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jEste es uno de los libros mas asombrosos y menos convencionales que jamas hayan sido escritos! En este
volumen Charles Fort recoge algunos de los mas extrafios y asombrosos acontecimientos que hayan ocurrido en
este mundo, hechos sobre los que la ciencia se muestra extrafiamente silenciosa.

Una recopilacion de 1.001 fendmenos, comprobados y testificados, a los que la ciencia, no pudiendo dar
explicacion, ignora de un modo deliberado.

"Charles Fort ha llevado a cabo un terrible ataque contra la locura acumulada durante cincuenta siglos... Ha hecho
unos enormes y feos agujeros en la base cientifica de los conocimientos modernos”. — Ben Hecht

"Charles Fort fue el Colén de lo desconocido, el arquitecto de los OVNIS y el padre fundador de todo lo que hay de
fabuloso en los confines inexplorados del Universo. El leer su obra es algo necesario para toda mente inquisitiva". —
Donald Wollheim

"Sugiero que todo aquel que piense que el nuestro es el Unico mundo posible se pase un fin de semana leyendo la
obra de Charles Fort". — Arch Oboler

ALGUNAS OPINIONES SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA

"Charles Fort es el apéstol de la excepcion y el sacerdote engafiador de lo improbable”.
Ben Hetch

"Sus sarcasmos estan en armonia con las criticas mas admisibles de Einstein y de Surrell".
Martin Gardner

"Leer a Charles Fort es como cabalgar en un cometa".
Maynard Shipley

"Es la mayor figura literaria desde Edgar Allan Poe".
Theodore Dreisler

"Una de las monstruosidades de la literatura".
Edmund Pearson

"Un ramo de oro para los flagelados por la critica".
John Winterich

En el Libro de los condenados hay, como minimo, el germen de seis nuevas ciencias".
John W. Campbell

INTRODUCCION

Para presentar un libro hay que hablar primero de su autor. Pero, s cémo hablar de Charles Fort? ; Como presentar
una personalidad como la suya? Por otra parte, no creo que a él le gustara tampoco. Diria: «escribir que soy un
hombre de edad indefinible, bajo, regordete, con bigotes de morsa y gafas de montura metalica, rostro bonachén y
mirada perdida en el infinito, no conduce, en nuestro estado intermediario, absolutamente a nada. Decir que naci en
Albany, estado de Nueva York, el 9 de agosto de 1874, que mis padres poseian una pequena tienda de ultramarinos
en la que trabajé durante varios afnos, que ejerci simultdneamente el periodismo y la taxidermia, y que lo abandoné
todo para dedicarme a coleccionar hechos extrafios arrojados del. seno de la ciencia por unas mentes encallecidas,
es reunir una serie de datos positivistas que pueden ser aplicados a cualquiera; ya que cualquier persona es
continua con todos sus semejantes, y todos los datos correspondientes a un ser determinado son hechos de una
historia comun a toda la humanidad, puesto que en nuestra cuasi-existencia cualquier persona puede ser baja,
regordeta, con bigotes de morsa y gafas de montura metalica, tener rostro bonachén y mirada perdida en el infinito,
cualquier persona puede haber nacido en Albany en 1874 y descender de los propietarios de una tienda de
ultramarinos.»



Porque éste es el espiritu que animaba a Charles Hoy Fort, inconformista, iconoclasta, destructor de mitos y
leyendas cientificas, contemporaneo del futuro, y autor de uno de los libros mas discutidos de nuestro siglo. «El libro
de los condenados» aparecia por primera vez en Nueva York, en 1919, editado por Boni and Liveright Inc; y su
aparicion causaba un verdadero escandalo, siendo al mismo tiempo alabado como uno de los libros mas lucidos de
los ultimos tiempos e insultado como una de las aberraciones mas monstruosas de toda la historia de las pseudo-
ciencias. Y asi, en la polémica, el libro obtenia un éxito extraordinario: algunos lo comparaban a «The Golden
Bough», la monumental y famosa obra de Frazer, otros lo equiparaban a un moderno Apocalipsis, los mas
calificaban a Charles Fort como «la mayor figura literaria después de Edgar Allan Poe».

Pero, ¢ qué es «El libro de los condenados», cédmo nacid, qué espiritu lo anima? Mas que cualquier disgresién que
pueda hacer yo al respecto, creo que es el propio Charles Fort quien mejor puede definirnoslo.

«Comencé a escribir "El libro de los condenados" -dice Charles Fort- cuando era un nifio. Estaba determinado a ser
un naturalista. Leia con voracidad, cazaba pajaros y los disecaba, coleccionaba sellos, clasificaba minerales,
clavaba insectos con agujas y les ponia etiquetas como las que veia en los museos. Luego me converti en un
periodista y, en su lugar, coleccioné cuerpos de idealistas en las morgues, escolares desfilando por Brooklin y
presos en las carceles, arreglé mis experiencias y las examiné como habia examinado los huevos de los pajaros,
los minerales y los insectos.

»Me asombra cada vez que oigo a alguien decir que no puede comprender los suefios 0, mejor, que no ve nada
especialmente mistico en ellos. Que cada cual contemple su vida. No hay fendmenos de los suefios que no sean
caracteristicos para todas las vidas: la desaparicion, el disolverse de nuevo de algo que uno habia supuesto que
seria el final, era algo tan excitante como podian serlo los fragmentos de cadaveres en las morgues, el crimen y el
altruismo. Asi naci6 el monismo que aparece a todo lo largo de "El libro de los condenados": la fusion de todas las
cosas en las demas, la imposibilidad de distinguir cualquier cosa de cualquier otra en un sentido positivo, o
especificamente de discernir la vida de cada dia de la existencia en los suefios.

»Tomé la determinacion de escribir un libro. Comencé escribiendo novelas: cada afio hacia, mas o menos, tres
millones y medio de palabras, aunque esto sélo sea una estimacion. Pensé que, excepto en la escritura de novelas,
que probablemente parecian crias de canguro, no podia hallar ningun otro incentivo por el que seguir viviendo.
Abogados, naturalistas, senadores de Estados Unidos... jvaya conjunto de aburridos! Pero no escribia lo que
deseaba. Comencé de nuevo, y me converti en un realista ultracientifico.

»Asi que tomé una enorme cantidad de notas. Tenia una pared cubierta por pequefios departamentos destinados a
ellas. Tenia veinticinco mil notas. Me preocupaba la posibilidad de un incendio. Pensé en tomar las notas en un
material ignifugo. Pero no era lo que queria y, finalmente, las destrui. Esto es algo que Theodore Dreiser no me
perdonara jamas.

»Mi primer interés habia sido cientifico. pero el realismo me hizo retroceder. Entonces, durante ocho anos, estudié
todas las artes y ciencias de que habia oido hablar, e inventé media docena mas de otras artes y ciencias. Me
maravillé de que alguien pudiera contentarse con ser un novelista o el director de una compafiia acerera, o un
sastre, o gobernador, o barrendero. Entonces se me ocurrié un plan para coleccionar notas sobre todos los temas
de la investigacion humana acerca de todos los fendmenos conocidos, para entonces tratar de hallar la mayor
diversidad posible de datos, de concordancias, que significaran algo de orden césmico o ley o férmula... algo que
pudiera ser generalizado. Coleccioné notas sobre los principios y fendmenos de la astronomia, sociologia,
psicologia, buceo a grandes profundidades, navegacion, exploraciones, volcanes, religiones, sexos, gusanos... €so
es, buscando siempre similitudes en las diferencias mas aparentes, tal y como cuantivalencias astrondmicas,
quimicas y socioldgicas, o perturbaciones astronémicas, quimicas y sociolégicas, combinaciones quimicas y
musicales, fendmenos morfolégicos de magnetismo, quimica y atracciones sexuales.

»Acabé por tener cuarenta mil notas, repartidas en mil trescientos temas tales como: "armonia", "equilibrio",
"catalizadores", "saturacion","oferta" y "metabolismo". Eran mil trescientos demonios aullando con mil trescientas
voces a mi intento de hallar una finalidad. Escribi un libro que expresaba muy poco de lo que estaba tratando de
conseguir. Lo recorté, de quinientas o seiscientas paginas, a noventa. Entonces lo tiré: no era lo que queria.

»Pero la fuerza de las cuarenta mil notas habia sido modificada por este libro. No obstante, el poder o la hipnosis de
todas ellas, de las notas ortodoxas, del materialismo ortodoxo, del Tyndall dice esto o del Darwin dice aquello, la
autoridad, la positividad, de los quimicos y astronomos y gedlogos que habian probado eso o aquello, el monismo y
la nausea, me estaban haciendo escribir sobre el hecho de que ni siquiera dos veces dos son cuatro, excepto en
una forma arbitraria y convencional; o sea, que no existe nada positivo, que hasta el sujeto mas profundamente
hipnotizado tiene alguna débil consciencia de su estado, y que con una duda aqui y una insatisfaccion alla, jamas
ha sido totalmente fiel a la ortodoxia cientifica, como nunca lo fue un monje medieval o un miembro del Ejército de
Salvacién aunque ellos no se hicieran preguntas. La unicidad de la totalidad. Que en mi tentativa de hallar lo que se
esconde tras los fendmenos me habia equivocado en las dos clasificaciones con las que habia terminado: que esos
dos 6rdenes de lo aparente representan extremos ideales que no tienen existencia en nuestro estado de simulacion,
que nosotros y todas las demas apariencias o fantasmas de un supersuefio somos expresiones de un flujo cosmico
o una graduacion entre ellos; uno llamado desorden, falta de realidad, inexistencia, equilibrio, fealdad, discordancia,
inconsistencia; y el otro llamado orden, realidad, equilibrio, belleza, armonia, justicia, verdad. Este es el tema que se
esconde bajo "El libro de los condenados". Es algo que muchas personas no han querido. »

Este es el espiritu que guié a Charles Hoy Fort a escribir "El libro de los condenados". Para algunos, una primera
lectura parecera tal vez tan solo un amasijo de datos mas o menos extravagantes. Si su mérito fuera tan solo éste,
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«El libro de los condenados» seria un libro que no valdria la pena de ser leido: cualquiera, con mas o menos
paciencia y tras consultar varios archivos y bibliotecas, puede llegar a completar una tarea asi. El mérito de "El libro
de los condenados" es mucho mas profundo que la simple recopilacion de unos hechos malditos: me atreveria a
decir que es, incluso, el del planteamiento de una nueva filosofia. Charles Fort, a través de los veintiocho capitulos
de su libro, nos presenta toda una nueva concepcién de lo que nos rodea. Sus ideas a este respecto podran
parecernos a veces atrevidas, incongruentes, incluso absurdas... si las estudiamos bajo el manto del cartesianismo.
Pero Charles Fort repudia el cartesianismo. Por otro lado, afiadiria yo, muchos hechos ortodoxamente cientificos,
reconocidos por la "ciencia oficial" contemporanea -como pueda ser la bilateralidad de la materia por ejemplo-,
pueden parecer al no iniciado nociones tan malditas como el propio esoterismo de Fort.

El intermediarismo de Charles Fort no es en el fondo, en cierto modo, mas que una rabiosa reacciéon contra el
conservadurismo de una ciencia oficial que solamente acepta los hechos que le convienen a ella, una reaccion
contra el exclusionismo que ejercen unas determinadas disciplinas cientificas que, desde todos los tiempos, han
practicado una severa segregacion entre los hechos que le acomodan y los que no se le acomodan, aceptando sin
mas los primeros e ignorando completamente, rechazando y suprimiendo sin escrupulos los que le molestan. Esta
reaccion esta expresada en «El libro de los condenados», de un modo ferozmente irénico, destructivo, expresion fiel
de la propia personalidad de Charles Fort. Fort, como dice en multitud de ocasiones a todo lo largo de su obra,
busca la universalidad en todos los fendmenos, en contraposicion a los intentos de localizacion que llevan a cabo
las distintas ciencias. Pero el tema, reconoce, es demasiado amplio: «Consumanme el tronco de una sequoia,
hojéenme las paginas de un acantilado de creta, multipliquenlo por mil, y reemplacen mi futil inmodestia por una
megalomania de titan: sélo entonces podré escribir con la amplitud que reclama mi tema.» Fort buscaba
correlacionar entre si todos los fendmenos: «todo es continuo con todo», y para ello intentaba saber también de
todo. «Estudié todas las artes y ciencias de las que habia oido hablar, e inventé media docena mas de ellas.»
Porque no vivimos en un mundo compartimentado, elaborado a modo de celdillas por multitud de ciencias aisladas
las unas de las ofras. EI matematico necesitara del astrénomo, el astrénomo del bidlogo, el bidlogo del fisico. Sin
embargo, la ciencia oficial no acepta esta interaccion, esta totalmante compartimentada, y esta compartimentacién
constituye su principal defecto. Fort luchaba contra todo esto, y luchaba con todas sus fuerzas. Sus ideas,
ortodoxamente, podian parecer asi acientificas, alocadas, absurdas. A él no le importaba. Vivimos en una pseudo-
existencia, decia, en la que sélo se pueden extraer pseudo-conclusiones basandose en pseudo-intormes. Fort no se
preocupaba asi de extraer conclusiones concretas: «Mis conclusiones son intermediaristas; mafiana otros las
rebatiran, al igual que hoy rebato yo las conclusiones positivistas, y estaré contento por ello.» Cada uno de nosotros
vive inmerso en la Dominante de su época, y Fort escribia también segin su Dominante, y lo admitia. Pero él sabia
ver, pese a todo, con una visidon superior a su alrededor, y veia que todo no es mas que convencionalismo:
«Siempre he encontrado interesante recorrer una calle, mirar lo que me rodea y preguntarme a qué se parecerian
todas estas cosas si no se me hubiera ensefiado a ver caballos, arboles y casas alli donde hay caballos, arboles y
casas. Estoy persuadido de que, para una visién superior, los objetos no son mas que constrefiimientos locales
fundiéndose instintivamente los unos con los otros en un gran todo global.»

La personalidad de Charles Fort es, para mi, una de las personalidades mas intensas de su tiempo... y de nuestro
tiempo también. La idea de esta personalidad se halla fielmente reflejada en un fragmento autobiografico aparecido
en su libro «Wild talents»: «Hace tiempo -escribe Fort-, cuando yo era un bribén especialmente perverso, se me
condenaba a trabajar los sabados en la tienda paterna, en donde debia rascar las etiquetas de las latas de conserva
de la competencia para pegar en su lugar las de mis padres. Un dia en el que disponia de una verdadera piramide
de conservas de frutas y legumbres, no me quedaban mas que etiquetas de melocotones. Las pegué en los botes
de melocotones hasta que llegué a los de albaricoques. Y pensé: jacaso los albaricoques no son melocotones? Y
algunas de las ciruelas, ¢no son también albaricoques? En vista de lo cual me puse concienzudamente o
cientificamente a pegar mis etiquetas de melocotones en los botes de ciruelas, de cerezas, de judias, y de
guisantes. Ignoro aun cual era mi motivo, y no he llegado a decidir si era un sabio o un humorista.» Pero, algunas
paginas mas adelante, en el mismo libro, afiadira como colofon: «El precio de los pijamas en Jersey City se ve
afectado por el mal caracter de una suegra groenlandesa o por la demanda en China de cuernos de rinoceronte
para la curacion de los reumatismos; ya que todas las cosas son continuas, estan unidas entre ellas con una
homogeneidad subyacente. Y de ahi la légica subyacente del chiquillo, culpable de muchas cosas, salvo de haber
oido pronunciar un silogismo, y que pegaba una etiqueta de melocotones en un bote de guisantes. La relacion de
las cosas entre si es tal, que la diferencia entre un fruto y lo que se ha convenido en llamar una legumbre
permanece indefinible. ; Qué es un tomate: un fruto o una legumbre?»

Este era, precisamente, el sistema de busqueda de Charles Fort: buscar una universalidad por encima del
convencionalismo de las arbitrarias divisiones y subdivisiones. El que este sistema fuera mas o menos ortodoxo no
importa: daba los resultados apetecidos... y los sigue dando aun. Porque, si bien el libro fue publicado por primera
vez en 1919, su vigencia sigue aun totalmente en pie hoy en dia. En realidad, «El libro de los condenados» es un
libro que no pertenece en absoluto a su tiempo, a la época en que fue escrito: esta completamente por delante de
él. Para la convencional y estratificada sociedad de principios del siglo XX, las ideas de Fort resultaban tan
revolucionarias como pudieron serlo, en su tiempo, las de un Copérnico. Lo son aun hoy en dia. Ciertamente, hay
algunos conceptos que han sido superados, pero incluso en ellos bastaria con sustituir algunas palabras, cambiar
por ejemplo tal vez aeronautas por astronautas, elevar un poco los limites de las fronteras sefaladas por Fort,
sencillamente, actualizarlo, para que recuperase toda su vigencia, ya que ninguna de las ideas, que es en el fondo
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lo que importa, ha envejecido. Si, lo sé: algunos lectores aduciran, sin duda, que algunas de sus hipotesis son hoy
insostenibles: el supermar de los Sargazos, por ejemplo, el cielo gelatinoso, los campos de hielo celestes... Por
supuesto, la astronautica se ha encargado de eliminar en cierto modo la barrera de nuestra atmdsfera, mejor dicho,
la ha levantado un poco, apenas algunos kildometros. ;Cuantos? Porque la astronautica no nos ha resulto aun, en
absoluto, todos los misterios de alla arriba. Y el hecho de que el hipotético supermar de los Sargazos, o los
forteanos superlagos, o las grandes extensiones gelatinosas y los bancos de hielo, estén a diez kilbmetros de las
superficie de la tierra, a cien o a diez mil, no varia demasiado el hecho en si de la posibilidad de su existencia.
¢,Conocemos acaso todo lo que hay alla arriba? Quedan aun demasiados misterios por desentrafiar en el cielo
como para que nos apresuremos a anatemizar unas ideas que tal vez rechazamos tan sélo por el simple hecho de
ser demasiado perturbadoras.

Por otro lado, creo que en el mismo decimondnico anacronismo que actualmente tienen algunos de los hechos
cientificos expresados por Fort se halla el mayor encanto del libro. «El libro de los condenados» fue escrito
utilizando las ideas de su tiempo, y la necesidad de una puesta al dia es mas bien relativa, ya que,
desgraciadamente, la base del «<método cientifico» reconocido oficialmente ha cambiado muy poco desde aquellos
dias. Las ideas basicas de Fort, su cosmogonia, siguen siendo validas: y no hay que olvidar que, entre otras
muchas cosas, Charles Fort ha sido un precursor al hablar por primera vez, cuando aun nadie pensaba en ellos, de
una serie de «temas malditos» que hoy ocupan las primeras paginas de muchas revistas y periddicos: platillos
volantes, civilizaciones desaparecidas, visitantes extraterrestres.

Escrito en 1919, «El libro de los condenados» cred, sigue creando aun, toda una escuela de seguidores, entre los
que hay que citar a personalidades de la talla de Theodore Dreiser, Booth Tartington, Harry Leo Wilson, Ben Hecht,
Alexander Woollcott, Burton Rascoe... Influencié también a Lovecraft -que lo consideraba como su maestro-, en toda
su labor literaria, y los propios Pauwels y Bergier confiesan haberse basado en su propio «proceso de busqueda«
para la gestacion de su «Retorno de los Brujos».

Creo que hoy, precisamente hoy, es cuando «El libro de los condenados» tiene una mayor vigencia que nunca... y
que son los propios avances de la ciencia autodenominada oficial los que le confieren precisamente esta desusada
actualidad. Como dice muy bien Robert Benayoun en el prélogo a la edicién francesa del libro: «cuando dos
asambleas de sabios deciden, la una en Oxford, la otra en Oak Ridge, que nada se ha hecho aun para el estudio
sistematico de los fendmenos clasicos de ebullicién y de congelacion, cuando los observadores da Monte Palomar
encuentran a menudo despreciable la curvatura del espacio y revelan la posibilidad de un universo plano e infinito,
cuando Jean Rostand, en el film "En las fronteras del hombre" remeda a Prometeo ("Alla donde la Naturaleza no
habia previsto mas que una sola célula, yo construyo dos, tres"), cuando Albert Ducrocq, confundiendo memoria e
imaginacion, se dedica con el automata Calliope a la poesia-aprieta-botones, cuando el gran matematico Eddigton
encuentra claramente expuesto en el Jabrebocq de Lewis Carroll "el equivoco esencial de las entidades
fundamentales de la fisica...", es tiempo de leer a Charles Fort».

Domingo SANTOS
Enero de 1970.

Una procesién de condenados.

Por condenados, entiendo a los excluidos.

Tendremos una procesioén de todos los datos que la Ciencia ha tenido a bien excluir.

Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo he exhumado, se pondran en marcha. Unos
lividos y otros inflamados y algunos podridos.

Algunos de entre ellos son cadaveres, momias o esqueletos chirriantes y vacilantes, animados por todos aquellos
que fueron condenados vivos. Deambularan gigantes hundidos en su suefio. Guifiapos y teoremas andaran como
Euclides bordeando el espiritu de la anarquia. Aqui y alla se deslizaran putillas. Algunos son payasos. Otros son
muy respetables. Varios mas son asesinos. Horribles pestilencias y supersticiones desencadenadas, sombras y
burlas, caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo grotesco y lo sincero, lo hipdcrita, lo profundo y lo
pueril arrostraran la pufalada, la risa y las manos muy pacientemente juntas de la decencia.

La apariencia colectiva se situara entre la dignidad y la intemperancia, la voz de la tropa adquirira el tono de la
letania desafiante, pero el espiritu del conjunto sera procesional.

El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es la Ciencia Dogmatica.

Sin embargo, avanzaran.

Las putillas brincaran, los enanos y los jorobados distraeran la atencion, y los payasos romperan con sus bufonadas
el ritmo del conjunto. Sin embargo, el desfile tendra la impresionante estabilidad de las cosas que pasan, siguen
pasando y no dejan de pasar.

Por los condenados, yo entiendo. pues, a los excluidos.

Pero por los excluidos entiendo también a todos los que, algun dia, excluiran a su vez. Ya que el estado comun y
absurdamente denominado existencia es un ritmo de infiernos y de paraisos: ya que los condenados no seguiran



siendo condenados, puesto que la salvacion precede a la perdicion. Y nuestros andrajosos malditos seran, un dia,
angeles melifluos que, mucho mas tarde aun, volveran al mismo lugar de donde han venido.

Sostengo que nada puede intentar ser, excepto si prueba de excluir algo; y que esto que se denomina comiunmente
«ser» es una diferencia entre lo que esta incluido y lo que esta excluido.

Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las cosas son como el insecto y el raton en el interior de
su queso. Insecto y ratén: nada mas distinto que estos dos seres. Permanecen alla una semana o se quedan un
mes y, acto seguido, no son mas que transmutaciones de queso. Creo que todos somos insectos y ratones y
solamente diferentes expresiones de un gran queso universal.

O aun que el rojo no es positivamente distinto del amarillo, sino otro grado de esta vibracién de la cual el propio
amarillo es un grado... que el rojo y el amarillo son continuos o se funden en naranja. De manera que si la Ciencia,
sobre la base de la cualidad de rojo o de blanco, debiera clasificar los fendmenos, incluyendo todas las cosas rojas
como verdaderas y excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarcacion seria falsa y arbitraria, ya que los
objetos naranja, constituyendo una continuidad, pertenecerian a los dos lados de la frontera propuesta.

Ahora bien, resultara que no se ha concebido jamas base mas razonable de clasificacidon, de inclusion o de
exclusion, que el rojo y el amarillo. La Ciencia, utilizando diferentes bases, ha incluido o excluido multitud de datos.
Pues si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda base de admisioén y toda base de exclusiéon son un continuo, la
Ciencia ha debido incluir hechos que prolongaban aquellos mismos que ella aceptaba. En el rojo y el amarillo, que
se funden en naranja, querria tipificar todos los tests, todos los standards, todos los medios de formarse una
opinién.

Toda opinion posible sobre un tema cualquiera es una ilusion basada sobre este sofisma de las diferencias
positivas. La busqueda de todo entendimiento tiene por objeto un hecho, una base, una generalizacién, una ley, una
férmula, una premisa mayor positiva... pero lo mejor que se ha hecho nunca ha sido desprenderse de las
evidencias.

Esta es la cuestiéon, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo. la Ciencia ha actuado, ordenado, condenado,
como si esta cuestion hubiera obtenido un resultado.

Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como positivamente diferente de otra cosa. ;Qué es una
casa? Una granja es una casa, a condicidn de vivir en ella. Pero si la residencia constituye la esencia de una casa
mas que el estilo de arquitectura, entonces un nido de pajaro es una casa. La ocupacién humana no constituye el
standard de juicio, puesto que los perros tienen su casa, ni la materia, puesto que los esquimales tienen casas de
nieve. Y dos cosas tan positivamente diferentes como la Casa Blanca de Washington y la concha de un cangrejo
ermitaio se revelan continuas.

Nadie ha podido jamas definir la electricidad, ya que la electricidad no es nada si se la distingue positivamente del
calor o del magnetismo. Los metafisicos, los tedlogos y los bidlogos han intentado definir la vida. Han fracasado
porque en el sentido positivo no hay nada que definir, no hay un solo fenémeno de la vida que no se manifieste, a
cualquier grado que sea, en la quimica, el magnetismo o los desplazamientos astronémicos.

Islas de coral blanco en un mar azul oscuro.

Su apariencia de distincion, su apariencia de individualidad o la diferencia positiva que las separa, no son mas que
las proyecciones del mismo fondo oceanico. La diferencia entre tierra y mar no es positiva. En toda agua hay un
poco de tierra, en toda tierra hay agua.

De modo que todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte de un mismo espectro. La pata de una
mesa no tiene nada de positivo, no es mas que una proyeccion de algo. Y nadie de nosotros es una persona, puesto
que fisicamente somos un continuo con lo que nos rodea, puesto que psiquicamente no llega hasta nosotros nada
mas que la expresion de nuestras relaciones con todo lo que nos rodea.

Mi posicion es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una identidad individual no son mas que islas,
proyecciones de un continente submarino, careciendo de contornos reales. Pero, pese a que no sean mas que
proyecciones, tienden a liberarse de esta atraccion que les deniega su propia identidad.

Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema absoluto, gobierno, organizacién, persona, entidad,
individualidad, no puede llegar a ello mas que rodeandose de una frontera, condenando y excluyendo mediante la
huida todas las demas «cosas»: sin lo cual no puede gozar mas que una apariencia de existencia. Pero, si actua
asi, actuara falsa y arbitrariamente, futil y desastrosamente, como el que quisiera trazar un circulo en el mar,
incluyendo algunas olas y declarando positivamente diferentes a todas las demas olas, continuas con las primeras,
0 apostando su vida en la diferencia positiva de los hechos admitidos y los hechos condenados.

La ciencia moderna ha excluido falsamente, falta de standards positivos. Ha excluido unos fenédmenos que, segun
sus propios pseudo-standards, tenian tanto derecho a la existencia como los elegidos.

Estimo que el estado comun y absurdamente denominado «existencia» es una corriente, una onda o un pasaje de
la negatividad a la positividad, y el intermediario entre las dos.

Por positividad entiendo: armonia, equilibrio, orden, regularidad, estabilidad, consistencia, unidad, realidad, sistema,
gobierno, individualidad, verdad, belleza, justicia, perfeccion y exactitud. Todo lo que se denomina progreso,
desarrollo o evolucién, es un movimiento o una tentativa de aproximarse a aquel estado para el cual, o para los
aspectos del cual, hay tantos nombres, todos resumidos en esta unica palabra de positividad.



A primera vista puede parecer que esta sintesis sea inaceptable, que todas estas palabras no sean sinénimas, que
«armonia» puede significar «orden», pero que «independencia» no significa «verdad», o que «estabilidad» no es
«belleza», ni «sistemay, ni «justiciar.

Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su «gobierno». Considerando el ejemplo de un gran
almacén y su direccion, nos daremos cuenta de que las palabras son intercambiables. Era de uso comun hablar de
equilibrio quimico, pero no de equilibrio social: esta falsa demarcacién ha sido franqueada. Todas estas palabras,
vamos a verlo, definen el mismo estado. En términos de ilusiones comunes o de facilidades cotidianas, no son
sindnimos. Pero un gusano de tierra, para un nifio, no es un animal. Lo es para un bidlogo.

Por belleza, designaré lo que parece completo.

Lo incompleto o lo mutilado es totalmente feo.

La Venus de Milo.

Un nifio la encontraria fea.

Si un espiritu puro la imagina completa, se convertira en hermosa.

Una mano concebida como mano puede parecer bella.

Abandonada en un campo de batalla ya no lo es.

Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, a su vez parte de otra cosa: en este mundo no hay nada hermoso,
s6lo las apariencias son intermediarias entre la belleza y la fealdad. Sélo es completa la universalidad, sélo es
hermoso el conjunto: y tender hacia la belleza es querer dar a lo local el atributo de lo universal.

Por estabilidad, designaré lo indesplazable, lo inalterable, lo sincero. Pero todas las apariencias no son mas que
reaccion hacia alguna otra cosa. La estabilidad no puede ser tampoco mas que universal. Algunas cosas parecen
tener, o tienen, una mayor aproximacion de estabilidad que otras, pero en este mundo no hay mas que diversos
grados de intermedio entre la estabilidad y la inestabilidad. Todo hombre, pues, que trabaja por la estabilidad bajo
sus diversos nombres de «permanencia», de «supervivencia» o de «duracién», tiende a localizar en alguna cosa un
estado que sélo es realizable en lo universal.

Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello cerca de lo cual no existe nada mas. Si no hubiera
mas que dos cosas, éstas serian continuas y se afectarian entre si, ambas destruirian su independencia, su
individualidad respectiva.

Todas estas tentativas de organizacion, de sistemas y de logicas, siguen siendo intermediarias entre el Orden y el
Desorden: fracasan a causa de sus relaciones con las fuerzas exteriores. Todas tienden a lo completo. Si todos los
fendmenos locales soportan fuerzas exteriores, estas tentativas no se realizaran mas que en el conjunto, ya que
sé6lo el conjunto no soporta fuerzas exteriores.

Y todas estas palabras son sinénimos, designan el estado que yo denomino positivo.

Toda nuestra existencia tiende al estado positivo.

Asombrosa paradoja: todas las cosas intentan convertirse en universales excluyendo a otras.

La Verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que creian buscar la Verdad no buscaban mas que
verdades astrondmicas, quimicas y biolégicas. Pero la Verdad es aquello después de lo cual no existe ya nada mas.
Por Verdad, designo lo Universal.

Los quimicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado siempre a causa de las relaciones exteriores a la
quimica: nunca ha sido descubierta una ley quimica sin excepciones, pues la quimica es un continuo con la
astronomia, y la fisica, y la biologia. Si el Sol cambiara de posicién con respecto a la Tierra y la humanidad pudiera
sobrevivir a ello, nuestras formulas quimicas no significarian absolutamente nada: seria el nacimiento de una nueva
quimica.

Buscar la verdad en lo especial, es buscar lo universal en lo local.

Y los artistas buscan la Armonia, mlentras sus pigmentos se oxidan, o las cuerdas de sus instrumentos se ajustan
inopinadamente a las fuerzas quimicas, térmicas y gravitatorias. En este mundo no hay mas que intermediaridad
entre la armonia y la discordancia. Y las naciones que han combatido con el unico fin de adquirir su entidad, su
individualidad, para ser naciones reales y terminantes, no han obtenido nunca méas que su intermediaridad, ya que
siempre han existido fuerzas exteriores y otras naciones animadas del mismo anhelo.

En cuanto a los objetos fisicos, quimicos, mineraldgicos, astrondmicos, no buscan consumar la Verdad, sino que
todos tienden hacia el Equilibrio: no hay un movimiento que no sea dirigido hacia el Equilibrio y no se aleje de otra
aproximacion al Equilibrio. Todos los fendmenos biolégicos buscan adaptarse: no hay un solo acto biolégico que no
sea un ajuste. Ajuste es sindnimo de Equilibrio, y el Equilibrio esta en lo Universal, de modo que nada exterior
puede perturbarlo.

Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento: todo movimiento no es la expresion de un equilibrio, sino de
una puesta en equilibrio o del equilibrio no alcanzado. Y el simple hecho de ser, en el sentido positivo, se manifiesta
en la intermediaridad entre Equilibrio y Desequilibrio.

De modo que todos los fendmenos, en nuestro estado intermediario o en nuestro cuasi-estado, representan dicha
tendencia Unica a organizar, estabilizar, armonizar, individualizar...o a positivar, es decir, a convertir en real. Después
de una apariencia, esto es expresar el fracaso o la intermediaridad entre el fracaso y el logro final: cada tentativa,
esto es observable, es derrotada por la continuidad o por las fuerzas exteriores, es decir, por los excluidos,
continuos de los incluidos.

Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo hacia lo absoluto o de lo local hacia lo universal.



Y dicha tentativa, tal como se manifiesta en la ciencia moderna, es el objeto de mi libro. La ciencia moderna ha
intentado ser real, concluyente, completa y absoluta. Si lo incluido y lo excluido son un continua, el sistema de
apariencias de la Ciencia Moderna no es mas que un cuasi-sistema, obtenido por el mismo proceso arbitrario,
gracias al cual el sistema teoldgico ha usurpado su ilusiéon de existencia.

Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo que han sido arbitrariamente excluidos.

Los datos de los condenados.

Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y procedimientos cientificos, una region ultrarespetable
pero cubierta del polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel del periodismo, pero he regresado con las cuasi-
almas de los hechos perdidos.

Avanzaran.

En cuanto a la légica de mis razonamientos futuros, hela aqui:

En nuestra moda de apariencias, no puede haber mas que una cuasi-légica.

Nada ha sido probado jamas...

Porque nada hay que probar.

Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para todos aquellos que aceptan la Continuidad, o la
fusion de todos los fendmenos con otros fendmenos, sin demarcacién posible entre cada uno de los mismos, no hay
mas que una sola cosa, en un sentido positivo. Y es por tal razén por lo que no hay nada que probar.

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea un animal, porque la animalidad y la vegetalidad no son
positivamente diferentes. Algunas expresiones de vida son tan animales como vegetales o representan la fusiéon de
la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues, test, criterio ni standard para formarse una opinion. Distintos de los
vegetales, los animales no existen. No hay nada que probarles. No se puede probar, por ejemplo, que algo sea
bueno, ya que no hay nada en nuestra «existencia» que sea bueno en sentido positivo y que se distinga
verdaderamente del mal. Si es bueno perdonar en tiempos de paz, es malo en tiempos de guerra. En este mundo,
el bien es continuo con el mal.

En lo que me concierne, no hago mas que aceptar. No pudiendo ver las cosas universalmente, me contento con
localizarlas. De modo, pues, que nada ha sido probado jamas, y que las declaraciones teolégicas estan también
sujetas a precaucion, pero han dominado sobre la mayoria de los espiritus de su tiempo por puros procesos
hipnéticos: que en la época siguiente, las leyes, dogmas, formulas y principios de la ciencia materialista no han sido
jamas probados, pero que los espiritus dirigentes de su reino los han conducido por autosugestién a creer mas o
menos firmemente en ellos.

Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, desafiar y romper la Continuidad, son tan reales
como todas ias demas tentativas de localizacion de lo universal. Si todo cuerpo observable es un continuo, mediata
o inmediatamente, con todos los demas cuerpos, no puede ser influido solamente por su propia inercia, de modo
que no hay medio de saber lo que es el fendmeno de la inercia. Si todas las cosas reaccionan ante una infinidad de
fuerzas, no hay medio de saber cudles seran los efectos de una sola fuerza imprimida. Si toda reaccién es un
continuo con la accién, no puede ser concebida en su conjunto y no hay medio de concebir lo que puede igualar, ni
a qué puede oponerse.

Las tres leyes de Newton son actos de fe.

Las inercias y las reacciones son personajes mitolégicos. Pero, en su tiempo de predominio, han suscitado la
creencia, como si hubieran sido probados.

Las enormidades y los absurdos avanzaran.

Sustituiré la aceptacién por la creencia.

Las células de un embrién cambian de apariencia en diferentes épocas.

Lo que esta firmemente establecido cambia dificilmente.

El organismo social es embrionario.

Creer firmemente es retardar todo desarrollo.

Aceptar temporalmente es facilitarlo.

Pero:

Aun sustituyendo la aceptacion por la creencia, usaré métodos convencionales, medios por los cuales han sido
formuladas y sostenidas todas las creencias: mis métodos seran los de los tedlogos y de los salvajes y de los sabios
y de los nifios pequefios. Ya que si todos los fendmenos son un continuo, no pueden haber métodos positivamente
distintos. Por los métodos balbucientes de los cardenales, de los cartomanticos y de los campesinos es como
escribiré este libro.

Y si actia en tanto que expresion de su tiempo me atrevo a creer que prevalecera.

Todas las ciencias comienzan por tentativas de definicion. Pero nada ha sido defioido jamas porque nada hay que
definir.

Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado nunca de definir lo que era una «especie».

Es imposible definirlo.

Nada ha sido descubierto finalmente jamas, porque no hay nada final que descubrir.

Algo asi como buscar una aguja que nadie hubiera perdido en un pajar inexistente.
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Pero todas las tentativas cientificas encaminadas a descubrir realmente algo alla donde no habia nada que
descubrir, son en realidad tentativas de ser algo.

Cualquiera que busque la Verdad no la hallara jamas, pero hay una infima posibilidad de que se convierta él mismo
en la Verdad.

Puesto que la ciencia es mas que una busqueda.

Es una pseudo-construccion, una cuasi-organizacion, es una tentativa de evasion con miras a establecer la
armonia, el equilibrio, la estabilidad, la consistencia, la entidad.

Hay una infima posibilidad de que lo consiga.

Vivimos una pseudo-existencial en la que participan todas las apariencias con su irrealidad esencial.

Pero algunas apariencias se aproximan mas que otras al estado positivo.

Concibo todas las «cosas» como ocupando gradaciones, o escalones en series entre la «positividad» y la
«negatividad», entre la realidad y la irrealidad: algunas apariencias son mas constantes, mas justas, mas hermosas,
mas armoniosas, mas individuales o mas estables que otras.

Yo no soy un realista. Yo no soy un idealista. Yo soy un intermediarista. Nada es real, pero nada es tampoco irreal, y
todos los fendmenos son aproximaciones a un lado o a otro entre la realidad y la irrealidad.

De modo que toda nuestra cuasi-existencia es un estadio entermedio entre lo real y lo irreal. Algo como un
purgatorio, creo.

Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la Realidad es un aspecto del estado positivo.

Por Realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, lo que no es parcialmente otra cosa, lo que no
es una reaccién a alguna cosa o una imitacién de alguna cosa. Un héroe real es aquel que no es parcialmente
cobarde o cuyas acciones y motivos no pueden confundirse con la cobardia.

Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo universal pueda ser localizado, pero las
aproximaciones de un orden elevado pueden ser transferidas de la intermediaridad a la Realidad, al igual que, en un
sentido relativo, el mundo industrial se recluta transfiriendo fuera de lo irreal (o fuera de la imaginacion de apariencia
irreal de los inventores) las maquinas que, una vez montadas en las fabricas, parecen tener mas de Realidad de lo
que poseian al nivel de lo imaginario.

Si todo progreso tiende hacia la estabilidad, la organizacién, la armonia, la consistencia, o la positividad, todo
progreso es una tentativa de concluir lo real. En términos de metafisica general, estimo, pues, que todo lo que se
denomina comunmente «existencia» y que yo denomino intermediaridad, es una cuasi-existencia, ni real, ni irreal,
sino expresion de una tentativa encaminada hacia lo real, o hacia la penetracién de una existencia real.

Acepto que la Ciencia, aunque concebida mayormente en su especificacion, aunque considerada generalmente en
sus propios términos locales, como exhumacién de viejos huesos de insectos o0 magmas repugnantes, expresa de
hecho el espiritu que anima toda la intermediaridad. Si la Ciencia pudiera excluir todos los datos, salvo los mios
propios, asimilables a la actual cuasi-organizacion, seria un verdadero sistema, dotado de contornos positivamente
definidos. Seria real.

Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sistema, a la posibilidad y a la realidad, mas que
condenando lo irreconciliable o lo inadmisible.

Todo iria bien.

Todo seria admisible.

Si los condenados quisieran seguir siendo condenados.

2

En otofio de 1883, y varios afos después, hubo puestas de sol tan vivas que nadie antes habia observado algo
semejante. Hubo también lunas azules.

La sola mencién de lunas azules sera sin duda suficiente para hacer sonreir a los incrédulos. Sin embargo, en 1883,
las lunas azules eran algo tan vulgar como los soles verdes.

Era necesario que la ciencia se explicara. Las publicaciones como Nature y Knowledge recibieron un diluvio de
cartas. Supongo que, en Alaska y en los Mares del Sur, todos los brujos fueron sometidos a una prueba parecida.
Era preciso encontrar algo.

El 28 de agosto de 1883, el volcan de Krakatoa, en el estrecho de la Sonda, habia hecho explosion. Terrible. El
ruido, se dijo, se propagd a tres mil kilbmetros de distancia. Hubo treinta y seis mil trescientos ochenta muertos.
Este detalle me parece demasiado poco cientifico: es curioso que no se mencionen tres mil doscientos dieciocho
kilbmetros y treinta y seis mil trescientos ochenta y siete victimas. El volumen de humo desplazado debié ser visible
en los planetas vecinos. Atormentada por nuestra agitacién, nuestras idas y venidas, la Tierra debié quejarse al
planeta Marte, lanzdndonos un vasto y negro juramento.

Todos los libros de texto que mencionan el hecho anotan sin la menor excepcion que los fenémenos atmosféricos
de 1883 fueron registrados por primera vez hacia finales de agosto o primeros de septiembre. Esto complica las



cosas. Se pretendia, en 1883, que estos fendmenos eran causados por las particulas de polvo volcanico que habia
arrojado el Krakatoa.

Sin embargo, los fendmenos se prolongaron durante siete anos, después de una pausa de varios afios. Durante
todo este tiempo, ¢,qué le habia ocurrido al polvo volcanico?

Una cuestion semejante, pensaran ustedes, deberia haber conturbado a los especialistas.

Pero ustedes no han estudiado los efectos de la hipnosis, no han intentado demostrar a un hipnotizado que una
mesa no es un hipopétamo. Denle mil razones de pensar que un hipopétamo no es una mesa, y terminaran por
convenir que una mesa ya no es tampoco una mesa, sino que solo tiene su aspecto. No se puede oponer a un
absurdo mas que otro absurdo. Pero la ciencia posee la ventaja de ser la incongruencia establecida.

El Krakatoa: he aqui la explicacion que dieron los sabios. No conozco la de los brujos.

Vean cémo la ciencia tiende, en su punto de partida, a negar mientras pueda las relaciones exteriores a esta Tierra.
Mi libro, precisamente, es un compendio de datos sobre estas relaciones. Sostengo que mis datos han sido
condenados, no por consideracion a su mérito o su demérito, sino de acuerdo con una tentativa general de
aislamiento de esta Tierra. Una tentativa de positividad. Con su pseudo-consideracion de los fendmenos de 1883,
los sabios, en un gran arranque de positivismo. han sostenido esta enormidad: la suspensién de polvo volcanico en
el aire durante siete afios, después de un intervalo de varios afos. Esto antes que admitir que este polvo podia
tener un origen extraterrestre. Es cierto que estos mismos sabios estaban lejos de haber completado la positividad
con la unanimidad de sus opiniones: ya que mucho antes de 1883, Nordenskiold se habia expresado prolijamente
sobre el polvo césmico, y el profesor Cleveland Abbe se habia levantado, en su tiempo, contra la explicacién
krakatoniana. Pero tal es la ortodoxia de la mayoria de sabios.

Mi mayor motivo de indignacion es, en tales circunstancias, que esta absurda explicacion interfiere con algunas de
mis enormidades favoritas. Por ejemplo: rehuso admitir que la atmésfera terestre pueda tener un poder semejante
de suspension. Dare mas adelante numerosos datos sobre objetos que han ascendido en el aire y han permanecido
alli semanas o meses, pero no por la virtud de suspension de la atmoésfera terrestre. La tortuga de Vicksburg, por
ejemplo. Me pareceria muy ridiculo sostener que una tortuga de respetable tamafio haya podido permanecer
suspendida durante tres o cuatro meses por encima de la ciudad de Vicksburg, y esto gracias al unico sostén del
aire.

Pero volvamos al Krakatoa.

La explicacén oficial esta descrita en el Report of the Krakatoa Comitee of the Royal Society. Se extiende a lo largo
de 492 paginas, con 40 ilustraciones, algunas de ellas magnificamente realizadas en color. Fue publicado después
de cinco afos de eficiente, artistica, y autoritaria investigacion. Las cifras son impresionantes: distribucién del polvo
krakatoniano, velocidad del transporte, proporciones de la subsistencia, altitud y persistencia, etc.

La desgracia hace que, segun el Annual Register , todos los efectos atmosféricos atribuidos al Krakatoa hayan sido
apercibidos en la Trinidad antes de la fecha de ia erupcion, y que, segun Knowledge, 5-418, se les haya observado
en Natal, en Africa del Sur, seis meses antes.

La inercia y su inhospitalidad.

No se deberia. dar jamas carne cruda a los bebés; tengo miedo de que la tortuga haya sido un poco indigesta para
esos sefores.

Y sin embargo, lo imposible se convierte en razonable, por poco que sea presentado con cortesia.

El granizo, por ejemplo. Se lee a veces en los peridédicos que han caido piedras de granizo grandes como huevos
de gallina. Uno se sonrie. Sin embargo, yo me comprometo a proporcionar una lista de cien casos, citados en la
Monthly Weather Review, de tales piedras de granizo. Segun Nature, 1° de noviembre de 1894, se hallaron dos
piedras de granizo de un kilogramo cada una, y el Report of the Smithsonian Institution , menciona dos de casi tres
kilogramos. Finalmente, en Seringapatam, en la India, en el afio 1800, cayé una piedra de granizo...

Tengo miedo, tengo mucho miedo... se acerca ahora un gran condenado. Tal vez deberia abstenerme de mencionar
esto antes de la pagina trescientos de este volumen, pero esta condenada cosa tenia el tamafio de un elefante.
Risotada.

Copos de nieve como platos. Cayeron en Nashville, en Tennessee, el 24 de enero de 1891. Sonrisas.

En Montana, en invierno de 1887, cayeron copos de nieve de treinta y ocho centimetros de largo y veinte de
espesor .

En la topografia de la inteligencia, se podria definir el conocimiento como «la ignorancia rodeada por la risa».

Lluvias negras, lluvias rojas, caida de mil toneladas de mantequilla.
Nieve negra, nieve rosa, pedrisco azul, pedrisco con gusto a naranja.
Yesca, seda, carbdn.

Hace cien afios, si alguien era lo suficientemente crédulo como para creer que las piedras caian del cielo, se le
oponia este razonamiento: no hay piedras en el cielo; por tanto, ninguna piedra puede caer de alli.

Nada mas razonable, mas cientifico o mas légico podia ser sostenido sobre un tema cualquiera. El Unico
inconveniente es que la premisa mayor era falsa o intermediaria entre lo real y lo no real.
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En 1772, un comité, del que era miembro Lavoisier, fue designado por la Academia Francesa para examinar un
informe sobre una piedra caida del cielo en Luce, Francia. De todas las tentativas de positividad, en este aspecto
del aislamiento, no conozco parecer mas ardientemente defendido que la del no-parentesco terrestre. Lavoisier
analizo la piedra de Luce. La explicacion exclusionista decia, en aquella época, que ninguna piedra caia del cielo:
objetos luminosos parecian aterrizar y, en su lugar de caida, se recogian piedras ardientes: sélo el rayo golpeando a
una piedra podia calentarla o hacerla fundirse.

La piedra de Luce mostraba signos de fusion. El andlisis de Lavoisier «probé irrefutablemente» que aquella piedra
no habia caido, sino que habia sido golpeada por un rayo. Oficialmente, las caidas de piedras fueron condenadas, y
la explicacion del rayo fue el standard de la exclusién.

Uno no hubiera pensado nunca que unas piedras condenadas pudieran clamar justicia sobre una sentencia de
exclusion, pero subjetivamente los aerolitos lo hicieron. Sus manifestaciones, acumulandose en una tromba de
evidencias, bombardearon los muros que se habian elevado en torno suyo. Puede leerse en la Monthly Review .
«Que el fendmeno que nos concierne parecera para muchos indigno de atencién. La caida de grandes piedras
procedentes del cielo, sin que aparezcan las razones de su previa ascension, parece ser algo maravilloso o
sobrenatural. Sin embargo, una larga suma de evidencias aqui acumuladas confirmara la existencia de semejantes
fendmenos, a los cuales convendria prestar atencion.» El autor de esta nota abandona la primera exclusion, pero la
modifica explicando que la vispera de una caida de piedras en la Toscana, el 16 de junio de 1794, el Vesubio habia
hecho erupcién. Es decir, que las piedras caian en algun otro lugar de la Tierra bajo la accion de un tornado o de
una erupcion.

Mas de ciento veinte afios han transcurrido desde esta fecha, y no conozco ningun aerolito al cual se le haya podido
atribuir un aceptable origen terrestre. Era preciso levantar una condena en torno a la caida de piedras, a fin de
excluir, a través de una serie de reservas, toda posibilidad de una fuerza exterior.

Se puede tener toda la ciencia de Lavoisier y ser incapaz de analizar, o incluso ver, mas alla de ias hipnosis y de las
contrahipnosis convencionales de su época.

Nosotros ya no creemos. Nosotros aceptamos.

Poco a poco, ha sido necesario abandonar las explicaciones del tornado y del volcan, pero esta hipnosis de
exclusion, esta sentencia de condenacion, esta tentativa de positividad, es tan poderosa que aun hoy en dia
algunos sabios, como el profesor Lawrence Smith y Sir Robert Ball, continian negando los origenes exteriores,
afirmando que nada cae sobre la tierra a menos que haya sido levantado antes de ella.

Posicién virginal.

Los meteoritos, antafio condenados, son admitidos, pero bajo reserva de una tentativa de exclusion. Se admite que
dos especies de sustancias, y solamente dos, pueden caer del cielo: las sustancias metalicas y las sustancias
pétreas, y que los obetos metélicos se limitan al hierro y al niquel...

Mantequilla y papel, y lana, y seda, y resina.

Desde el principio, las virgenes de la ciencia han combatido, llorado, gritado, maldecido las relaciones externas,
bajo los mismos pretextos... diciendo que os meteoritos provenian de la superficie terrestre y de ninguna otra parte.
Progreso significa violacion.

Mantequilla y sangre. Carne de buey, y una piedra cubierta de inscripciones.

3

Estimo, pues, que la Ciencia no tiene mas contactos con el verdadero conocimiento de los que tiene el empuje de
una planta, la organizacién interna de un gran almacén o el desarrollo de una nacidn. Todos ellos son procesos de
asimilacion, de organizacion, de sistematizacion, todos tienden, por diferentes medios, a alcanzar el estado positivo,
es decir, supongo, el paraiso.

No puede haber una verdadera ciencia alli donde hay variables indeterminadas, siendo asi que todas las variables
son indeterminadas, irregulares. La interpretacion precisa de los sonidos exteriores en la mente de un durmiente
que suefia no podria sobrevivir en una mente sofiadora, porque este toque de relativa realidad no perteneceria ya al
sueno, sino al despertar. Asimismo lo invariable, es decir lo real, lo estable, no es nada en la Intermediaridad. La
Ciencia es esta tendencia a despertar a la realidad: a la regularidad, a la uniformidad. Pero lo regular, lo uniforme,
presupone la ausencia de tendmenos exteriores que puedan perturbarlo. Por lo universal, entiendo lo real. Y la
gigantesca tentativa latente que expresa la Ciencia permanece indiferente a la justificacion misma de la Ciencia, la
cual ve en el espiritu vital una tendencia a la regularizacion.

Las cucarachas, las estrellas, los magmas quimicos, son apenas cuasi-reaies. No hay nada verdadero que aprender
de ellos. Mientras que la sistematizacion de los pseudo-datos es una aproximacién hacia la realidad, hacia el
despertar final.

Supongamos que una mente inmersa en el suefio, sus centauros y sus canarios se transforman en jirafas; sobre
tales temas se podria basar una verdadera biologia, pero si esta misma mente que suefia intentara sistematizar
semejantes apariencias, se aproximaria al despertar. A condicion que el estado de vigilia (una vigilia muy relativa)
procure realmente una mejor coordinacion mental.

Al intentar sistematizar, la Ciencia ha ignorado, pues, del mejor modo posible todos los aspectos de la exterioridad.
Asi, el conjunto de los fendmenos de caida se le ha aparecido como tan turbador, tan inoportuno, tan desagradable
como una bateria de instrumentos de metal trastornando la composicion relativamente sistematica de un musico,
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como una mosca aterrizando sobre la aventurada tentativa de un pintor y mezclando los colores al azar de sus
patas, o como un politico interrumpiendo la misa para colocar en ella su discurso electoral.

Si todas las cosas pertenecen a una unidad, a un estado intermediario entre lo real y lo no-real, si nada puede
establecerse por si mismo en entidad, ni «existir» en la intermediaridad, si los nacidos pueden ser al mismo tiempo
los uterinos, entonces no veo diferencia positiva entre la Ciencia y la Ciencia Cristiana, ya que la actitud de la una 'y
de la otra en presencia de lo inoportuno es la misma: «Esto no existe».

Todo lo que no gusta a lord Kelvin y a la sefiora Eddy no existe. Pero yo anadiria esto: en la intermediaridad no hay
tampoco inexistencia absoluta. De modo que un Cientifico Cristiano y un dolor de muelas no existen en el sentido
ultimo de la palabra, pero no son tampoco absolutamente inexistentes y. segiin nuestra terapéutica, aquel de los dos
que se acercara mas a la realidad se la llevara.

El secreto de la energia... Este creo que es otro pensamiento profundo. ¢Quieren ustedes triunfar en algo? Sean
mas reales de lo que este algo es.

Quisiera empezar con las sustancias amarillas que caen sobre la Tierra: desearia que observaran a este respecto
cual de mis datos tiene mayor aproximaciéon al realismo que poseen los dogmas que niegan su existencia como
productos procedentes de algun lugar exterior a nuestra Tierra.

Mi posicién es puramente impresionista. No poseo ni tests ni standards positivos. El realismo en arte, el realismo en
ciencia, estan pasados de moda. En 1859 era de muy buen tono el aceptar el darwinismo; en la actualidad los
bidlogos se devoran e intentan concebir de un modo distinto. En su tiempo, el darwinismo estaba de moda pero, por
supuesto, no ha probado nada.

Su fundamento: la supervivencia del mas apto. No del mas fuerte, ni del mas habil, puesto que por todas partes
sobreviven la debilidad y la estupidez. Asi pues, no se puede determinar la aptitud de otro modo que por la
supervivencia. De modo que el darwinismo prueba en todo y por todo la supervivencia de los supervivientes.

Y pese a que, en resumen, parece alcanzar en todo a lo irracional, el darwinismo, con su amasijo de suposiciones y
sus tentativas de coherencia, se acerca mucho mas a la Organizaciéon y a la Consistencia que todas las
rudimentarias especulaciones que lo precedieron.

Otra cosa: Cristobal Colon no probd jamas que la Tierra fuera redonda.

¢La sombra que proyecta sobre la Luna? Nadie la ha visto nunca enteramente, ya que la sombra de la Tierra es
mucho mas grande que la Luna. Si la periferia de la sombra fuera curva, y la Luna convexa, un objeto rectilineo
podria muy bien, sobre una superficie convexa, proyectar una sombra curva.

Todas las otras autocalificadas como pruebas pueden ser tornadas de la misma manera. Era imposible probar que
la Tierra era redonda. Esto no era por otro lado necesario, y sélo una mayor apariencia de «positividad» de la que
manifestaban sus adversarios lo empujé a intentar la aventura. Era de buen tono, en 1492, aceptar que mas alla de
Europa existia, ai Oeste, otro continente.

En concordancia con el espiritu de este primer cuarto de siglo, propongo que se admita la exisrencia mas alla de
nuestro planeta de otros continentes de donde caen objetos, al igual como los restos de América derivan hacia
Europa.

Para excluir el origen extraterrestre de las lluvias y nieves amarillas, se ha recurrido al dogma segun el cual estarian
coloreadas por el polen de pino. Entre otras publicaciones, el Symons' Meteorological Magazine es formal sobre
este punto, y disuade de toda otra explicacion.

Sin embargo, la Monthly Weather Review reporta que el 27 de febrero de 1877, en Pechloch, Alemania, cay6 una
[Muvia amarillo oro cuya materta colorante se componia de cuatro organismos diferentes, con exclusion total del
polen. Estos organismos tenian respectivamente la forma de una flecha, de un grano de café, de un cuerno y de un
disco.

Tal vez fueran simbolos. Tal vez fueran, perddneseme esta ilusion, jeroglificos objetivos.

En los Anales de Quimica , hay una lista de lluvias llamadas sulfurosas. Tengo mas de cuarenta fichas de estos
fendmenos meteoroldgicos, que no voy a utilizar. Admitamos que se trate de polen. He dicho mas arriba que mi
método seria el de los tedlogos y los sabios, y estos comienzan siempre por darse aires de liberalidad. No tengo
inconveniente en ceder a la partida una cuarentena de puntos: mi generosidad no me costara nada, teniendo en
cuenta los innumerables datos que poseo aln en mis cajones.

Examinemos solamente este caso tipico: segun informa el American Journal of Science , en una noche de junio, en
el puerto de Pictou, en Nueva Escocia, «en una noche de calma chicha», cay6 a chorros, a bordo de un navio, una
sustancia amarilla. El analisis revel6 la presencia de nitrdgeno, de amoniaco, y un fuerte olor animal.

Asi pues, uno de mis principios es que, en su homogeneidad, todas las sustancias estan muy lejos de ser positivas.
En un sentido puramente elemental, diré que no importa qué puede ser hallado en no importa déonde. Madera de
caoba en las costas de Groenlandia, cucarachas en la cima del Mont Blanc, ateos en misa, hielo en la India. Por
ejemplo, el analisis quimico puede revelar que todos los muertos han sido envenenados con arsénico: en efecto, no
existe estbmago que no contenga hierro, plomo, estafio, oro y arsénico. Lo cual, por supuesto, no tiene la menor
importancia puesto que, por influencia represiva, cierto nimero de personas debe ser ejecutada por homicidio cada
afo; y pese a que los detectives no descubren jamas absolutamente nada, la ilusiéon de su éxito basta para hacerlos
felices, mediante lo cual es perfectamente honorable hacer donacién de sus vidas a la sociedad.

El quimico quc analiz6 la sustancia de Pictou sometié una muestra al redactor del Journal, el cual encontré en ella,
por supuesto, trazas de polen. Mi opinién es que efectivamente habia algo de polen en ella: nada hubiera podido
atravesar el aire, en junio, cerca de los bosques de pinos de Nueva Escocia, sin escapar a las nubes de esporas.
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Pero el redactor no escribié que esta sustancia «contenia» polen. Olvidd «el nitrégeno, el amoniaco y el fuerte olor
animal», declarando unicamente que la sustancia era polen. En nombre de mis cuarenta prendas de liberalidad (o
de pseudoliberaridad, ya que uno no puede ser realmente liberal) quiero suponer que el quimico en cuestion no
detecté un solo olor animal si era guardian de zoo. Pero la continuacion sera mas dificil de pasar por alto: las caidas
desde el cielo de materia animal.

Sugiero que nos pongamos por un momento en el lugar de los peces de las grandes profundidades.

Si los peces de las grandes profundidades quisieran llevar la cuenta de las caidas de materia animal procedente de
la superficie. ¢ como lo harian? ¢ Intentarian tan sé6lo hacerlo?

Si planteo la cuestion es porque resulta muy tentador el definir al hombre como un pez de las grandes
profundidades.

El 14 de febrero de 1870 , cayd en Génova, ltalia, segun el sefior Boccardo, director del Instituto Genovés, y el
profesor Castellani, una sustancia amarilla. EI examen microscépico reveld, sin embargo, numerosos glébulos de
azul de cobalto, y también corpusculos color perla que se parecian al almidén .

M. Bouis habla de una sustancia variando del rojo al amarillo. caida en cantidades enormes y sucesivamente el 30
de abiril, el 1° de mayo y el 2 de mayo en Francia y en Espafa: esta sustancia, que se carboniza desprendiendo un
olor a materia animal quemada, no era polen: sumergida en alcohol, produjo un residuo de materia resinosa. De ella
cayeron centenares de miles de toneladas.

«Un olor a materia animal quemadan».

Una batalla aérea en pleno espacio Interplanetario hace centenares de afios, un efecto del tiempo dando a restos
diversos un aspecto uniforme...

Todo lo cual resulta absurdo porque no estamos dispuestos a aceptar que, durante tres dias, una prodigiosa
cantidad de materia animal haya caido del cielo en Francia y en Espafa. M. Bouis declara que dicha sustancia no
era polen, y la enormidad de su caida parece darle la razdén. Pero la materia resinosa sugiere el polen. Asi que es el
momento de hablar de una caida abundante de materia resinosa, enteramente divorciada.de toda sugestion de
polen.

En Gerace, Calabria, el 14 de marzo de 1813 cay6 un polvo amarillo que fue recogido por el signore Simenini,
profesor de quimica en Napoles. Tenia un gusto terroso, insipido, y fue descrito como «untuoso». Calentada, esta
materia se volvié parda, negra, después roja. De acuerdo con los Annals of Philosophy , uno de sus componentes
era una sustancia amarillo verdosa que, desecada, se convirtio en resinosa.

Pero esta caida fue acompafada de ruidos ensordecedores en el cielo y de un chaparréon de piedras. Estos
fendmenos, ¢ son asociables a una dulce y apacible llovizna de polen?

Lluvias y nieves negras, lluvias de tinta copos de nieve negros como el azabache.

Cayeron en Irlanda, en mayo de 18409a, sobre un distrito de 80.000 hectareas, acompafadas de un olor fétido y
desagradable. La lluvia de Castlecommon, Irlanda, el 30 de abril de 1887, «densa, negra lluvia» Amer. Met. Jour.9b.
Una intensa lluvia negra en Irlanda, los 8 y 9 de octubre de 1907, «dejando en la atmdsfera una horrible
pestilencia»10. La explicacion ortodoxa, aparecida en Nature, 2 de marzo de 1908, hace intervenir nubes de lluvia
venidas de los grandes centros industriales de Gales del Sur, atravesando el canal irflandés.

En la Continuidad, no se pueden distinguir los fendmenos en su punto de union, asi que es preciso buscarlos en sus
extremidades. Es imposible distinquir, en algunos infusorios, entre lo vegetal y lo animal, pero en su lado practico
puede hacerse aun la distincion entre un hipopétamo y una violeta. Nadie, salvo quiza Barnum o Bailey, enviaria un
ramo de hipopétamos a su prometida.

Asi pues, alejémonos de los grandes centros industriales.

Lluvia negra en Suiza el 20 de enero de 1911. Suiza se siente incbmoda. Su explicaciéon11 es convencional: en
ciertas condiciones atmosféricas, la nieve puede tomar una apariencia engafosa y ennegrecerse.

De acuerdo. Puede decirse que en una noche muy oscura la nieve puede parecer negra. Pero vayamos aun mas
lejos: un «chaparron de tinta» cae en el Cabo de Buena Esperanza, lo cual resulta poco verosimil. La Nature12a, da
su explicacién: humo de volcan, esto es de lo que se trata.

No nos ocuparemos de las lluvias negras sin pasar revista a sus fendmenos concomitantes. Un corresponsal de
Knowledge12b, informa de una lluvia negra en el valle de Clyde, el 1° de marzo de 1884; otra lluvia negra cayo6 dos
dias después, segun el corresponsal, otra lluvia negra habia caido el 20 de marzo de 1828 y otra el 22. Segun
Nature12c, una lluvia hegra cayd en Marlsford, Inglaterra, el 4 de setiembre de 1873; veinticuatro horas mas tarde
otra lluvia negra cayé en el mismo lugar.

Segun el reverendo James Rust (Scottish Showers), una lluvia negra cayo6 en Slains, Escocia, el 14 de enero, otra
en Carluke, a 250 kilébmetros de Slains, el 1° de mayo, y otras dos en Slains el 20 de mayo de 1862 y el 28 de
octubre de 186313. En el mismo momento, grandes cantidades de una sustancia tan pronto denominada «piedra
pémez» como «escoria» fueron arrojadas por el mar sobre las costas de Escocia. El informe de un quimico
identificé esta sustancia, no como un producto volcanico, sino como escoria de fundicién. Todo ello, dijo Mr. Rust, en
tan gran cantidad, jque el producto hubiera podido representar el rendimiento global de todas las fundiciones del
mundo!

Si se tratara de escoria, seria preciso aceptar el hecho de que un producto artificial habia caido del cielo en
cantidades enormes. Y si ustedes no creen que semejantes fendmenos son condenados por la Ciencia, lean los
fracasos sufridos por Mr. Rust al intentar hacer examinar el dossier por las autoridades cientificas. Afadamos que
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varias de entre las lluvias de Slains no correspondian a ninguna actividad volcanica terrestre. El destino de toda
explicacion es el de no cerrar una puerta mas que para abrir otra mucho mayor.

Pienso en una isla cercana a un trayecto comercial transoceanico. Podria recibir varias veces al ano los detritus
provinentes de las naves de pasaje.

Otras concomitancias de lluvias negras14: «Una especie de estruendo como el que producen los vagones de
ferrocarril» se elevd en el cielo durante una hora, el 16 de julio de 1850, en Bulwick Rectory, Northampton,
Inglaterra. El 19, cayd una lluvia negra. En Nature15 un corresponsal sefiala una oscuridad intensa, el 26 de abril de
1884, que engulle Preston, en Inglaterra: en la pagina 32, otro corresponsal sefiala que, el mismo dia, una lluvia
negra se abate sobre Crowle, cerca de Worcester, y vuelve a caer el 3 de mayo. Otra cae el 28 de abril cerca de la
iglesia de Setton, tan espesa que a la manana siguiente las orillas estan aun ennegrecidas. En los cuatro casos,
segun los corresponsales de Nature, se habian sefialado temblores de tierra en Inglaterra en el mismo momento.
Una lluvia negra cae, el 9 de noviembre de 1819, en Canada: se atribuye la precipitacion a la humareda de un
incendio forestal al sur del rio Ohio. Pero esta lluvia16 fue acompafiacia de sacudidas sismicas que, segun el
Edimburgh Philosophical Journal17, siguieron a una intensa oscuridad.

La ortodoxia de todas las lluvias rojas exige que el siroco arrastre hasta Europa las arenas del Sahara.

Se han producido numerosas caidas de materia roja, sobre todo en las regiones volcanicas de Europa, y
generalmente bajo forma de lluvia. En muchas ocasiones, dichas sustancias han sido «absolutamente identificadas»
como arena sahariana. Ahondando en el tema, he encontrado seguridad sobre seguridad, tan positivas que no
hubiera buscado nada mas si no hubiese sido intermediario. Muestras de lluvia tomadas en Génova han sido
comparadas con arena recogida en pleno Sahara. Los autores han coincidido, con una «unanimidad absoluta»: el
mismo color, idénticas particulas de cuarzo, igual proporcion de diatomeas. El analisis quimico no aportdé una sola
discrepancia.

Pensamiento intermediarista: a condicidon de las exclusiones apropiadas, segun el método cientifico y el método
teoldgico, puede identificarse no importa qué, con no importa qué otra cosa, puesto que cualquier cosa no es mas
que una expresion diferente de una unidad subyacente.

jQué satisfaccion para el espiritu la expresion «absolutamente identificado»! El absoluto o su ilusién: la busqueda
universal. Si una sustancia caida en Europa es identificada por los quimicos como arena de los desiertos africanos,
elevada en el aire por torbellinos, he aqui lo que aliviara de sus irritaciones a todos los espiritus enclaustrados,
sumergidos en el concepto de un mundo mullido, aislado, minusculo, libre de todo contacto con la maldad césmica,
a salvo de todo artificio estelar, indiferente a los vagabundeos e invasiones interplanetarias. Lo malo es que el
analisis quimico, pese a su apariencia definitiva y oficial, ya no es mas absoluto que la identificacion hecha por un
chiquillo o la descripcion de un imbécil.

Retiro el insulto: prefiero que la aproximacion sea ligeramente mas elevada.

Pero, de todos modos, se basa en la ilusién, ya que no hay exactitud, homogeneidad ni estabilidad; no hay mas que
diferentes estados entre estos tres valores y la inexactitud, la heterogeneidad y la inestabilidad. Ademas, no hay
elementos quimicos. Ramsay, entre otros, lo ha probado plenamente. Los elementos quimicos no son mas que otro
fracaso en la busqueda de lo positivo, en tanto que éste es exacto, homogéneo y estable.

En los dias 12 y 13 de noviembre de 1902 se sitia la mas importante caida de materia en la historia de Australia. El
14 de noviembre «llovié barro» en Tasmania. El fendmeno se atribuyd a los torbellinos australianos pero18, hubo
también una bruma que llegé hasta Hong-Kong vy las Filipinas. Quiza tal fendmeno no tuviera relacién con la aun
mas formidable caida de febrero de 1903 en Europa. Durante varios dias, el sur de Inglaterra fue un verdadero
albafial. Si desean conocer la opiniéon de un quimico, aunque sea tan sélo su mera opinion, consulten el informe de
la Sociedad Real de Quimica. El 2 de abril de 1903, Mr. E. G. Clayton describié en dicho informe una sustancia
caida del cielo y recogida por él mismo. La explicacién del Sahara prevalece sobre todo para el sur de Europa. Mas
lejos, los convencionalistas se sienten a disgusto. Bajo demanda, el editor de la Monthly Weather Review19a
declara, hablando de una lluvia roja caida en 1890 sobra las costas de Terranova: «Seria sorprendente que se
tratara de polvo sahariano». El sefior Clayton afirma de su muestra: «Es, simple y llanamente, polvo de las
carreteras de Wessex levantado por el viento». Esta opinidn es tipica de toda opinién cientifica, teoldgica o
femenina. Esta a la medida de lo que no toma en cuenta. Es mas caritativo pensar que Mr. Clayton desconocia la
extension de la caida: el 19, recubria una superficie equivalente a las islas Canarias.

Pienso, por mi parte, que en 1903 atravesamos los restos de un mundo pulverizado, dejado como recuerdo de una
antigua disputa interplanetaria y llevando después su inquina, a través del espacio, como una querella roja.

Pensar es concebir incompletamente, ya que todo pensamiento no tiene lazos de unidén mas que con lo local. Por
supuesto, nosotros, los metafisicos, gustamos de ir adelante y pensamos en lo impensable. Los quimicos, por su
parte19b, se limitan a analizar la sustancia y encuentran un 23,49 por ciento de agua y un 9,8 por ciento de materia
organica. Estas fracciones son bien convincentes, de modo que la «identifican» con la arena sahariana. Si se
descontara de nosotros todo lo que no es arena, podriamos, ustedes y yo, ser identificados también con la arena
sahariana. Sin mencionar el hecho de que la mayor parte del desierto sahariano no es rojo, sino que es descrito
como de una «deslumbrante blancura».

La enormidad de los hechos. el 27 de febrero, la caida prosiguié en Bélgica, en Holanda, en Alemania y en
Austria20. Un buque la sefialé en pleno océano Atlantico, entre Southampton y las Barbados. Sélo en Inglaterra, se
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calculé que cayeron 10.000.000 de toneladas de materia. En Australia, hubo una lluvia de barro de cinco toneladas
por hectarea21. Cayé también en Suiza22 y en Rusia23.

Con un desprecio total por todos los detalles accesorios, y utilizando el método cientifico-teoldgico, la sustancia de
febrero de 1903 podria ser identificada con cualquier cosa: con la arena sahariana, con azucar en polvo, con el
polvo del bisabuelo de cualquiera de nosotros. Vean diversas muestras analizadas por los quimicos24 (24):
«parecida al polvo de ladrillos», dijo uno; «pelo marrén claro», dijo otro; después: «color chocolate, sedoso al tacto y
ligeramente iridescente», «gris», «herrumbre», «gotas de lluvia rojiza y arena gris», «sucio», «muy rojo», «marron-
rojo con un matiz de rosa», «color de arcilla amarilla».

La Ciencia de la quimica es como la Ciencia de la sociologia: prejuzga por anticipado, si se piensa que ver es ya
prejuzgar.

La Ciencia de la quimica es también tan poco positiva como la quiromancia. O, mas bien, representa una mayor
aproximacion a la realidad que la alquimia, a la que ha terminado por suplantar, pero se queda aun a medio camino
entre el mito y la positividad. Una tentativa de aproximacién a la realidad se situa en estos términos: todas las
lluvias rojas estan tefiidas por la arena del Sahara.

Mi posicion no positlva es la siguiente: algunas lluvias se hallan tefidas por la arena del Sahara, otras lo son por
arenas de otras fuentes terrestres, otras aun por arenas de otro mundo o de regiones aéreas demasiado amorfas e
indefinidas para que puedan ser calificadas de «mundos» o de «planetas». Ningun supuesto torbellino puede dar
cuenta de los centenares de toneladas de materia caidas en Australia, en los océanos Pacifico y Atlantico y en
Europa, de 1902 a 1903. Un torbellino de este volumen hubiera superado muy rapidamente la simple suposicion.

La Ciencia intenta localizar lo universal: no concibo que pueda conseguirlo. Todo el resto del universo rehusa ser
excluido, condenado o despreciado. Aunque todo fendmeno tiende haca lo Absoluto, ser fenomenal, tener una
apariencia de intermediario, es expresar una sucesiéon de relaciones. Un rio no es mas que agua expresando la
relacion gravitatoria a diferentes niveles. El agua del rio no es mas que la expresion de relaciones quimicas (no-
finales) del hidrégeno y del oxigeno. Una ciudad no es mas que la manifestacion de relaciones sociales y
comerciales. ;jPuede una montafia pasarse sin base, una tienda sin clientes? La Ciencia ya no puede sobrevivir en
la intermediaridad como pura, aislada, o positivamente diferente, como no lo pueden un rio, una ciudad, una
montafia o una tienda. Los sabios, con su suefio de una «ciencia puray, se parecen a los artistas que suefian en «el
arte por el arte». Son buenos positivistas, pero son perjudiciales econdmica y sociolégicamente, ya que nada tiene
mas justificacion, a menos que exprese las relaciones de un conjunto mas alto, que el servir y de funcionar para él.
En la Edad Media, habia lluvias rojas que eran denominadas «lluvias de sangre». Aterrorizaban a las gentes,
agitaban poblaciones hasta el punto que la Ciencia resolvid, en sus relacionies socioldgicas, apartar el flujo.
Asegurd que las «lluvias de sangre» no existian, que no eran mas que agua tefiida de arena sahariana. Esta
prostitucién positivista (por prostitucién, entiendo utilitarismo) estaba muy justificada en el plan dnico de la
sociologia. Pero nos hallamos en el siglo XX y los soporiferos del pasado ya no nos son necesarios. Si cayeran
lluvias de sangre sobre la ciudad de Nueva York, los negocios ni siquiera se interrumpirian.

He partido de las lluvias de arena. Y en mi herejia o en mi progreso, en mi regreso a las supersticiones modificadas
del pasado, creo mantenerme muy por encima del concepto de la «lluvia de sangre». Solamente tengo la timida
intencion de manifestar que ciertas lluvias rojas sugerian firmemente la sangre o la materia animal pulverizada.
Desechos de desastres interplanetarios. Batallas aéreas. Provisiones alimenticias de los supercargos naufragados
en el trafico espacial.

Hubo, el 6 de marzo de 1888, en la region mediterranea, una lluvia de sustancia roja que expandio, al ser quemada,
un fuerte y persistente olor animal25. Pero, heterogeneidad sin fin o desechos de cargamentos celestes, hubo
lluvias rojas que no estaban coloreadas ni por la arena, ni por la materia animal. El 2 de noviembre de 1819, una
semana antes del temblor de tierra y la lluvia negra del Canada, cayé una lluvia roja en Blankenberge, Holanda: dos
quimicos de Brujas concentraron ciento cuarenta partes en cuatro onzas «sin obtener precipitado alguno». Otros
reactivos provocaron precipitados, pero no de arena. Concluyeron que contenia clorhidrato de cobalto, lo cual
resulta muy vago26.

Acompafiada de un polvo llamado metedrico, una «sustancia extrafia», compuesta de almagre, carbonato de calcio
y materia organica cayo del 9 al 11 de marzo de 187227. El 14 de marzo de 1873, una granizada naranja en
Toscana28. Una lluvia lavanda el 19 de diciembre de 1903 en Oudon, Francia29a. Segun el profesor Swedoff, el 14
de junio de 1880, en Rusia, granizo rojo, después granizo azul, después granizo gris La Nature29b. El 17 de abril de
1886. en una pequefa ciudad de Venezuela, granizo a veces rojo, a veces azul, a veces blanquecino Nature29c. El
13 de diciembre de 1887, en Conchinchina, una sustancia parecida a sangre coagulada30. En 1812, en Ulm, una
materia roja, espesa y muy viscosa31.

Pero, sobre todo, hay un detalle que llama la atencién, y que aparecera sin cesar en el curso de nuestras
investigaciones, un factor de especulacién tan revolucionario que sera preciso reforzarlo continuamente antes de
aceptarlo. El 28 de diciembre de 186032, a las siete de la manana, en el noroeste de la ciudad de Siena, una lluvia
roja cayo durante dos horas, desde las siete de la mafnana. Una segunda tormenta se abati6é a las once, otra tres
dias mas tarde, una ultima a la mafana siguiente. Pero cada tormenta cay6 exactamente sobre el mismo barrio de
la ciudad.
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El 13 de agosto de 1819, en Amherst, en Massachussets, un objeto misterioso, recubierto de una pelusilla como la
que se encuentra en las fabricas de pafios, se abatié sobre el suelo. Mas tarde fue examinado y descrito por el
profesor Graves, antiguo catedratico del colegio de Dartmouth. Separada la pelusa, aparecié una sustancia pulposa
de color amarillento que, desprendiendo un olor muy nauseabundo, se volvié rojo vivo por el simple contacto del aire
(1).

El profesor Dewey, comunicando el informe Graves, cuenta en el American Journal of Science (2), que el 13 de
agosto, al sonido de una explosion, una viva luz se extendid sobre la ciudad de Amberst, iluminando uno de los
muros de la habitacion donde se hallaba él mismo en compafiia de su familia. A la mafiana siguiente, en el patio
delantero del profesor Dewey, en el mismo emplazamiento de donde parecié provenir la extrana luz, se descubrid
una sustancia «distinta a todas aquellas que los testigos declaraban conocer». Era un objeto en forma de tazén, que
media quince centimetros de diametro por tres de espesor, recubierto de «una fina pelusilla» amarillenta que tenia
la consistencia de la espuma de jabdn y esparcia «un olor fuerte, casi sofocante». Expuesto al aire durante algunos
minutos, perdid su color, se volvid rojo sangre, absorbié rapidamente la humedad del aire y se licué. El Journal da
algunas de las reacciones quimicas.

Esto me recuerda otra alma perdida: una caida de peces muertos y disecados de la especie chalwa, de un palmo de
longitud, en los alrededores de Allahabad, en la India (3). Habian permanecido tanto tiempo fuera del agua que no
podian haber sido recogidos de un estanque por una tromba, pese a que se les identific6 como pertenecientes a
una especie local. Me inclino a creer, por mi parte, que no eran peces, sino objetos en forma de peces, de la misma
sustancia que cay6 sobre Amherst. Se dice que resultaron incomibles puesto que, «colocados en la sartén, se
convirtieron en un charco de sangre» (4a).

En el American Journal of Science (4 b), el objeto de Amherts cayé bajo la inevitable daga de la condenacién. El
profesor Edward Hitchcok se instal6 en el pais. Afios mas tarde, un objeto totalmente parecido al primero se abati6
«casi en el mismo lugar». Invitado por el profesor Graves a examinarlo, Hitchcok descubrié el mismo tamafio, la
misma consistencia, las mismas reacciones quimicas, y lo reconocioé instantdaneamente: era un hongo gelatinoso.
No solamente identificd su especie exacta, sino que anuncié que otros hongos semejantes aparecerian dentro de 24
horas. Aparecieron dos de ellos aquella misma tarde.

Hemos llegado con ello a la mas vieja de todas las convenciones exclusionistas: el nostoc. Cada vez que se sefiala
una caida de sustancia gelatinosa, se la identifica como nostoc. una especie de hongo o alga cuyo rival es la «freza
de ranas o de peces» Combinadas entre si, estas dos explicaciones forman una excelente mezcla. Cada vez que
faltan pruebas sobre la caida efectiva de materias gelatinosas, se asegura en primer lugar que el nostoc se
encuentra alla. Cada vez que los testimonios confirman la caida, se acude a los torbellinos diseminadores de freza.
Yo no puedo decir: todos los mirlos son negros, porque un dia vi de blancos. No puedo decir tampoco: el nostoc es
invariablemente de color verde, porque al menos un sabio ha descrito un nostoc de color rojo sangre. Pero me
gustaria poner de relieve que la mayor parte de las caidas de sustancias gelatinosas son descritas como blancas o
grises, y que el nostoc es definido como verde en el Diccionario de Webster, «azul-verde» en la New International
Encyclopedia, «verde claro u oliva» en Science Gossip (4 c), o «verdoso» en Notes and Queries (4 d). Si se sefialan
pajaros blancos, parece razonable no tomarlos por mirlos, incluso si hay mirlos blancos. Si caen sustancias
gelatinosas blancas o grises, puede apostarse a que el nostoc no se halla implicado en ello, y si caen fuera de
estacion, no hay lugar para invocar a la freza.

«El fenémeno de Kentucky». En su tiempo, produjo un grandioso efecto. De ordinario, datos como estos son
silenciados precipitadamente: recuerden ustedes las lluvias negras de Slains. Pero el 3 de marzo de 1876,
numerosos periodistas fueron atraidos a Bath Country. Kentucky, por un notable acontecimiento: trozos de una
sustancia que parecia carne de vaca cayeron del cielo sobre Olympian Springs. «En un cielo completamente puro»,
copos de cinco a diez centimetros cuadrados cayeron en denso chaparrén sobre el suelo y los arboles, pero
limitdndose a una banda de terreno de cien metros de largo sobre cincuenta de ancho (5).

Anoten cuidadosamente esta formacién en copos: indica una presion muy significativa, de la que volveremos a
hablar.

Compadezco sinceramente a los exclusionistas. Les era ya bastante dificil combatir la idea de simples polvaredas
extraterrestres, sin tener que manejar un fenédmeno tan sensacional como una caida de carne de vaca. Uno de los
copos. se afirma, tenia las dimensiones de un sobre. La sustancia de Kentucky fue examinada por Leopold
Brandeis. «<Hemos encontrado finalmente una explicacion verosimil del fendmeno», escribié (6). La maravilla de
Kentucky no fue mas que nostoc. Dicho de otro modo. no se habia producido caida. La sustancia pegada al suelo
se habia mezclado con el agua de lluvia y, con su aumento de volumen, habia llamado la atencion de observadores
no cientificos, los cuales la creyeron caida del cielo.

¢,De qué lluvia se trata?, me pregunto yo.

Se dijo también de la sustancia que estaba «desecada». Este es un detalle muy importante. Pero admiremos el
alivio de la honradez ultrajada, muy a lo Salvation Army, de un sabio de tercera categoria, blandiendo en el
Supplement una explicacién del apéndice vermiforme o del coxis que hubiera podido muy bien ser aceptada por el
propio Moisés. La sustancia fue definida por Mr. Brandeis como nostoc «de color carne».

Pero el profesor Lawrence Smith, de Kentucky, uno de los exclusionistas mas determinados, analizando la misma
materia, fue de una opinién completamente distinta. «se trata de freza desecada de un reptil cualquiera, sin duda de
rana» (7 a). Desecada, ya que, sin duda, este fue el estado en que llegd a sus manos.
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En cuanto al doctor A. Mead Edwards, presidente de la Asociacion Cientifica de Newark, si inclind, en el Scientific
American Supplement ante la sugestion de Mr. Brandeis, pero mencionando que el doctor Hamilton, habiendo
analizado el espécimen, lo reconocié como un fragmento de tejido pulmonar. Asi, dice el doctor Edwards, esta
sustancia fue magnificamente definida como nostoc, «siendo también tejido pulmonar». El mismo identificé varias
otras muestras como trozos de cartilago y fibra muscular. Con lo cual su explicacion no puede ser mas
extravagante: una bandada de pajaros atiborrados de comida, invisible en la claridad del cielo, habia debido vomitar.
El profesor Fassig registra la sustancia, en su «Bibliografia», como freza de pez. McAtee en la Monthly Weater
Review (7 b), lo anota como un material gelatinoso, supuestamente calificado como freza desecada de peces o de
batracios.

Nada es positivo ante la unidad, ante la homogeneidad. Si el mundo entero se uniera contra ustedes, su
combinacion seria irreal, intermediaria entre la unidad y la falta de unidad. Toda resistencia esta en si misma
dividida en varias partes que se resisten mutuamente. Y la mas simple estrategia no es la de combatir a un
enemigo, sino la de forzar a sus filas a combatirse entre si. He aqui que pasamos de las sustancias carnicas a las
sustancias gelatinosas, de las que tenemos abundancia de informes. Estos datos son obscenos a los ojos de la
Ciencia, pero veremos que la Ciencia no ha sido siempre, lejos de aqui, tan hipécrita. Chladni no lo era, y Greg
tampoco.

Acepto, por mi parte, que del cielo han caido sustancias gelatinosas.

¢ Es gelatinoso el cielo entero?

¢, Son los meteoros los que le arrancan y desprenden sus fragmentos?

Dichos fragmentos, ¢ nos son arrojados por las tempestades?

El parpadeo de las estrellas, ¢, es debido a la simple penetracion de la luz a través de una masa temblona?

Pienso, por mi parte, que seria absurdo pretender que todo el cielo es gelatinoso. Es mas verosimil suponer que tan
so6lo algunas regiones del cielo sean gelatinosas. Humboldt (8) afirma que todos nuestros datos a este respecto
«deben ser clasificados entre las fabulas ilusorias de la mitologia». Pero su autoridad se matiza por algo de
redundancia.

No quiero agarrarme a los argumentos convencionales de la «subida y la bajada» o de la «presencia anterior», so
pena de invadir la jurisdiccion de mi ejemplo final, el cual implica el estacionamiento prolongado, por encima de una
ciudad inglesa, de una sustancia misteriosa: freza, nostoc o algo como un nexo larvario. Si esta sustancia ha
planeado por los aire durante varios dias, soy, como Moisés, el mayor cronista de las inconveniencias. ;A menos
que esta historia no haya sido contada, también ella, por Moisés? En fin, daré tantos ejemplos de sustancias
gelatinosas caidas al mismo tiempo que meteoritos, que sera preciso admitir una conexién cualquiera entre estos
dos fendmenos. Hay en el cielo vastos campos gelatinosos, que los meteoritos atraviesan vaciandolos de su
sustancia.

En 1836, M. Vallot (9). miembro de la Academia de Ciencias, presentd a sus colegas fragmentos de una sustancia
gelatinosa caida, se nos dice, del cielo, y de la cual reclamé un analisis. Tal incidente no tuvo la mas minima
continuacion.

Vilna, Lituania, el 4 de abril de 1846 (10), cayeron, en plena tormenta, grandes masas de una sustancia gris e
inodora, a la vez resinosa y gelatinosa que, al quemarse, desprendié un olor dulzén. Sumergida en el agua durante
veinticuatro horas, se hincho, pero continué siendo gelatinosa.

Una sustancia analoga habia caido, en 1841y en 1846, en Asia Menor.

En Notes and Queries (11) se lee que, en agosto de 1894, miles de medusas, grandes como un chelin, fueron
sefialadas por encima de Bath, en Inglaterra. No creo que se tratara realmente de medusas, sino mas bien, esta
vez, de freza de ranas, empujada por un torbellino, ya que en el mismo momento cayeron sobre Wigan, en
Inglaterra, una lluvia de pequefas ranillas.

El 24 de junio de 1911, en Eton Bucks (12), Inglaterra, el suelo fue recubierto de pedazos de gelatina grandes como
guisantes, después de una fuerte tormenta. Esta vez ya no se hablé de nostoc, sino de numerosos huevos de
«algunas especies de chironomus, de los cuales salieron larvas».

Las medusas de Bath, 23 afios antes, quiza no fueran otra cosa...

El 22 de abril de 1871 (13 a), una tormenta de gotas viscosas cayd sobre la estacion de Bath, «algunas de las
cuales se transformaron en crisalidas de dos centimetros de largo». Infusorios, se dijo en Zoologist (13b).

El fenémeno (14) fue analizado por el reverendo L. Jenyns, de Bath, que describio gusanos minusculos encerrados
en los envoltorios transparentes, pero de los cuales no explicd su sorprendente segregacion. Puesto que el misterio
sigue siendo siempre el mismo: ;Como fueron reunidos estos huevos? Un torbellino no es segregativo. El
reverendo Jenyns imagina una charca inmensa, llena hasta el borde de estas masas esféricas, secandose de golpe
y concentrandolo todo, que mas tarde un torbellino se encargara de recoger.

Pero, unos dias mas tarde, otros de estos objetos cayeron en el mismo lugar.

Los torbellinos dan raramente prueba de tanta precision, esto cae por su propio peso.

Pero no cae por su propio peso el que tales objetos hayan podido estacionarse varios dias por encima de la ciudad
de Bath.

Lluvias negras en Slains.

Lluvias rojas en Siena.

R. P. Greg, uno de los catalogadores mas notables de fendmenos metedricos, reporta caidas de sustancias
viscosas en 1652, 1686, 1718, 1796, 1811, 1819, 1844 (15). Da datos mas antiguos, pero yo tambien practico la
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exclusion. En el Report of the British Association (16), sefiala incluso el paso de un meteoro muy cerca del suelo
entre Barsdorf y Friburgo. en Alemania. Al dia siguiente se encontré sobre la nieve una masa enorme de gelatina.
No era ni la estacion de la freza, ni la del nostoc. «Curioso, si es exacto», como dice él. Pero relata, sin modificarla,
la caida de un meteoro en Gotha, Alemania, el 6 de setiembre de 1835, «dejando en el suelo una gran masa de
gelatina» y aterrizando apenas a un metro de un observador. En otro articulo del Report (17), segun una carta de
Greg al profesor Baden Powell, el 8 de octubre de 1844 por la noche, cerca de Coblenza, uno de sus amigos
alemanes vio caer al suelo un cuerpo luminoso cerca de él y de otra persona. A la mafiana siguiente, encontraron en
aquel lugar una masa gelatinosa de color gris.

Segun Chladini (18), una masa viscosa cay6 con un meteorito luminoso entre Siena y Poma, en mayo de 1652; otra,
después de la caida de una bola de fuego en Lusatia en marzo de 1796; una sustancia gelatinosa, después de la
explosion de un meteorito, cerca de Heidelberg, en julio de 1811. En el articulo citado en la nota (19), se describe la
sustancia de Lusatia como poseyendo «el color y el olor del barniz negro desecado». En el American Journal of
Science (20) se dice que una materia gelatinosa surgié con un globo de fuego sobre la isla de Lethy, en la India, en
1718.

En la misma revista (21), en varias observaciones sobre los meteoros de noviembre de 1833, se mencionan caidas
de sustancias gelatinosas: «Bloques de gelatina blanca», parecida a clara de huevo coagulada, fueron hallados en
el suelo en Pahway, New Jersey. A. H. Garland, de Nelson Country, Virginia, encontré una sustancia gelatinosa que
tenia la circunferencia de una pieza de 25 centavos. Una mujer de West Point encontré una masa grande como una
taza de té y parecida al almidén hervido.

Parece increible que un sabio haya tenido la osadia o la incredulidad de aceptar estas almas perdidas. El profesor
Olmstead, que las ha recogido, ha escrito. «el hecho de que las deposiciones hayan sido uniformemente descritas
como formadas por sustancias gelatinosas constituye una prosuncion en favor del supuesto origen a ellas
atribuido».

Las publicaciones cientificas de la época han consagrado la mas viva atencién a las anotaciones del profesor
Olmstead acerca de los meteoritos de noviembre. Pero ni una sola menciona el pasaje sobre las materias
gelatinosas.

(1) (Annual Register, 1821-687. Vease también Edinburgh Philosophical Journal, 5-295). En los Anales oe
Quimica, 1821-67, M. Arago confirma el incidente y cita, otros cuatro casos de objetos o sustancias parecidas
caidas del cielo, dos de las cuales citaré entre mis datos de materias gelatinosas y viscosas, y dos que omitiré en
vista de sus lejanas fechas. El 17 de marzo de 1669, en Chétillon sur Seine, cay6é una sustancia rojiza «espesa,
viscosa y putrida», citada en los registros de la Academia Francesa.

(2) American journal of Science 1-2-335.

(3) (London Times, 19 de abril de 1836)

(4 a) (Para otros detalles, vease el Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1834-367, donde el incidente esta
fechado el 16 o0 17 de mayo de 1834, segun el Journal.)

(4 b) American Journal of Science, 1-25-362

(4 c) Science Gossip, 10-114

(4 d) Notes and Queries, 1-11-229.

(5) Los primeros informes fueron publicados en el Scientific American, 34-197, y el New York Times del 10 de marzo
de 1876

(6) (Scientific American Supplement, 2-426)

(7 a) (New York Times, 12 de marzo de 1876)

(7 b) Monthty Weather Review, mayo de 1918

(8) (Cosmos, 1119)

(9) Comptes rendus, 3-554.

(10) Comptes rendus, 23-542.

(11) Notes and Queries, 8-6-190

(12) Nature, 87-10

(13 a) London Times, 24 de abril de 1871.

(13 b) Zoologist, 2-6-2686.

(14) Trans. Ent. Soc. of London, 1871, proc. XXII.

(15) (Phil Mag., 4-8-463)

(16) Report of the Brifish Association, 1860-63.

(17) Report of the British Association, 1855-94

(18) (Annals of Philosophy, n. s. 12-94.)

(19) Edinburgh Philosophical Journal, 1-234

(20) American Journal of Science, 1-26-133

(21) American Journal of Science, 1-26-396.
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No me aventuraré a menudo en ejercicios cronoldgicos. Un positivista de espiritu muy matematico, imaginandose
que dos y dos hacen cuatro en un estado intermediario, mientras que, aceptando la continuidad, no deberia admitir
jamas que se pueda partir de dos, escrutara mis datos en busca de periodicidades. Me parece bastante evidente
que las matematicas, una ciencia de lo regular. sean el atributo de lo Universal, asi que no me siento tentado a
buscarlas en lo local. Hay, sin embargo, en el sistema solar, «tomado en su conjunto», una aproximacion
considerable a la regularidad: se localiza tan de cerca a las matematicas, que los eclipses, por ejemplo, pueden ser
predichos con una cierta exactitud, pese a que yo posea algunas notas suficientes como para deshinchar la vanidad
de un astrénomo, si tal milagro fuera aun posible. Un astrénomo esta mal pagado, no es conocido por la multitud y
estd consagrado a la soledad. se alimenta de su propia inflacién. Deshinchen a un oso: se vuelve incapaz de
invernar. Nuestro sistema solar es como todos los fendmenos que pueden «tomarse en su conjunto». Los asuntos
de un barrio estan determinados por los de la ciudad. Los de la ciudad por los de su provincia, la provincia por el
Estado, el Estado por la nacion, la nacion por la situacion internacional, el conjunto de las naciones por las
condiciones del clima, las condiciones del clima por las evoluciones solares. Lo cual hace imposible el
descubrimiento de los fendmenos enteros en los limites de un barrio. Este es, a mi modo de ver, el espiritu de la
religion cosmica. Objetivamente, el Estado no es realizable en un barrio de una ciudad. Pero si un positivista llegara
a creer firmemente que lo ha realizado, seria una realizacion subjetiva de lo que es objetivamente irrealizable. Me
guardaria mucho de trazar una linea divisoria posible entre lo objetivo y lo subjetivo: todos los fendmenos, cosas o
personas son subjetivos en el interior de un todo y, de hecho, los pensamientos de lo que se denomina cominmente
«personas» son subjetivos. Todo ocurre como si lo intermediario tendiera hacia la Regularidad de los astrénomos, a
fin de convencerse a si mismo, en segunda expresion, de que el fracaso es un éxito.

Yo he clasificado, catalogado todos los datos de este volumen (sin hablar de mi sistema de ficheros), y ciertas
proximidades, puestas de esta forma en evidencia, ma han ofrecido sus revelaciones: este método no se queda
atras con respecto a los de los tedlogos y de los sabios, peor aun, a los de los estadisticos.

Por ejemplo, por el método estadistico, yo podria «probar» que una lluvia negra ha caido «regularmente» cada seis
meses en algun lugar de la Tierra. Tendria suficiente, para ello, con incluir en dichas estadisticas a las lluvias rojas y
las lluvias amarillas pero, convencionaimente, aislar las particulas negras en cada una de las mismas, despreciando
el resto. Y si, de vez en cuando, una lluvia negra se adelantara una semana o se retrasara un mes, incluiria este
paso en falso en la cuenta de la «aceleracién» o del «retardo». ;No se utiliza acaso dicho procedimiento en la
evaluacion de la oeriodicidad de los cometas? Si las lluvias negras o rojas o amarillas, dotadas de particulas negras,
no se manifiestan en el tiempo requerido, no habria leido a Darwin para nada: «los informes» serian «incompletos».
Finalmente, todas las lluvias negras que no sirvieran para mi demostraciéon serian grises u marrones, o les
encontraria periodicidades muy diferentes.

Pese a todo, no he podido menos que notar, por ejemplo, el afo 1819. En el afio 1883 he notado treinta y un
acontecimientos extraordinarios: si es indispensable el escribir libros, alguien deberia escribir uno sobre los
fenomenos de dicho afio. El afio 1849 es un afio notable para las caidas extrafias, tan alejadas unas de otras, que
toda explicacion local parece irrisoria: hubo no solamente la lluvia negra de Irlanda, en el mes de mayo, sino una
lluvia roja en el Pais de Gales y otra en Sicilia. Se halla anotado también (1) que el 18 6 20 de abril de 1849 los
campesinos hallaron en el monte Ararat una sustancia no nativa, probablemente caida del cielo, esparcida por una
superficie de dieciséis kildbmetros cuadrados.

Hemos abordado ya el tema de la Ciencia, de su tentativa de positividad y de sus resistencias. Resulta harto
evldente que la ciencia tedrica del siglo XIX no era mas que una relacion de reaccion contra los dogmas de la
teologia, sin mas relaciones con la verdad que las que tiene una ola cuando se aleja de la orilla. Cuando una
vendedora de almacén extrae de su boca una tira de chicle de un kildbmetro de largo, realiza una prueba tan
cientifica como otros que afiaden varios centenares de millones de afios a la edad de la Tierra.

No hay «cosas», hay solamente informes o expresiones de informes. Pero todos los informes tienden a destruirse
entre si o a inclinarse hacia tendencias mas eminentes. Aqui hay también un aspecto positivista de dicha reaccion,
la cual no es en si misma mas que una relacion. Consiste en intentar asimilar todos los fendmenos bajo la
explicacion materialista o en formular un sistema final y global sobre una base material. Si esta tentativa fuera
concluida, tenderia a la realidad, pero no podria ser fragmentada mas que despreciando, por ejemplo, los
fendmenos psiquicos. Si la ciencia la cediera eventualmente al psiquico, no seria tampoco mas legitimo explicar lo
inmaterial en términos de lo material, que lo material en términos de lo inmaterial. Estoy persuadido de que lo
material y lo inmaterial no forman mas que una sola cosa, fusionandose en un pensamiento continuo de la accion
fisica: todo esto no puede ser explicado, porque el proceso de explicacion quiere que se interprete cualquier cosa
en términos de otra cosa que se ha tomado por base. Pero en la continuidad, no hay nada que sea mas
fundamental que otra cosa, a menos que pensemos, que una ilusidn cimentada, sea mas real que su
pseudofundacion.

En 1829 (2), Persia vio caer una sustancia que nadie conocia. Los persas no tenian la menor nocién de lo que era,
pero comprobaron que las ovejas podian comerla y asi lo hacian. Resolvieron molerla en harina, e hicieron con ella
un pan del oue se dijo que era comestible, aunque insipido.

Habia en este hecho una oportunidad que la Ciencia no podia despreciar. El mana celeste estaba al fin situado
sobre una base razonable, asimilada y reconciliada con el nuevo sistema, mas vigoroso y mas real que el antiguo
sistema. Se admitié que el mana habia podido caer en tiempos muy antiguos, puesto que caia aun. Pero se le
denego toda influencia tutelar: no se trataba mas que de un liquen procedente de las estepas del Asia Menor. En el
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American Almanac (3) se dice que esta sustancia, «desconocida para los habitantes de la region», fue
«inmediatamente reconocida» por los sabios. «El analisis quimico la identificd con un liquen».

Era la época en que el analisis quimico era un dios. Sus adeptos han tenido después tiempo para volver a su
idolatria, pero, en aquel tiempo, ésta se expresaba dogmaticamente. En este caso, me parece que la ignorancia de
los habitantes, por contraste con el saber local de los cientificos extranjeros, ha sido un poco exagerada. Dentro del
rayo, utiimente cubierto por una tromba, hay siempre algo comestible, y los indigenas lo saben muy bien. Poseo
notas de otras caidas, en Persia y en Turquia, de sustancias comestibles. Todas ellas fueron tituladas
dogmaticamente «manay», y el «mana» esta reputado, dogmaticamente, como una especie de liquen venido de las
estepas del Asia Menor. Mi posicién es la siguiente: esta explicacion sirve perfectamente para explicar las caidas de
sustancias comestibles en otras partes del mundo. Renueva la vetusta tentativa de explicar lo general en términos
de lo local. Si las sustancias comestibles caen en el Canada o en la India, no estan formadas por liquen del Asia
Menor. Finalmente, las caidas de Persia y de Turquia no eran tampoco todas de idéntica sustancia; en un caso muy
preciso, las particulas fueron identificadas como «granos».

La mayor dificultad consiste en explicar la segregacion de estos chaparrones.

Pero los peces de las grandes profundidades presencian también, en algunas ocasiones, las caidas de sustancias
comestibles: sacos de cereales o barriles de azucar, cajas que han sido elevadas del fondo de los océanos por
corrientes o torbellinos marinos para ser depositadas un poco mas lejos.

Tal vez me diran: jamas han caido cereales en sacos. ¢Pero no estaba el objeto de Amherst recubierto «de una
pelusilla como la que se encuentra en las fabricas de pafos»? Los barriles de trigo perdidos en pleno mar no se
hundirian, pero podrian entrechocar y reventarse. Los restos de la madera flotaria, pero el trigo, saturado, terminaria
por hundirse. Si no hay, en el espacio, un trafico muy semejante al de nuestros océanos, no soy el pez de las
grandes profundidades que creo ser. No tengo otra sugestion acerca de los sacos y los barriles, pero pienso que los
sacos Yy los barriles que los naufragios han podido entregar al océano no seran nunca, al alcanzar las grandes
profundidades, reconocibles como tales sacos o barriles. Si registramos, pues, caidas de materia fibrosa como
habiendo sido tela, madera o papel, seremos a la vez convincentes y grotescos.

En 1686 (4), unos obreros extraian el agua de un estanque, a unos trece kildbmetros de Memel, después de una
nevada. Se dieron cuenta, subitamente, de que el suelo llano que rodeaba el estanque estaba cubierto de una masa
negruzca y escamosa. Un vecino declard «que la habia visto caer en grandes copos al mismo tiempo que la nieve».
Algunos de tales copos eran tan grandes como el cobertor de una mesa. «La masa estaba humeda y tenla un olor
desagradable, el olor terminé por desaparecer». «Se la podia rasgar en tiras, como de papel».

La explicacion clasica: primero arriba, luego abajo.

¢ Pero cual es la naturaleza de lo que transport6 el inevitable torbellino? Mi posicon intermediarista me sugiere, por
supuesto, que, incluso si fuera la sustancia mas extrafa de entre todas las concebibles, salida del mundo mas
extraordinario de todos, deberia haber en tierra una sustancia similar o algo distinta de la primera, al menos
subjetivamente. Ya que todo lo que se encuentra en Nueva York no es mas que otro grado, un aspecto o una
combinacion de lo que se puede encontrar en una aldea del Africa Central. La novela es un desafio a la divulgacion:
escriba usted algo que crea nuevo, y alguien le sefialara que ya los griegos lo habian escrito mucho antes que
usted. La Existencia es Apetito: el roer constante del ser. Resulta cémico que los sabios, sumisos al Sistema
Cientifico, intentaran, con los principios de este sistema, asimilar la sustancia de Memel a un producto terrestre
familiar. En la reunién de la Real Academia Irlandesa, se dio importancia al hecho de la existencia de cierta
sustancia relativamente rara, que se forma algunas voces en los suelos pantanosos, y que se parece a un fieltro
verde. Pero, una vez rota, la sustancia de los pantanos forma copos y se desgarra en fibras.

Se puede identificar un elefante con un girasol, ya que ambos tienen largos apéndices. No se puede distinguir un
camello de un cacahuete, si sélo se consideran sus jorobas.

La gran desgracia de esta obra es que hara de nosotros una pandilla de cinicos: seremos incapaces de
maravillarnos ante nada. Sabiamos, al principio, que la Ciencia y la imbecilidad eran un continuo, pero tan
numerosas expresiones de sus puntos de contacto terminan por asombrar. Pensamos que el récord del profesor
Hitchcock, al identificar el fendmeno de Amherst con un hongo, era un notable ejemplo de sainete cientifico, pero
ahora tenemos ante nosotros a un sorprendente reparto: no solamente los Irlandeses, sino los Irlandeses Reales.
Los Irlandeses Reales han excluido la «negrura» para incluir la «fibrosidad». De modo que la sustancia no era mas
que «papel de los pantanos, elevado por los aires por la borrasca y después vuelto a arrojar al sueloy.

Segundo acto: segun M. Ehrenberg, el papel metedrico reveld consistir parcialmente en materia vegetal,
principalmente en coniferas.

Tercer acto: reunion de los Irlandeses Reales: sillas, mesas e Irlandeses. Se exhiben copos de este papel de los
pantanos. Se componen principalmente de coniferas.

Era una doble inclusion, el método favorito de los légicos. Ya que ningun légico se contentara con identificar un
cacahuete con un camello, bajo el pretexto de que ambos presentan jorobas. Exigiria una concordancia accesoria:
su capacidad comun, por ejemplo, de vivir largo tiempo sin agua.

No esta extremadamente fuera de razon, al nivel de los patrones de medida del sainete libre que son objeto de este
volumen, creer que una sustancia verde pueda ser arrancada del suelo por un torbellino y volver a caer mas alla
bajo el aspecto de una sustancia negra. Poro los Irlandeses Reales excluyen otro elemento, que les era, sin
embargo, tan accesible como a mi mismo: segun Chladni, no se trataba de un mindsculo depésito local, observado
por una persona anénima al borde de un estanque cualquiera, sino de una caida gigantesca cubriendo grandes
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extensiones de cielo. Todo el papel de los pantanos del mundo hubiera bastado apenas para esto. En el mismo
momento. esta sustancia caia «en grandes cantidades» en Noruega y en Pomerania. «Una especie de papel
quemado cayd sobre Noruega y sobre otras partes del Norte europeo el 31 de enero de 1686.» (5). Una tromba de
tan enorme distribucidén podia especializarse dificiimente en esta rara sustancia que se denomina «papel de los
pantanos». Hubiera habido también caida de barreras, caida de techos y caida de ramas de arboles. En ninguna
parte se ha sefialado una tromba en Europa septentrional durante el mes de enero de 1686.

Paso el tiempo, pero la determinacién convencional de exclusion que se ejerce sobre todas las caidas, salvo
aquellas de sustancias terrestres o de meteoritos, se afirmé. Se termind por describir la sustancia de enero de 1686
como «una masa de hojas negras que recordaban el papel quemado, pero mas sdlido, mas aglomerado, mas
quebradizo» (6). No se mencionara mas el «papel», ni las «coniferas», y se despreciara la composicién vegetal, sin
la cual es muy facil identificar una pulpa encorvada como un anzuelo.

Los meteoritos se hallan generalmente recubiertos de una costra negra, mas o menos escamosa. Asi, la sustancia
de 1686 fue definida como «escamosay, y la sustancla se convirtié al mismo tiempo en una masa mineral gracias a
la «identificacién» del sabio von Grotthus. Lo que prueba, una vez mas, que nada tiene identidad individual, que no
importa qué puede ser identificado con no importa qué otra cosa.

Pero el conflicto no se detuvo alli. Berzelius, examinando a su vez la sustancia, no encontré en la misma ningun
rastro de niquel. Como el niquel era entonces el patron de medida «positivo» de las materias metedricas, von
Grotthus anulé su precedente «identificacion» (7).

Esta igualacién de las eminencias me permite dar mi opinién, que de otro modo se hubiera visto sometida a la total
invisibilidad: es una lastima que no se hayan buscado rastros de escritura (o de jeroglif:cos) en estas hojas de
papel.

Si hay pocas sustancias que hayan caido al suelo y si la superficie terrestre abunda en sustancias arrancables por
una tromba, dos caidas de papel parecerian notables. Un articulista sefiala, en la Edinburgh Review (8 a), que en
Carolath, Silesia, en 1839, cayeron sesenta metros cuadrados de fieltro, con los cuales se podrian haber
confeccionado vestidos. El dios del Examen Microscépico decidié que se componia esencialmente de coniferas.
Finalmente, otro articulo (8 b) sefala que, el 16 de marzo de 1846, en la época de la caida de sustancia comestible
en Asia Menor, un polvo aceitunado se abatié sobre Shanghai. Se descubrié al microscopio que se trataba de una
masa de pelos negros y blancos, estos ultimos mas densos. Se crey6 que se trataba de fibras minerales, pero, en la
combustion, desprendieron «el olor y el humo amoniacales de los pelos y las plumas carbonizados». Otros
examenes revelaron que dichas fibras, caidas en forma de una nube de un millén de hectéareas, mezcladas con
arena y alcali, estaban formadas principalmente de coniferas.

Observen el enfasis, la disparatada obstinacion, aunque valerosa, de los cientificos, condenados a ver subvertidos
todos sus descubrimientos, obsesionados por la ilusién del final y viendo surgir nuevas verdades, a medida que se
crean nuevos y mas potentes telescopios y microscopios, métodos de investigacidon cada vez mas precisos y mas
refinados. El nuevo elemento que destrona al antiguo sera destronado a su vez y reconocido como mitoldgico. Si los
fantasmas escalan, se contentaran con escalas fantasmas.

M. Lainé, consul de Francia en Pernambuco (9), sefialaba, a principios de octubre de 1821, un chubasco de seda,
en tan vastas cantidades, que un cargamento entero perdido entre Marte y Jupiter, flotando en el espacio durante
siglos y desintegrandose, apenas hubiera bastado. Fueron expedidas por M. Lainé muestras a la metrépoli, que
mostraron, segun los Annales de Chimie (10), algun parecido con los filamentos sedosos que el viento impulsa
hacia Paris en ciertas épocas del afio. Se menciona por otro lado, en Annals of Philosophy (11 a), que fibras de
seda azul cayeron en Naumberg el 23 de marzo de 1665. En enormes cantidades, declara Chlandni en Annales de
Chimie (11 b), que sitla frente a dicha fecha un gran punto de interrogacion.

Una de las grandes ventajas de la Intermediaridad es que, en la unidad de la causalidad, no puede haber confusion
de metaforas. Todo lo que es aceptable de una cosa lo es también de otra. Siendo asi que se puede muy bien decir,
hablando de una cosa: es sélida como una roca y alza el vuelo con majestad. Los Irlandeses poseen un grado
excepcional de ironia y, por tal razén, se les ridiculiza tan a gusto por su agudeza de percepcion. No sé aun si lo que
hago es un libro o una procesién, o incluso un museo, cuya sala mas vasta sera la de los Horrores, pero hay algo
horrible en el relato de este corresponsal del Scientific American (12), que contemplando la caida de una sustancia
sedosa durante una aurora boreal, atribuia la una a la otra. Desde Darwin, la explicacion clasica de las caidas de
seda se limita a las telas de arana. En 1832, a bordo del Beagle, en la embocadura del Rio de la Plata, pero a cien
kilometros de tierra, Darwin vio un gran numero de arafias cruzar los aires como si fueran mindsculos aeronautas,
pegados a sus filamentos que se denominan, a veces, «hilos de la virgen», y que el viento empujaba a buena
velocidad.

Es dificil afirmar que tales sustancias sedosas no fueran telas de arafia. Creo que hay sustancias sedosas de origen
exterior e hilos de arafia terrestre. Muy a menudo es totalmente imposible distinguir entre unas y otras. Por
supuesto, la nocidn de sustancias sedosas hace correr el riesgo de llevarnos a las sustancias textiles, y queda por
probar el que materias fabricadas hayan podido caer del cielo.

En All the Year Round (13), se describe el siguiente hecho: el 21 de setiembre de 1741, en Inglaterra, en el espacio
triangular incluido entre los pueblos de Bradly, Selborne y Alresfort, se desplomaron «telas de arafia» bajo la forma
de «copos o jirones de tres por quince centimetros», relativamente pesados, que cayeron «a toda velocidad» y en
gran cantidad, puesto que el lado mas pequefio del triangulo mide doce kilbmetros. En un articulo aparecido en otro
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lugar (14), se afade que el chaparron se produjo en dos tiempos, con un intervalo de varias horas (este dato nos es
familiar), y que la segunda caida duré desde las nueve de la mafiana hasta el anochecer.

He aqui de nuevo la hipnosis de lo clasico, esto que se denomina inteligencia no es mas que una expresion de
desequilibrio. Desde el momento en que se acoplan ciertas conexiones mentales, la inteligencia cesa. ¢Y no
comienza la inteligencia con una confesion de ignorancia? Desde el momento en que se decidié que las sustancias
eran telas de arafia, todo era ya asunto de una conexidon mental. Pero siento miedo de manifestar aqui algo
semelante a inteligencia. No habiendo ninguna conexién sobre el tema, no habiendo aun nada decidido en lo
absoluto, me siento, libre de toda rutina mental, en estado de sefalar lo que sigue:

Esta sustancia, caida en tan enormes cantidades, atrajo, desde el instante de su caida, una atencién casi general.
La hubiera atraido igual si, en vez de descender, hubiera ascendido. Pero no hubo un solo testigo, en Inglaterra o en
otra parte, que hubiera visto, en setiembre de 1741, ascender toneladas de telas de arafa. Finalmente, aun
suponiendo que el lugar de origen pudiera ser muy lejano, aunque terrestre, nada explica la precision, casi increible,
de la caida, localizada durante horas en un espacio triangular, prolongandose después durante todo un dia, tras una
larga pausa.

La explicacion clasica olvida otros elementos. La ausencia de aranas, la viscosidad de la sustancia: unos perros que
la olfatearon se vieron abozalados por esta glutinosidad.  Admitiremos que, en los espacios infinitos, flotan vastas
regiones viscosas o gelatinosas, impregnando todo lo que las atraviesa? La confusién que reina en las
descripciones de la sustancia de Asia Menor, en los afios 1841 y 1846 (presentada por unos como gelatinosa y por
otros como formada de cereales) podria ser disipada si se pensara en cereales atravesando una regién gelatinosa
El papel de Memel podia haber sufrido la misma suerte, si se tiene en cuenta que Ehrenberg lo encontré mezclado
con una materia gelatinosa que llamé (15) «nostoc».

«Hilos de arana» (16) caidos en octubre de 1881 en Milwaukee, Wisconsin, y después en Groen Bay, Vesburge,
Fort Howard, Sheboygan y Ozaukee. De ellos se ha escrito que eran «muy blancos y de fuerte textura». «Lo mas
curioso», escribe el cronista, «es que no se sefala en ningun caso la presencia de arafias». De donde surge
nuestra tentativa de separar un posible producto exterior de su amalgama terrestre, y después nuestra alegria de
prospectar cara al descubrimiento. El 21 de noviembre de 1898, numerosos bloques de sustancia, muy parecida a
la tela de arafia. cayeron en Montgomery, Alabama, en hilos y jirones de hasta diez centimetros cuadrados (17).
Segun el observador, no se trataba de tela de arafia, sino mas bien de una especie de amianto fosforescente.

En Montussan, en la Gironda (18), el 16 de octubre de 1883, un observador vio surgir una espesa nube, formada
por una sustancia algodonosa que cay6 al suelo en bloques gruesos como el pufio. M. Tissandier, que informa de
este testimonio, afiade que dicha sustancia blanca y fibrosa parecia haber ardido.

En marzo de 1832 (19), una sustancia amarilla y combustible caia en Kourianof, Rusia, sobre ciento cuarenta a
ciento cincuenta mil hectareas y con diez centimetros de espesor. Se tendia a identificar esta materia amarilla y
resinosa como polen de pino, pero al romperla se le encontré la resistencia del algodon y sumergiéndola en el agua,
la de la resina. Una resina de cobr ambarino elastica como el caucho y que olia como esencia de cera.

Vuelvo a mi idea de los cargamentos de alimentos.

Chaparrones de mantequilla o de grasa, «oliendo muy fuerte», sefialados en los condados de Limerick y de
Tipperary, en Irlanda, por Robert Vans, de Kilkenhy. Carta consecutiva del obispo de Cloyne sobre «un extrafio
fenomenoy, observado en Munster y Leinster: en el que una sustancia «blanda, viscosa y amarillo oscura», que los
campesinos tomaron por mantequilla, cayé en la primavera del mismo afo. El ganado se alimenté con indiferencia
de estos copos grandes como un dedo, que desprendian un fuerte olor, y a los que Su Excelencia dio el mote de «el
rocio maloliente». La «mantequilla» sefalada por Robert Vans fue considerada como poseedora de grandes
virtudes medicinales, «siendo envasada en tarros por los campesinos» (20) Sin embargo. a excepcién de una
mencion hecha por Chladni y algunas alusiones en diversos catalogos, estos dos fenédmenos sufrieron el mas total
ostracismo. Fueron literalmente excomulgados, sepultados vivos.

Si dicha sustancia cayé con intermitencias en dos provincias irlandesas, y en ninguna otra parte mas alla, vemos
precisarse, aun mejor que antes,. la sensacién de que, por encima de nuestras cabezas, existe una regién
estacionaria, dentro de la que las fuerzas gravitatorias y meteoroldgicas terrestres son relativamente inertes, que
recibe exteriormente productos analogos a los nuestros. Estoy seguro de que, en 1685, ei Sefior Vans y el obispo de
Cloyne dieron una descripcion tan exacta del fendmeno como los testigos de 1885. Pero, como su testimonio se
remonta a un periodo mas antiguo, no lo aceptaremos mas que después de haberle afadido datos mas recientes.
Una sustancia transparente, blanda, amarillenta y oliendo como aceite rancio cayé el 11 de abril de 1832, es decir,
un mes después de la sustancia de Kourianof: en el American Journal of Science (21). Mr. Herman, uno de los
quimicos que la examind, la denomind «aceite celeste». Una sustancia untuosa caia en Rotterdam el mismo afio
(22), y una materia aceitosa de color rojizo en Génova en febrero de 1841 (23).

Pero la mayor parte de nuestras dificultades deberian ser resueltas por los super-gedgrafos del futuro, creo.
Cualquiera que descubra América debera dejar a otro el descubrir Long Island. Si han naufragado supernaves en
sus idas y venidas entre Marte, Jupiter y Venus, la cuestidon de su carburante se plantea con tanta intensidad como
la de sus cargamentos. Uno esperaria ver caer lluvias de carbdn, pero han podido ser concebidos desde hace siglos
motores de combustibles liquidos, sobre moldes mas avanzados. De todos modos, dejo a mis discipulos la tarea de
determinar si tales sustancias oleosas eran alimentos o carburante. Me contentaré pues con mencionar una
granizada de trementina sefialada a mitades de abril de 1871 en el Mississipi (24), una granizada con gusto a
naranja caida cerca de NImes, en Francia, el 1 de junio de 1842, y que se identific6 como acido nitrico (25), las
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cenizas de 1755 en Irlanda (26), y una granizada en Elizabeth, New Jersey, el 9 ce junio de 1874, que el profesor
Leeds, del Instituto Stevens, identificé como carbonato sddico (27).

Me alejo algo de la linea de mi plan, pero sera muy importante dejar aparecer de nuevo mas adelante el nimero de
caidas extraordinarias que fueron asociadas al granizo. Si estas sustancias tienen su origen en un lugar cualquiera
por encima de la superricie terrestre, ¢ sera el mismo el origen del granizo?

En cuanto a las cantidades de sustancias vegetales, demasiado vastas para sugerir cargamentos perdidos,
recordemos que en Perpignan, el 1° de mayo de 1883, y en varios puntos de la costa mediterranea, cayo, segun el
Intellectual Observer (28), una mezcla de arena fina y de «harina roja», y que en Siena, Italia, en mayo de 1830,
cayd una materia vegetal roja (29). Alguien deberia registrar todos los fenédmenos de caida localizados en Siena:
son incalculables. Finalmente, el 16 de febrero de 1901, en Pawpaw, Michigan, la Monthly Weather Review (30), cita
que, durante un dia de calma chicha en que se vio inmovilizarse incluso a los molinos de viento, cayé un polvo
amarronado de materia vegetal.

Sabor rancio, podredumbre y descomposiciéon: una nota que hallamos sin cesar. En un sentido positivo, queda bien
entendido que nada significa nada concreto, puesto que cada significacion es continua a todas las demas. Las
evidencias de culpabilidad son, por ejemplo, también evidencias completamente convincentes de inocencia. Pero
me parece que esta condicidon sugiere un estacionamiento prolongado en el espacio. Un horrible desastre en
tiempos de Julio César. Sus vestigios no alcanzarian la Tierra mas que en los tiempos del obispo de Cloyne. Queda
por determinar la cuestion de la descomposicién bacteriana. Desconozco por completo si las bacterias son aptas
para sobrevivir en lo que se denomina espacio...

Chemical News: Donde el doctor A. T. Machattie, F.G.S. (31), escribe que en London, Ontario, el 24 de febrero de
1868, en medio de una violenta tormenta, cayd una subtancia de color oscuro, en cantidad estimada en quinientas
toneladas y sobre una extensién de unos cien por veinte kilbmetros. Fue examinada al microscopio por el doctor
Machattie, quien establecié que se trataba de sustancia vegetal «en avanzado estado de descomposicién». La
sustancia fue examinada también por el doctor James Adams, de Glasgow, que expresdé su opinion de que se
trataba de restos de cereales. El doctor Machattie sefialé que el suelo de aquella region del Canada habia
permanecido helado por varios meses antes de la caida, lo cual hacia suponer que el origen de la sustancia fuera
remoto. El doctor Machattie creia que su origen se hallaba en el sur. «No obstante -dijo-, todo esto es mera
conjetura.»

Amer. Journal of Science: El 24 de marzo de 1840, durante una violenta tempestad, cay6 una respetable cantidad
de cereales en Raikit, en la India. La caida fue informada por el Coronel Sykes, de la Asociacion Britanica. Los
nativos se mostraron muy excitados, ya que se trataba de un cereal desconocido para ellos. Usualmente, tales
hechos y sus pruebas son llevadas inmediatamente a un cientifico, que suele conocer las cosas mucho mejor que
los nativos. Sin embargo, en esta ocasion no ocurrid asi: «El cereal fue sometido a algunos botanicos que no lo
reconocieron inmediatamente, sino que nombraron varias especies, distintas de unos a otros.»

(1) (Timb's Year Book, 1850-241)

(2) (Timb's Year Book, 1848-235)
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Plomo, plata, diamantes, vidrio.

Parecen malditos pero no lo son, porque hoy en dia se les acepta, por poco que formen parte de estas masas
metalicas o pétreas que la Ciencia reconoce bajo el nombre de meteoritos. La resistencia se ejerce en adelante
sobre las sustancias menos bien incorporadas.

Entre tantos datos malditos, la yesca me parece enormemente condenable. En el Report of the British Association
(1), se hace mencion de una sustancia marrén achocolatada caida al mismo tiempo que unos meteoritos. No se cita
ningun detalle y el hecho no es mencionado en ninguna otra parte. Pero en esta publicacién inglesa la palabra
original «punk» no es utilizada. La sustancia es denomlnada «amadou». Supongo que, si el acontecimiento hubiera
sido registrado en una publicacion francesa, no se hubiera hablado de «amadou» sino de «punk».

La unidad de la totalidad: obras cientificas y registros sociales. Un Goldstein que no entraria bajo su nombre de
Goldstein entra bajo el de Jackson.

Las caidas de azufre han parecido siempre sospechosas a la ortodoxia moderna, sin duda a causa de su asociacion
con las supersticiones o los inicios de la ortodoxia precedente: historias de demonios, exhalaciones sulfurosas. Los
reaccionarios cientificos que, safiudamente, han combatido todo lo que les precedia, por simple odio de toda
procedencia, y los prudentes centificos que, en un acceso de puro exclusionismo, han puesto una mano esquelética
sobre sus palidos ojos, negaron a duo las caidas de azufre. Poseo numerosas notas sobre el olor sulfuroso de los
meteoritos, otras aun sobre la fosforescencia de los objetos exteriores. Un dia pasaré revista a todas las afiejas
historias de demonios aparecidos sulfurosamente en la tierra, con el fin de demostrar que, en varias ocasiones,
hemos tenido visitantes de otro mundo, y que el signo del origen externo se halla en la sulfurosidad. Un dia
racionalizaré toda la demonologia. pero por el momento me hallo demasiado avanzado para poder permitirme el
retroceder.

Para un relato circunstanciado, lean la historia de esa masa de azufre incandescente, grande como el pufio de un
hombre, que cayé el 30 de enero de 1868 en Pulstuk, en Polonia, en una carretera en donde los campesinos la
tuvieron que pisotear para apagarla, segun el Report British Association (2).

El poder de los exclusionistas se mantiene a través de su posicidén de sistematicos, tanto modernos como arcaicos.
Las caidas de arenisca y de caliza revuelven a los tedlogos y a los sabios, ya que sugieren otros mundos en los
cuales evolucionan aparentemente unos procesos geoldgicos. Pero la caliza fosilifera es el menos apreciado de
todos.

Un bloque de caliza caida cerca de Middleburg, en Florida, fue exhibido en la exposicion subtropical de Jacksonville.
El cronista (3 a) razoné como sigue: no hay caliza en el cielo; luego la caliza no cay6 del cielo. No se puede
concebir un mejor razonamiento, ya que una premisa mayor final, universal, exacta, incluiria a todas las cosas y no
dejaria ya materia para el razonamiento: de manera que todo razonamiento debe basarse en «alguna cosa» no
universal, en un fantasma intermediario entre las dos finalidades de la nada y de la totalidad, entre la negatividad y
la positividad.

Citado en La Nature: Bolas de caliza recogidas en Pel-et-Der, en el Aube, el 6 de junio de 1890, fueron identlficadas
como caliza de Chateau-Landon. Pero habian caido en plena granizada y en el mes de junio; dificilmente se puede
considerar la granizada originaria de Chateau-Landon.

Por el contrario en Science Gossip (3b), una gruesa bola de caliza, «lisa, roida y arenosa», fue encontrada en
Inglaterra en 1887, encastada en el tronco de una haya. Caida visiblemente en plena incandescencia, habia
penetrado fuertemente en la madera, por otro lado ennegrecida y calcinada. Nunca, que yo sepa, ha caido nada
incandescente de un torbellino.

Las caidas de sal son corrientes, pero los escritores cientificos las eluden porque sélo el agua, y no las materias
solubles, se suponen evaporables. Sin embargo, Dalton y algunos mas han hablado de caidas de agua salada, que
ellos atribuian a torbellinos venidos del mar. La sugestidon es razonable, digamos casi razonable, cuando ocurre en
las proximidades del mar, pero, ¢qué decir de las caidas de sal en la alta montafia? El 20 de agosto de 1870
cayeron en Suiza cristales de sal durante una granizada. La explicacion ortodoxa es un simple crimen: se deberian
fichar las huellas digitales del responsable. Estos bloques de sal, descritos por el American Journal of Science (4)
como «cristales imperfectamente cubicos», jhabrian venido de Africa sobrevolando el Mediterraneo! (5).

He aqui la hipnosis de lo convencional, cuando es presentada adecuadamente. Una asercion de esta clase, breve y
flexible, se lee con una curiosidad mezclada con asombro, después se olvida. Se tiene como la impresion de vivir
una leccion de geografia: en el mapa, el Mediterraneo mide de ocho a diez centimetros, y Suiza no esta demasiado
lejos de él.
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Otro dato: el extraordinario afio de 1883.

Segun una traduccion de un periddico turco, publicada por el London Times (6), cayeron en Scutari, en Turquia, el 2
de diciembre, copos o particulas de una sustancia blanca como nieve, «pero de sabor salado y soluble en el agua».
Miscelanea: «Una materia negra y capilar», el 6 de noviembre de 1857 en Charleston, Carolina del Sur (7).
«Pequefios bloques quebradizos y vesiculares, grandes como guisantes o avellanas», en Lobau, el 18 de enero de
1835 (8). «Una esoecie de salitre cristalizado, de sabor azucarado, caido en plena tormenta» en Peshawar, India,
en Junio de 1893 (9).

Supongo que los peces de las grandes profundidades han recibido también cenizas en la nariz. Y por poco
subyacente que sea su territorio a las lineas maritimas Cunard o White Star, tienen todas las posibilidades para
seguir recibiéndolas. Aunque no concibo una encuesta de este género en los dominios de los peces de las grandes
profundidades.

Cuando el reverendo James Rust recibié en la nariz la seguridad de que las escorias de Slains eran escorias de
fundicién, fue en vano que intentara entrelazar una encuesta. Y cuando se sefialé desde Chicago que, el 9 de abril
de 1879, habian caldo escorias de hierro del cielo, el profesor Bastian declaré en una forma «absolutamente
taxativa» (10) que este producto de fundicion «no habia abandonado sin duda jamas el suelo». «Un examen
quimico de los especimenes --afiadié-, muestra que no poseen ninguna de ias caracteristicas propias de los
verdaderos meteoritos.»

Aun y siempre la universal ilusion, la esperanza y el desespero de la tentativa positivista, imaginandose que pueden
existir criterios reales o caracteristicas distintas de algo, sea lo que sea. Si alguien pudiera probar, y no suponer,
como el profesor Bastian, que acaba de definir las verdaderas caracteristicas de lo que sea, o localizar, o lo que
sea, la realidad, realizaria el descubrimiento por el cual trabaja todo el cosmos. Seria transportado, como lo fue
Elias, al Positivo Absoluto.

Més tarde veremos «el verdadero test de las materias metedricas», que se tomaba antiguamente por un absoluto,
disiparse entre nubes. El profesor Bastian explica mecanicamente, en términos del reflejo usual a todos los informes
de sustancias malvenidas, que, cerca de la escoria de hierro, unos hilos telegraficos habian sido golpeados por el
rayo, y que las particulas de hilo fundido hablan caido cerca de las escorias, haciendo creer en una caida. Pero,
¢ no cayeron acaso, si hay que creer al New York Times del 14 de abril de 1870, dos buenos quintales de esta
sustancia?

En Darmstadt, el 7 de lunio de 1846, Greg informa de una caida de «escorias de hierro ordinarias» (11).

En 1885, se encontrd una gran piedra en el interior de un arbol, en Battersea Fields (12).

A veces se encuentran balas de cafién incrustadas en los arboles. Esto no provoca ninguna discusion: parece
extravagante que alguien quiera agujerear el tronco de un arbol para ocultar en él una bala de cafén. Lo mismo
ocurre con la piedra de Battersea. ;Qué se podria decir de la misma sino que cayd a toda velocidad y que se
incrusté en el interior de un arbol? Sin embargo, la discusién fue considerable. Porque en el pie del arbol, como
desprendidas de la piedra, se encontraron fragmentos de escorias férricas.

Y guardo en reserva nueve casos completamente idénticos.

Cenizas, escorias de hierro y carbonilla. Ustedes no creeran jamas, y yo tampoco, que hayan podido provenir de
enormes superhornos aéreos. Asi pues, examinemos soluciones mas aceptables. Para las cenizas, la dificultad es
considerable, visto el gran nimero de caidas de cenizas cuyo origen (volcanes o incendios de bosques) es
puramente terrestre.

Supongo que uno de mis grandes intentos es probar que, en la cuasi-existencia, no hay nada que no sea absurdo -0
intermediario entre la absurdidad absoluta y la verosimilitud final-, que todo lo que es nuevo es aparentemente
absurdo, que se convierte, ante el orden establecido, en el absurdo disfrazado. Y que, finalmente, transcurrido un
tiempo, vuelve al absurdo. Todo progreso avanza de lo escandaloso a lo académico o a lo santificado, después
vuelve a lo escandaloso, modificado siempre por una tendencia a acercarse mas y mas a la verosimilitud. A veces la
inspiracion me falla, pero creo que en el presente estamos acostumbrados a la unidad de la totalidad, y que los
métodos de la ciencia para mantener el dominio de su sistema son tan insoportables como las tentativas de los
condenados para volver a introducirse en ella. En el Annual Record of Science (13), se dice que el profesor Daubrée
atribuyd la caida de las cenizas de las Azores al incendio de Chicago...

No hay eleccién entre los salvados y los condenados. La ausencia de cola hendida no es mas que aparente entre
los angeles. Y aunque sea de mal gusto golpear a un angel por debajo de la cintura, el ultraje de Daubrée fue
rapidamente revelado: el redactor del Annual Record, volviendo a la carga en 1876, consideré como «ridiculo el
sostener que las cenizas de Chicago hayan podido caer en las Azores.» Un periédico de Kimberley (citado por
Nature, 10 de enero de 1884) anunciaba que, a finales de noviembre de 1883, un chaparron de materia cenicienta
cayd sobre Queenstown, en Africa del Sur, bajo la forma de bolas mindsculas, blandas y pulposas, pero
susceptibles, una vez secadas, de convertirse en polvo al menor contacto. Seria usualmente absurdo atribuir esta
sustancia al Krakatoa y, sin embargo, la lluvia fue acompafada por fuertes detonaciones.

Pero no quiero pasar revista a todas mis notas sobre las caidas de cenizas. Si las cenizas planearan por encima de
los peces de las grandes profundidades, los barcos de vapor no serian por ello responsables.

Cenizas, escorias de hierro, escorias o carbonilla, son materias ambiguas. Pero las caidas de carbon parecen ser la
obra del gran sacerdote de los condenados. «Analoga al choque en todos sus puntos» (14 a) tal es la sustancia que
se precipitd el 24 de abril de 1887 en el departamento del Orne, en Francia. Y cerca de Allport, en Inglaterra, en
1827, «una especie de carbén de madera», expandiendo una viva luz, se abatié con gran ruido en un campo, si hay
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que creer el informe del doctor Angus Smith aparecido en las Lit. and Phil. Soc. of Mancester Memoirs (14 b),
enteramente basado, como la casi totalidad de los Principios de Lyell y del Origen de las especies de Darwin, sobre
testimonios orales. Esta materia anormalmente pesada, como si contuviera hierro, estaba «mezclada con una pizca
de azufre». Se aleja totalmente, dice el profesor Baden-Powell, de las materias metedricas corrientes.

Y Greg, aun calificandola de «sustancia dudosa» en su catalogo (14 c), la asimila de un modo definitivo particulas
de azufre y piritas de hierro incrustadas en carb6én de madera, mientras que el doctor Smith le atribuye un contenido
en carbon de un 43'59 %. Pero la nocién de caida de carbdn permanece inseparable de los datos de sustancias
resinosas y bituminosas.

Sustancias resinosas en Kaba, Hungria, el 15 de abril de 1887 (15), y en Neuhaus, Bohemia, el 17 de diciembre de
1824 (16). En Luchon, el 28 de julio de 1885, una sustancia negruzca, quebradiza y carbonosa cae durante una
tormenta. Quemada, desprende un olor a resina (17). En Génova, una sustancia resinosa, caida del 17 al 19 de
febrero de 1841, es definida por Arago como bituminosa y arenosa (18). Caida en julio de 1681, cerca del Cabo
Cod, sobre el puente de un navio inglés, el Albemarle, de una materia «ardiente y bituminosa» (19). Lockyer (20)
sefiala que una sustancia caida en el Cabo de Buena Esperanza el 13 de octubre de 1838, a razén de dos metros
cubicos, era blanda, desmenuzable con un cuchillo, y «dejd, después del examen, un residuo de olor bituminoso».
La misma consistencia fue descrita por otro lado (21) como «pareciéndose mas que cualquier otra cosa a un pedazo
de antracitay.

Sir Robert Ball, un exclusionista de la vieja escuela (combate aun los meteoritos) ha citado numerosas caidas de
sustancias carbonaceas, pero las asocié invariablemente a la eterna nocion del torbellino. De la misma escuela es
el profesor Lawrence Smith: su psicotropismo consiste en combatir todo informe sobre las caidas de materias
carbonosas, afirmando que el depdsito de esta materia sobre diversos objetos es debido al unico impacto con la
tierra. Su positivismo desprecia simplemente el hecho establecido por Berthelot, Berzelius, Cloez, Wohler y muchos
mas, segun el cual estas masas no se hallan solamente recubiertas de materias carbonosas sino que son
enteramente carbonosas o impregnadas de carbén. Uno se podria sorprender de verle mantener una actitud tan
determinada, dogmatica y ciega, pero el solo hecho de pensar, ¢no consiste acaso en excluir e incluir?

Segun M. Daubrée, la sustancia caida en la Republica Argentina, en la provincia de Entre Rios, el 30 de junio de
1880, recordaba «ciertas formas de lignito» (22). Una materia caida en Grazac, Francia, el 10 de agosto de 1885,
desprendia en la combustién un olor bituminoso (23). El doctor Walter Flight (24 a) enumeré también la sustancia de
Alais, Francia, el 15 de marzo de 1806, examinada por Berzelius, las de Cranbourne. Australia, en 1861,
Montauban, Francia, el 14 de mayo de 1864 (veinte masas, algunas de ellas grandes como una mano humana, de
una sustancia «parecida a un descolorido lignito terroso»), de Goalpara, India, en 1867 (cerca dei 8% de
hidrocarburo), de Ornans, Francia, el 11 de julio de 1868, con un componente organico combustible. de Hessle,
Suecia, el 1° de enero de 1860.

Las reticencias y embozos, las retiradas disimuladas bajo palabras como «parecia» o «analogo a»: si algo escapara
a su origen o a lo que le rodea, se convertiria en real, ya no se mezclaria distintamente con el resto. Es por eso por
lo que toda tentativa de originalidad, todo ensayo de invencion superando las moditicaciones de lo ya visto, es un
acto positivista. Cualquiera que concibiera un atrapamoscas positivamente distinto a todos los demas, galoparia
hacia la gloria, hacia el Positivo Absoluto, dejando tras de si tal estela incandescente que, durante una época, se le
veria ascender en el cielo en un carro de fuego, mientras que en otra se le veria golpeado por el rayo.

Reuno notas sobre las personas supuestamente golpeadas por el rayo. Creo que tan plenas aproximaciones hacia
el positivismo han sido obtenidas por traslacion instantanea y abandono de los residuos de negatividad, recordando
los efectos de un golpe de un rayo. Un dia contaré la historia del Marie Céleste dentro de las «reglas del arte,
como diria el Scientific American Supplement.

Entre los positivistas, en el camino de la Transicién Abrupta, estimo que Manet era muy notable, pero que su
aproximacion fue rebasada por su intensa relatividad hacia el publico. Resulta tan poco positivo ridiculizar, insultar y
desafiar como rebajarse y halagar. Por supuesto, Manet comenzé por mantener una continuidad con Courbet y los
suyos, incluso cor sufrir su influencia, pero, sin el espiritu de abrupta diferencia que es el del positivismo, se opuso
al dictado segun el cual sombras y luces debian fundirse suavemente y prepararse una via mutua. Ilgualmente, un
bidlogo como De Vries representa el positivismo o la ruptura de la Continuidad, intentando concebir la evolucion por
la mutacién y aislando el dogma de las gradaciones y variaciones infinitas. Un Copérnico concibe el heliocentrismo.
La continuidad le embroma. No se le autoriza a romper abruptamente con el pasado. Se le permite publicar su obra,
pero tan sélo como «hipétesis interesante».

La Continuidad. Todo lo que yo denomino progreso o evolucion es una tentativa de prescindir de la misma.

Nuestro sistema solar entero es el resultado de un ensayo intentado por los planetas para prescindir del nexo
parental y buscar una existencia individual, de un fracaso que les hizo evolucionar en 6érbitas casi regulares,
expresiones de sus relaciones entre si mismos y con el sol. Su redencién casi les ha incorporado a una
aproximacion superior del sistema. La intermediaridad en su aspecto mineraldgico del positivismo: el Hierro intenta
prescindir del Azufre y del Oxigeno, para convertirse en el Hierro real y homogéneo; fracasa en la medida en que el
hierro elemental no existe mas que en los libros de quimica. La intermediaridad, en su aspecto biolégico del
positivismo, esta constituida por cosas fantasticas, grotescas, desenfrenadas, monstruosas, que ha concebido en su
esfuerzo frenético para romper con los tipos precedentes. Creando la jirafa, no ha hecho apenas mas que
caricaturizar un antilope: todas las cosas no rompen una relacién mas que creando otra. Todas las cosas no rompen
su cordén umbilical mas que para apretujar un seno.
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De modo que la lucha de los exclusionistas por mantener lo tradicional o para impedir toda transicién abrupta con lo
cuasi-establecido llega hasta el hecho de que, mas de un siglo después de la inclusion de los meteoritos, no se ha
realizado ninguna otra inclusiéon notable, a excepcion de la del polvo cosmico, de la cual Nordenskiold ha
presentado unos datos mas reales que los de la oposicidon. De modo que Proctor ha combatido y ridiculizado a sir
W. H. Thomson por haber concebido la llegada a la Tierra de organismos incluidos en los meteoritos: «Es una pura
farsa», escribié en Knowledge (24 b). Pero o bien todo es farsa, o bien todo se situa entre la farsa y la tragedia.
Nuestra existencia no es mas que una pura expresion. Momus nos imagina para divertir a los dioses: a veces
consigue darnos algo parecido a la vida, al igual que los personajes de una novela consiguen a veces proseguir sus
evoluciones exteriormente al novelista. Momus nos imagina, con nuestras artes, nuestras ciencias y nuestras
religiones, nos narra y nos pinta como para remedar la existencia real de los dioses.

Ya que, ahora que se multiplican los datos sobre las caidas de carbén, después, de que la Ciencia ha definido el
carbén como un fosil, como, en una existencia real, estable, en un estado de inteligencia real, en una forma de
pensamiento que no se diferencie imparcialmente de la imbecilidad, se ha podido suscitar tal escandalo, cuando el
doctor Hahn anuncié que habia encontrado fosiles en los meteoritos?

Los datos son irrefutables: la sustancia que descendi6 el 15 de abril de 1857 sobre Kaba, en Hungria, contenia una
materia organica «analoga a las ceras fosiles» (25). El doctor Hahn fotografié y describié (26) corales, esponjas,
conchas de crinoideos, todos microscopicos, afirmando haberlos encontrado en el interior de los meteoritos.
Cualquiera que teorice sobre otros mundos y sus condiciones de existencia, parecidas o no a las nuestras, no
desencadenara las iras publicas, si presenta sus datos como puramente ficticios o los califica de «interesantes
hipétesis». Pero el doctor Hahn describié y fotografioé los fosiles, que atribuyd a meteoritos especificos. Su libro
figura en la Biblioteca Municipal de Nueva York. En las reproducciones que lo ilustran, cada trazo, cada estria de las
minusculas conchas, esta claramente marcado. Se perciben incluso los pivotes sobre los cuales giraban los
bivalvos.

«El doctor Hahn», escribid el profesor Lawrence Smith, «es un iluminado. Ha dejado correr su imaginacion» (27).
Instinto conservador de la Continuidad. Puesto que el doctor Weinland, al examinar los especimenes de Hahn, los
identificé corno fésiles y no como cristales de esteatita, tal como habia sugerido el profesor Smith, que nunca los
vio.

Y después de la publicacion de los descubrimientos de Weinland, el silencio.
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Seres vivos han caido sobre la Tierra.

Para mantener el sistema, se pone de relieve usualmente que sapos y ranas, por ejemplo, no han caido nunca del
cielo, sino que «se encontraban ya en el suelo en primer lugar», o bien que «un torbellino los levanté de algun lugar.
para dejarlos caer de nuevo mas alla». Si se encuentra en Europa un lugar donde los batracios abunden
especialmente, la explicacion cientifica se las arreglara para que todas las ranas caidas del cielo en el continente
europeo provengan en linea directa de este gran centro de ranidos.

Para empezar, me gustaria subrayar una extrana anomalia que, segun parece, soy el primero en percibir, sea
porque aun soy un primitivo, sea porque soy inteligente o tal vez estoy mal ajustado: no ha habido nunca un solo
informe describiendo una caida de renacuajos.

Un observador (1) afirma que los sapos o ranas, pretendidamente caidos del cielo, debieron caer de los arboles.
Pero un numero asombroso de pequefos sapos de uno a dos meses de edad han sido vistos cayendo de una
enorme y espesa nube en agosto de 1804, cerca de Toulouse, segun una carta del profesor Pontus a M. Arago (2)
Ranillas en pleno corazén londinense, el 30 de julio de 1838, después de una violenta tormenta (3) un amasijo de
sapos descubiertos en pleno desierto, después de un prolongado chaparrén (4 a). ¢ Se hallaban ya en el suelo en
primer lugar?

No niego positivamente, nétenlo bien, la explicacion convencional del «ascenso y del descenso posterior». Creo, por
el contrario, que tales episodios se han producido. En el London Times del 4 de julio de 1883 hay el relato de un
chaparrén de ramitas, de hojas y de pequefios sapos, al término de una tormenta sobre las laderas de los Apeninos.
Tales despojos me parecen tipicamente asociados a una tromba. Mientras que otros casos me parecen asociados a
¢diria una migracion?

Aun y siempre, en estos anales de los condenados, surge el dato de la segregaciéon. Una tromba es concebida
generalmente como un estado de caos o de semicaos. «Un pequefio estanque que se encontraba al paso de una
nube se hall6 vaciado de su contenido por una poderosa accion: el agua transportada por encima de los campos
vecinos, con una gran cantidad de barro organico que fue esparcido por el suelo sobre ciento cincuenta hectareas».
Tales son las circunstancias de un verdadero torbellino. Pero la imaginacion exclusionista rehusa considerar el
barro, los desechos del fondo del estanque o los nenufares: se concentra en los torbellinos recolectores de ranas.
En todos los casos de caidas de batracios atribuidos a trombas, la tromba no ha sido jamas identificada o
localizada. Sin embargo, un estanque que eche a volar puede ser tan interesante como una lluvia de ranas.
¢;Adénde van las trombas, de qué estan hechas? Me parece que cualquiera que hubiera perdido un estanque
deberia de manifestarlo. Sé que una caida de ranas, cerca de Birmingham, Inglaterra el 30 de junio de 1892, fue
rapidamente atribuida por el Symons' (4 b), a una tromba maléfica, pero no se menciona que un estanque haya
contribuido a la misma. Un solo detalle llama mi atencion: las ranas eran de color blanco.

Tengo miedo de que sea necesario remitir nuestra civilizacion a nuevos mundos, donde las ranas blancas tendran
derecho a vivir. En muchas ocasiones nos han caido de alguna parte cosas desconocidas. Pero pénganse en
guardia: si han caido seres vivos (pese a todo lo que sabemos sobre la velocidad de aceleracion de los cuerpos en
caida) y se han propagado, entonces lo exético se hace aborigen, y de los lugares mas extrafios debemos esperar
lo familiar. Si han venido hasta aqui granizadas de ranas vivas, todos los seres vivos han podido venir
ancestralmente del mas alla.

Después de uno de los peores huracanes de toda la historia de Irlanda, se han hallado peces a «mas de quince
metros del borde de un lago» (5 a). Caida de peces en Paris: se dijo que habian sido arrastrados tierra adentro por
un intenso vendaval (5 b). La fecha no es facilitada, pero algunos aun recuerdan haberlo visto.

La mas célebre caida de peces ocurrid, sin embargo, en Mountain Ash, en el valle de Abedare, Glamorganshire, el
11 de febrero de 1859. Se localiz6 en la propiedad de un tal Mr. Nixon. Al hablar de ella, la revista Zoologist (6) dijo:
«Continuamente recibimos relatos similares de caidas de ranas y peces». Pero, en todos los volumenes de
Zoologist, solo he hallado dos relatos de tales caidas. El doctor Gray, del British Museum, erizdndose de
exclusionismo, concluyé con una farsa: «Uno de los empleados de Mr. Nixon debié arrojar un cubo de agua sobre
uno de sus camaradas, sin darse cuenta de que contenia algunos peces.» Pero otro corresponsal, ante esta
version, declaré haber obtenido la misma especie de peces a distancias considerables de este «cubo travieso». De
hecho, los mismos peces, si se juzga por otros testimonios (7), cayeron en varias tandas. Algunos de entre ellos,
aun vivos, fueron enviados al jardin zoolégico del Regent's Park, donde se los identificé como gobios y espinochas.
Sea como sea, la hipétesis de una tromba esta abocada al fracaso por dos detalles. El primero es que la caida, lejos
de presentar la dispersion requerida, tuvo lugar sobre una estrecha banda de ochenta metros de largo por doce de
ancho. La segunda, increible, pero sobre la cual afluyen los testimonios, es que, diez minutos después de la primera
caida, jse producia una segunda en el mismo lugar! Incluso si una tromba pudiera permanecer axialmente en el
mismo lugar, se descargaria siempre tangencialmente. En la carta de Aaron Roberts, cura parroco de St. Peters,
Carmathon, al London Times (8), éste precisa que los peces tenian hasta ocho centimetros de largo. Algunas
personas, creyendo que se trataba de peces de mar, los colocaron en agua salada, donde sufrieron una muerte
instantanea. Otros peces, colocados en agua dulce fria, se comportaron de maravilla en la pecera.

Otra Version (9): «Los techos de algunas casas estaban recubiertos de ellos.». La evidencia de una caida de peces
es concluyente. Segun el Report of the British Association (10), detallé que se trataba de Gasterosteus leirus.
Gasterosteus es el nombre cientifico de la espinocha.

De ahi el sentido de total ruina impartido por esta explicacion: alguien ha bautizado a uno de sus amigos con un
cubo de agua dulce en el cual nadaban millares de peces de ocho centimetros de largo, algunos de los cuales
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cubrieron el techo de las casas y otros permanecieron en el aire durante diez minutos. Prefiero todavia mi version,
mas contrastada: el fondo de un estanque supergeografico cedié bruscamente.

Lo que es extraordinario es el hecho de que estos animales vivos caen sin herirse. Se ha hablado de la hierba
tierna, pero sir James Emerson Tennat, en su Historia de Ceilan, jhabla de peces caidos intactos sobre la arena! En
esta region de inercia que podemos concebir, en esta zona que es a la gravitacion terrestre lo que la zona neutra de
un animal es a la atraccién magnética, acepto de buen grado que haya extensiones de agua, espacios vacios,
fondos de estanques no rodeados de tierra, enormes gotas de agua flotando en el espacio, diluvios de agua y
caidas de peces. Pero también zonas donde los peces se sequen y se pudran, antes de volver a caer por efectos de
un alud atmosférico.

En Rajkote. en la India, el 25 de julio de 1850, «el suelo estaba recubierto de peces». algunos de los cuales fueron
encontrados en la parte mas alta de las pilas de heno (11). De otra caida ocurrida a cuarenta kildmetros de Calcuta,
el 20 de setiembre de 1839, y algunos de cuyos peces. colocados en tanques de agua, sobrevivieron (A Popular
Treatise, p. 414), un testigo declara: «El hecho mas extraordinario fue que los peces no cayeron mezclados, sino en
linea recta, sobre una extensién de menos de un decimetro y medio de ancho» (12) Siempre en la India, en
Feridpoor (13), el 19 de febrero de 1830, «algunos peces eran completamente frescos, otros estaban mutilados y en
plena putrefaccion.» Recordemos que, en las montafias de la India, el clima esta muy lejos de ser torrido y no
constituye una explicacion valida. Recordemos también, para los partidarios de la segregacion en trombas, los
objetos ligeros: algunos de estos peces pesaban dos veces mas que los otros...

En este punto de nuestra exposicion. no sé si un caballo y un granero nos ayudaran a salir a flote, pero si nunca
algo se ha elevado de la superficie de la Tierra y no ha vuelto a descender, estas dos cosas parecen haberlo
logrado por completo: en un tornado en Wisconsin, el 23 de mayo de 1878, «un granero y un caballo fueron
levantados, y de ellos no se volvié a hallar ni rastro ni migaja» (14). Este incidente seria tema de café si nuestras
digestiones no llevaran una ponderada progresion, hecho que anoto de pasada. Asi, no hay nada de extrafo o de
inadmisible en el hecho de que una tortuga haya podido sobrevolar durante mas de seis meses una poblacion del
Mississipi:

El 11 de mayo de 1894 (15) cayd en Vicksburg, en el Mississipi, un fragmento de alabastro. A quince kildmetros mas
alla, en Bovina, caia una tortuga. Todo ello durante una granizada.

El acontecimiento fue ampliamente difundido: por ejemplo, en Nature (16) y jamas discutido. «Aparentemente», dijo
un comentarista, «unos torbellinos locales levantaron pesados objetos de la superficie del suelo y los transportaron
hasta las alturas de las nubes». De todas las inverosimilitudes de esta explicacién, tal vez les dé qué pensar la
forma en que un torbellino, actuando sobre un Estado del Sur durante el mes de mayo, haya podido escoger
escrupulosamente una tortuga y un pedazo de alabastro, restituyéndolos después bajo una capa espesa de hielo,
como fue el caso. Sefalemos que el animal pudo ser arrancado verosimilmente del suelo cerca de Vicksburg, ya
que las tortugas estan muy extendidas en los Estados del Sur. Tan sélo existe el hecho de que el unico huracan que
se sefald en la regién se remontaba a varios meses antes del 11 de mayo de 1894.

Los objetos levantados por los huracanes permanecen en ellos, a veces, durante mucho tiempo, pero también
pueden ser arrancados por las tormentas locales. La tortuga y el trozo de alabastro pudieron tener origenes muy
distintos, venir tal vez de mundos diferentes. Pudieron entrar en una zona de suspension situada por encima de esta
Tierra, flotar uno cerca del otro durante mucho tiempo, caer finalmente con el granizo: las piedras de granizo son en
si mismas fendmenos de suspension de larga duracion.

De nuevo la desagradable nocién de larga duracion, incluso de putrefaccion.

Pienso en una region suspendida por encima de la superficie terrestre, donde la gravitacion ya no opera y que no
esta regida por el cuadrado de la distancia, al igual que el magnetismo es despreciable a muy corta distancia de un
iman. Pienso que todo lo que ha sido arrancado de la superficie terrestre ha permanecido prisionero de esta region
hasta su liberacion por la tormenta.

Un Supermar de los Sargazos.

Restos, detritus, viejos cargamentos de los naufragios interplanetarios, objetos arrojados por las convulsiones de
planetas vecinos a lo que se denomina espacio, reliquias del tiempo de los Alejandros, de los Césares y de los
Napoleones de Marte, de Jupiter y de Neptuno. Objetos levantados por nuestros ciclones. Graneros y caballos,
elefantes, moscas y dodos, pterodactilos y moas. Hojas de arboles recientes o de la Era Carbonifera, todo ello
tendiendo a desintegrarse en barros o en polvos homogéneos, rojos, negros o amarillos, tesoros para paleontélogos
y arqueologos. acumulaciones de siglos, huracanes de Egipto. de Grecia o de Asiria, peces secos, peces duros,
algunos frescos, otros podridos.

Pe-ro también la omnipresencia de lo heterogeneo: peces vivos, peces de agua dulce y océanos de agua salada...
En cuanto a la Ley de la Gravitacion, he aqui lo que pienso sobre ella:

La ortodoxia admite la correlacién y la equivalencia de las fuerzas.

La Gravitacion es una de esas fuerzas.

Todas las demas presentan fendmenos de repulsion y de inercia, independientes de la distancia, tanto como de
atraccion.

Pero la gravitacion newtoniana sélo admite la atraccion.

Asi, no es valida mas que para un tercero.

Diré mejor: ustedes tienen los datos, hechos con lo que a ustedes les plazca. En mi revolucion intermediaria contra
lo homogéneo o lo positivo, en mi conviccién de que lo suficiente no puede mermar lo universal, después de lo cual
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nada es suficiente, mi idea de un Supermar de los Sargazos, pese a que ponga de acuerdo, entre otras, las caidas
de peces de fuente estacionaria, no puede satisfacer a dos anomalias: ninguna caida de renacuajos, ninguna caida
de ranas adultas. No ha habido jamas, segun mis informes, otra cosa que ranas de varios meses de edad.

Y sin embargo, los renacuajos caerian mas facilmente del cielo que sus hermanas mayores, si las trombas fueran la
causa de ello.

Caerian aun mas facilmente del Supermar de los Sargazos, si es que existe.

Pero antes de expresarme sobre la caida de formas inacabadas, larvarias, de existencia, y sobre la necesidad de
concebir un factor independiente de lo estacionario, de la suspension o de la estancacion, quisiera concluir con
algunos datos analogos a los de los peces:

El 8 de julio de 1886, en plena tormentar cayeron caracoles cerca de Redruth, en Cornualles (17). Cayeron también
en Bristol, sobre ciento cincuenta areas se observod, en este segundo caso, «el curioso aspecto azul-cielo del sol en
el momento de la caida» (18). El 9 de agosto de 1892, una nube amarilla aparecié por encima de Paderborn, en
Alemania. De ella cayé una lluvia torrencial, conteniendo centenares de mejillones (19). Grandes cantidades de
lagartos cayeron en las aceras de Montreal, Canada, el 28 de diciembre de 1857 (20).

En cuanto a la caida de insectos alados, se piensa, naturalmente, en enjambres migratorios: de todos modos, en el
caso de las hormigas, hay algunas anomalias: caida en Cambridge, Inglaterra, durante el verano de 1874, de
hormigas «sin alas» (21): en Nancy, Francia, el 21 de julio de 1887, enorme caida de hormigas, «la mayor parte de
ellas privadas de alas» (22). Caida de enormes y desconocidas hormigas, del tamafio de avispas, en Manitoba, en
junio de 1895 (23 a).

Mi opinién: formas larvarias, sin alas, cayendo en tan gran nimero, sugieren una migracién de un género especial
procedente de algun lugar exterior a nuestra Tierra, ocurrida durante un periodo de hibernacion de las larvas en las
latitudes nérdicas.

¢Y qué decir de los «gusanos de nieve»? En Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia (23 b), se describen gusanos
amarillos y negros hallados en los glaciares de Alaska, donde no hay forma alguna de vida a escala de los insectos
y no existe ninguna base de vegetacion, salvo los organismos microscépicos. Caidas de gusanos negros en
Bramford Speke, Devonshire (24) en Christiania, Noruega, durante el invierno de 1876 (25) donde no podian salir
del suelo que, en aquella epoca, estaba helado; insectos negros en 1827, durante una nevada en Pakroff, Rusia
(26); caida, en una nevada, de multitud de pequenos insectos negros en Orenburg, Rusia, el 14 de diciembre de
1830 (27); un gran numero de gusanos en medio de una tormenta de nieve en Sangerfield, New York, el 18 de
noviembre de 1850 (28).

Grandes gusanos en Utica, en el estado de Nueva York. Segun el Scientific American (29), fueron enviados al
Departamento de Agricultura de Washington, en donde se los separ6 en dos especies diferentes: larvas de
lombrices y de escarabajos. Larvas de escarabajo en Mortagne, Francia, en mayo de 1858, inanimadas por el frio
(30). Flammarion, en The Atmosphere, p. 414, habla de una lluvia de larvas en la Alta Saboya, el 30 de junio de
1869, durante una tempestad de nieve: «No podian haber hecho eclosion en la regién, en donde, los dias
precedentes, la temperatura habia sido extremadamente baja». En enero de 1890, caida en Suiza de un niumero tan
enorme de larvas que verdaderas nubes de pajaros fueron atraidos hacia el lugar (31). Unas eran negras, otras
amarillas y tres veces mas grandes. Lo cual excluye la seleccién por gravedad especifica, propia de todos los
torbellinos.

Todas ellas venian, sin duda. de Génesistrina. Es algo que hay que tomarlo o dejarlo, y me gusta ser acosado por
esta teoria.

Génesistrina.

La idea es: podria hallarse en alguna parte por encima de nosotros un lugar de origen de la vida, en relacion a esta
Tierra. Dejemos a los investigadores de las supergeografias el cuidado de determinar si se trata de un planeta, de la
Luna o de una vasta region amorfa sobrevolando la Tierra, o aun de una isla del Supermar de los Sargazos. Los
primeros organismos unicelulares nos han podido llegar de Génesistrina, el hombre o los seres antropomoérficos han
podido venir a la Tierra antes que las amibas: puede haber habido, en Génesistrina, una evolucién en la Tierra ha
podido ser, como la evolucion del Japén moderno, dirigida por influencia externa. La evolucién terrestre, en su
conjunto ha podido ser un proceso de poblacién por inmigracién o bombardeo. Omito aqui algunas de mis notas
sobre restos de hombres o de animales enquistados, recubiertos de arcilla o de piedra y presentando el aspecto de
proyectiles: es preferible considerar este fenomeno como un tropismo o un geotropismo probablemente atavico o
vestigial de un fenomeno que continua despues de la terminacion de toda necesidad. Hubo un tiempo en que toda
suerte de cosas nos vinieron de Génesistrina: actualmente, tan sélo algunas especies de larvas y otros animales u
objetos experimenta, a largos intervalos, la inspiracion.

Pienso en Génesistrina en términos de mecanica biologica. No reo que ciertas personas coleccionen en alguna
parte los escarabajos de finales de enero o las ranas de agosto y de junio para bombardear con ellos la Tierra, o
que otros capturen en el otofo, en las regiones del norte, pajaros para volver a soltarlos hacia el sur Pero concibo
un geotropismo atavico o vestigial de Génesistrina: un milléon de larvas empiezan a arrastrarse, un millon de
pequefias ranillas a saltar, sin saber mas que nosotros cuando nos vamos de mala gana al trabajo por la mafana o
cuando corremos hacia nuestro domicilio llegada la noche.

Diria, por mi parte, que Génesistrina es una region del Supermar de los Sargazos, y que algunas regiones de este
Supermar poseen cierta periodicidad de susceptibilidades hacia la atraccion terrestre.
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Admito pues que, durante tempestades y huracanes, los mas condenados entre todos os excluidos, los
excomulgados y leprosos del conocimiento, nos lleguen desde lo alto del Supermar de los Sargazos o, al menos, de
lo que yo denomino asi por comodidad y que no sabria aun ser aceptado por casi nadie.

Ya que es durante tempestades y huracanes cuando los objetos nos caen del cielo, al igual que otros surgen de las
profundidades del océano. Sé bien que la ortodoxia deniega a las tempestades todo efecto real sobre las
profundidades marinas, pero toda opinidn, s no es acaso juego de la ignorancia o desprecio de las contradicciones?
Segun el Symons' Meteorological Magazine (1), a lo largo de las costas de Nueva Zelanda, en regiones que no
estan sujetas a la accion de los volcanes submarinos, las tempestades depositan regularmente peces de las
grandes profundidades.

«No hay la menor relacion entre las caidas de piedras o de metales y las perturbaciones atmosféricas.» (Symons).
La ortodoxia quiere que un objeto, al penetrar en la atmosfera terrestre a una velocidad planetaria, escape
virtualmente a la accion de las tempestades: es tanto como pensar en una bala de fusil que fuera desviada de su
trayectoria por la brisa de un abanico. La desgracia quiere que el razonamiento ortodoxo esté, como siempre,
dominado por los espectros: tenemos montones de condenados, aun tendremos mas, objetos celestes desprovistos
de toda velocidad independiente. Hay tantos meteoros y meteoritos, que seria extraordinario no encontrarles un solo
punto de coincidencia. Y el profesor Baden-Powell cataloga tal cantidad de los mismos (2) que sera preciso tomarlos
en consideracion.

Veamos entre otros las famosas caidas de piedras ocurridas en Siena, Italia, en 1797, «en el transcurso de una
violenta tormenta». Veamos, catalogada por Greg, «la bola de fuego del 2 de setiembre de 1786, que sobrevol6
Inglaterra, en el transcurso de un huracan, durante cerca de cuarenta minutos», es decir, ochocientas veces la
duraciéon que la ortodoxia concede a los pasos de meteoritos. Veamos la «bola de fuego verde» caida en plena
tempestad, siempre en Inglaterra: el 14 de octubre de 1877. y descrita en Nature y London Times (3).

Tantos casos, en suma, que algunos se revolveran ante la llamada a la coincidencia y aceptaran la existencia de
una conexién de tipo causal. Si es demasiado diticil concebir masas metalicas desviadas de su trayectoria por
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rafagas de la tempestad, mientras se mueven a grandes velocidades, pienso en objetos desplazandose a muy
escasa velocidad o casi totalmente desprovistos de ella, planeando a Kkildriietros de altura y desviados por la
tempestad, cayendo en un chorro de luz.

Pero es tan grande la resistencia en este nivel, que me veo obligado a citar otro gran manojo de condenados: un
aeroito, observado en plena tempestad en St.Leonards-on-sea, Inglaterra, el 17 de setiembre de 1885, no deja
ningun rastro (4); un meteorito el 1° de marzo de 1886, descrito en la Monthly Weather Review (5); otro a lo largo.
de la costa de Grecia, en mitad de una tormenta, el 19 de novembre de 1899 (6); un tercero en Lachine, cerca de
Quebec, el 7 de Julio de 1883 (7), un meteorito en una tromba en Suecia, el 24 de setiembre de 1883 (8).

Tras 16 cual la Ciencia decreta en Science Gossip (9), que no puede establecerse ninguna relacion entre los
meteoritos y ias tormentas, salvo por parte de los campesinos incultos.

Lo cual no impide a algunos campesinos de mi misma clase el haber revelado el testimonio de un sabio, el doctor
Buist, en el Report of the British Assoc. (10): éste, aun repugnandole mucho el relacionar estos diversos fenomenos,
registra durante cinco meses, el afio 1851, en la India, tres caidas de aerolitos durante el curso de varias tormentas.
Nos encaminamos hacia las «piedras del rayo».

Es aqui donde se confirma, muy particularmente, la nocion intermediarista de la existencia. No hay nada
fundamental, no hay nada final que pueda tener lugar dentro de un standard positivo de juicio. Los campesinos han
creido siempre en los meteoritos. La Ciencia ha excluido los meteoritos. Los campesinos creen en las «piedras del
rayo». La Ciencia excluye las «piedras del rayo». Es inutil poner de relieve que los campesinos recorren el campo,
mientras que los sabios se enclaustran en sus laboratorios y salas de conferencias. Y no quiero decir con ello que
los campesinos sean familiares mios, ya que entonces la multitud de sus desprecios se levantaria para
confundirme.

Diria mas bien que nuestra «existencia» es una especie de puente, situando mi ccmparacion en un plano estatico.
Imaginemos el puente de Brooklyn, sobre el cual multitudes de insectos buscan una ley fundamental y alcanzan una
plataforma de apariencia firme y final. Pero la plataforma esta cimentada en un conjunto de soportes, y dichos
soportes de aspecto definitivo se basan en superestructuras. De modo que no hay nada que sea final en todo el
puente, ya que el puente mismo, lejos de ser un elemento de finalidad, no es mas que un punto de relacién entre
Brooklyn y Manhattan. Si nuestra «existencia» es un punto de relacion entre lo Positivo Absoluto y lo Negativo
Absoluto, la cuestion de una finalidad esta abocada al fracaso. Todo elemento de la existencia es relativo, puesto
que el «todo» no es mas que una relacion.

Mi pseudo-base, en la actitud de la Aceptacion, es la siguiente: si las células de un embrién se hallan en el estado
de reptil y ciertas células se sienten incitadas a cambiar de apariencia, y si se halla ademas, en el esquema del
conjunto, que el estadio siguiente sea el de mamifero, las células de mamifero seran sostenidas contra la
resistencia, contra la inercia de todas las demas, y tendran razén para hacerlo, antes de ceder a su vez a las
representantes del estadio siguiente de la evolucién. Si nos hallamos en la vispera de una nueva etapa, en la que
sera rechazado el Exclusivismo, es completamente estupido tratarnos de campesinos.

Puede encuadrarse, pues, dentro de un espiritu de bucdlica tosquedad el que yo presente una nueva obra de
sentido comun, llamada algun dia a ponerse en la fila de lo trivial:

Objetos manufacturados de piedra y de metal han caido del cielo.

Han sido arrancados por perturbaciones atmosféricas de una regién de inercia total en relaciéon con la atraccion
terrestre.

La «piedra del rayo» es, generalmente un «hermoso fragmento de piedra verde en forma de cufia», escribe un
especialista en el Cornhill Magazine (11). Lo cual es falso: Ya que se trata de aproximadamente no importa qué
fragmento de mineral, muy habilmente trabajado: y es aqui donde llamo muy especialmente la atencion de mis
lectores. La condena convencional exige que los utiles de piedra sean descubiertos en el suelo, después de la caida
de un rayo, lo que conducira a los palurdos de muy escaso nivel mental a creerlos caidos del cielo.

Este libro es una mezcla de Ciencia y de mala ficcion. Y toda ficciébn es mala, mezquina o rudimentana, desde el
momento en que se apoya demasiado en la coincidencia. Ni siquiera la coincidencia triunfa en el escritor individual,
sino en la dispersion del tema. El especialista del Cornhill Magazine, por ejemplo, habla de las supersticiones
incultas, pero no cita caso sobre caso. Mi método, por el contrario, sera el de la acumulacion.

El rayo puede muy bien golpear el suelo cerca de un guijarro en forma de cufia, y hacerlo varias veces. Pero que
reproduzca esta pequefia proeza en China, después en Escocia, después en Inglaterra, después en Africa Central,
que las coincidencias de Java y de América del Sur se unan a las de Francia, es suficiente para que registremos
una ligera tendencia a la impaciencia.

Fue en la isla de Jamaica donde cayeron masas de jade bruto «durante las lluvias» (12). Mas adelante entraremos
de nuevo en la localizacién de las materias especificas. «No se encuentra por ningun lado, en Jamaica, semejante
material.» (13).

Puede que sea el efecto de mi tendencia natural a la exclusién, puede que sea la actitud de un campesino salvaje
que rehusa ser asimilado a los demas campesinos y a los demas salvajes, pero yo no me dejo impresionar por la
opinidn de los aborigenes. Si la palabra de un lord Kelvin tiene menos peso, en la balanza cientifica, que la de un
Sitting-Bull, a menos que confirme la opinidén convencional, creo que es debido quizds a que los salvajes se
comportan mal en la mesa. Sea lo que sea, todo mi snobismo en la materia desaparece ante la opinion
ampliamente difundida de los salvajes y de los campesinos. Y la nocion de las «piedras del rayo» esta tan difundida
como la geografia.
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Los nativos de China, Japén y Birmania, si hay que creer a Blinkenberg (14), quien, por su parte no cree en absoluto
en ello, piensan que los objetos de piedra esculpidos caen del cielo, bajo el pretexto de que creen haberlos visto
caer. Lo que nosotros llamamos meteorito es denominado «piedra del rayo» en Moravia, en Holanda, en Bélgica, en
Francia, en Cambodia, en Sumatra y en Siberia, «piedra de tormenta» en Lausitz, «flecha del cielo» en Eslavonia,
«hacha del trueno» en Inglaterra y en Escocia, «piedra del rayo», en Espafa y en Portugal, «hacha del cielo» en
Grecia, «estallido de rayo» en Brasil y «diente del trueno» en Amboine. Se cree en las piedras del rayo tan
plenamente como en los fantasmas y las brujas, y sélo los supersticiosos niegan hoy en dia a los fantasmas y a las
brujas.

Tyler (15) cita una lista de referencias sobre las creencias de los indios de América del Norte y de los indios de
Amérca del Sur, los cuales creen que del cielo caen «hachas de piedra» (16). Si ustedes se revuelven, a su vez,
contra este amontonamiento de coincidencias, o encuentran algo indigesta mi interpretacion, les recomiendo la
explicacion de un tal Tallius, formulada en 1649: «Los naturalistas piensan que son engendradas en el cielo por la
exhalacién fulgurante conglobada en una nube por el humor circunfuso.»

El articulo del Cornhill Magazine no intentaba, por supuesto, mas que ridiculizar la nociéon de caida de objetos
manufacturados. Pero un comentarista de este articulo, en el American journal of Science (17), se sorprende, pese
a todo, «de que un hombre dotado de una facultad media de razonamiento se moleste en refutar las piedras del
rayo». Soy demasiado de su opinidn. «Es apenas necesario -prosigue el autor-, sugerir al lector inteligente el que
las piedras del rayo pertenecen a la mitologia.» Protesto de que se haga mal uso de una palabra. Admito que soy
inteligente a este respecto solamente si la inteligencia supone la biusqueda del desequilibrio, y si toda otra facultad
de entendimiento es un reflejo mecanico.

Blinkenberg cita numerosos casos en que la supersticion de las «piedras del rayo» no hace estragos mas que en los
medios de mentalidad abisal. En Malaca, en Sumatra, en Java, los indigenas cuentan frecuentemente el
descubrimiento de hachas de piedra, bajo un arbol golpeado por el rayo. Coincidencia, afirma Blinkenberg. En lo
que respecta a su luminosidad, mi muy lamentable opinién es que todo cuerpo que atraviese la atmdsfera terresrre
no tiene necesidad de estar incandescente para caer con gran estallido de luz, parecido a un rayo. Detalle muy
importante sobre el cual me reservo el volverlo a tratar.

En Prusia, dos hachas de piedra fueron descubiertas en troncos de arboles, una de ellas bajo la corteza (18). Un
objeto de piedra pulida en forma de hacha fue encontrado en un arbol golpeado por un rayo (19). Una vaca fue
muerta, se cree, por un rayo en la isla de Sark, cerca de Guernesey. Cavando la tierra en el mismo lugar, el
propietario de la vaca desenterré una pequefia hacha de jade. Segun Blinkenberg, llegd rapidamente a la conclusion
de que era este objeto el que, cayendo luminosamente, habia matado a su animal. Un granjero descubri6é después
de una fuerte tormenta una hacha de silex cerca de un poste indicador, el cual habia sido hendido por algo (20). No
se sabe por qué caminos «llegdé» hasta esa conclusién, pero creyé que el objeto de silex habia caido durante la
tormenta.

Es imposible establecer la diferencia positiva entre la ortodoxia y la herejia. Es preciso que se confundan y se
reunan en algun lugar. En casi todos los trabajos dedicados a los meteoritos, se menciona el olor extrafo, sulfuroso,
de todo lo que cae del cielo. Sir John Evans declara con una facultad extraordinaria de razonamiento (21): «dicho
objeto de silex es, seguramente, la causa del rayo, puesto que una vez partido desprende un olor caracteristico».
He aqui pues, lo que cierra la discusion. Si se prueba que un sélo objeto de piedra trabajada ha podido caer del
cielo, parece inutil acumular los ejemplos. Pero ya he sostenido que nada resolvia nada, que las disputas de la
antigua Grecia no habian encontrado solucion al término de varios miles de afios, puesto que, en un sentido
positivo, no habia nada que probar ni que resolver. Mi objeto es ser mas real que mis adversarios. La vastedad es
un aspecto de lo Universal. Seré vasto. El hombre obeso, segun mi opinion, esta mas cerca de los dioses que el
hombre flaco. Coman, beban y acérquense a lo Positivo Absoluto. Desconfien de la negatividad, es decir de la
indigestion.

La inmensa mayoria de «piedras del rayo» son descritas como «hachas», no obstante, Meunier (22), describe una
«piedra del rayo» caida en Ghardia, Argelia, y que tuvo en su poder: tenia forma de pera, y «diferia totalmente» de
los meteoritos clasicos de formas angulares. Habia caido en el curso de una tormenta, detalle que provoca
inmediatamente en los meteorélogos un empalidecimiento y un discreto fruncimiento de cejas.

Paso rapidamente sobre la «piedra del rayo» caida en Londres en abril de 1816 y que pesaba ocho libras (23);
sobre la de Cardiff el 2 de setiembre de 1916, coincidente con un solo relampago (24 a); sobre la de St. Albans,
Inglaterra (24 b), aceptada por el Museo de St. Albans y de la que el Museo Britanico dijo que no era de «verdadera
materia meteoritica», y sobre la de Tysnas, en Noruega, caida el 17 de mayo de 1884 y «parecida a una cuarta
parte de un gran queso Stilton» (25).

Sostengo que numerosos objetos y distintas sustancias han sido arrancadas por perturbaciones atmdésféricas a lo
que yo llamo para mayor facilidad el Supermar de los Sargazos. Pero mi interés va muy especialmente a los objetos
de apariencia fabricada.

Lo cual nos lleva a una experiencia extremadamente rara.

Vamos a leer el informe establecido alrededor de algunas circunstancias extrafias para un hombre de ciencia. No es
que este hombre de ciencia haya dirigido realmente un vestigio de encuesta, sino que los fendmenos de los que se
ocupara ostentan una posicidon mas proxima a la encuesta que al abandono total. Recordemos al profesor
Hitchcock, quien no tuvo mas que golpear a Amherst con sus conocimientos botanicos para que dos hongos
brotaran en la noche, y al buen doctor Gray haciendo salir millares de peces de un unico cubo de agua. Pero, el 2
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de julio de 1866, un periddico londinense sefiald, durante la tormenta del 30 de junio, la caida de un objeto en
Notting Hill (26), lo cual decidié a Mr. G. T. Symons, del Symons' Meteorological Magazine, a intervenir con espiritu
de total justicia e imparcialidad.

Se trataba, dijo, de un pedazo de carbén. Un vecino del observador habia mandado traerle la vispera cierta
provision de carbon, y Mr. Symons, con la sobrenatural sabiduria del extranjero en suelo extrafio, identifico el carbon
de la pretendida caida con el muy prosaico cargamento de la vispera. Los vecinos, incapaces de establecer tan
simple distincién, habian comprado muy caro pedazos de este extrafio objeto caido del cielo, dijeron.

Pero la credulidad del pueblo no tiene limites La desgracia quiso que la eficacia se transformara en exceso. Con una
superabundancia de detalles verosimiles, Mr. Symons introdujo en su pequefia comedia un nuevo personaje: un
aprendiz de quimico, que queria gastar una broma, habia preparado una cépsula de explosivo y «proyectado la
masa ardiente sobre acera en lo mas fuerte de la tormenta, creando con todos sus detalles un relampago artificial».
Incluso Shakespeare, con su falta de tramoya, renuncio a la cooperacion del rey Lear para concluir Hamlet.

No sé si. a mi vez, peco por exceso de detalle, pero me ha parecido descubrir que esta tormenta del 30 de junio de
1866 no era como las demas. El London Times del 2 de julio menciona que «durante toda la tormenta el cielo
permanecié claro en muchos lugares, mientras continuaban cayendo lluvia y granizo». Lo que podria significar algo
como punto de partida para atacar la posibilidad de un origen extraterrestre de algunas de tales granizadas,
teniendo en cuenta la ausencia de nubes.

Mr. Symons ley6 en seguida en el Kilburn Times del 7 de julio de 1877 el relato de una caida de tizones, gruesos
como avellanas, de los cuales quedd literalmente sembrada una calle, puesto que se recogieron unos dos sacos
llenos. Supo poco después que, en la misma calle, habia un cuartelillo de bomberos. Veo ya a Mr. Symons
corriendo y resoplando por las calles de Nothing Hill, revisando todos los sétanos en busca de huellas frescas de
carbén en alguno de ellos, llamando a las puertas, exasperando al barrio, deteniendo a los transeuntes y siguiendo,
paso a paso, la pista del aprendiz de quimico. No hay pues nada de sorprendente en que hiciera irrupcién en el
cuartelillo de bomberos declarando mas o menos esto: «Se me ha comunicado que se produjo una caida de cenizas
en esta calle, diez minutos después de las cuatro de la tarde del 5 de julio. ¢Quieren consultar sus archivos y
decirme donde se encontraba su coche a las cuatro y diez de dicho dia?». Inmediatamente después de lo cual tuvo
que contentanse con escribir: «Es probable que los bomberos limpiaran aquel dia su bomba de incendios».

El 20 de junio de 1880 se sefiala que una «piedra del rayo» cayd en una chimenea del numero 180 de la calle
Oakley, en Chelsea. Mr. Symons describié el objeto como «una aglomeracion de ladrillo, hollin, carbén y cenizas». A
su modo de ver, el rayo cay6 en la chimenea, haciendo fundirse algunos ladrillos. Ciertamente, encuentra digno de
ser notado el que el rayo no hubiera dispersado el contenido de la parrilla del hogar, la cual, en apariencia, no fue
sacudida mas que por la caida de un cuerpo pesado. Si hay que admitir que la escalada de una chimennea es una
experiencia demasiado rigurosa para un hombre verosimilmente grueso, digno y sujeto a la expansién, deberemos
acomodarnos a su argumento final: «Supongo que nagie sugerira -concluye- que se fabrican ladrillos en la
atmosfera.»

Declaracion positivista y a la medida de sus deseos. Lo absurdo es siempre interpretable en términos de lo
«razonable», luego debe serle continuo. Masas arcillosas, como las que a menudo han caido del cielo después de
sufrir el asombroso calor que engendra la velocidad, podrian muy bien haberse cocido y formar ladrillos. Creo que
Symons quedd completamente agotado en su campo de batalla de Notting Hill Que esto sirva de leccién a los
fanaticos de la eficacia.

En el London Times (27) se informa que un objeto redondo y metalico fue hallado el 17 de agosto de 1887 en un
jardin de Brixton, «después de una violenta tormenta». Fue analizado por un quimico, J. James Morgan, de Ebben
Vale, que no logré identificarlo como verdadera materia meteoritica. Fuera o no fuera un producto de fabricacion, el
objeto fue descrito como sigue: una esfera elipsoide aplanada en los polos, de cinco centimetros de espesor en su
mayor diametro. Calificandola de «fragmento», Symons le retird, sin embargo, todo caracter de simetria,
prestandole una naturaleza amorfa y alejdndola asi del dato siguiente: descubrimiento en un montén de estiércol de
una bola de metal después de una tormenta, en Sussex. Esta vez, mister Symons razon6 que una bola de metal
hundida en una masa de estiércol bien puede atraer al rayo y persuadir de su caida a una inteligencia de nivel
inculto. Lo cual supondria que, de todos modos, los campesinos conocen tan mal sus propios montones de heno
como el sefior Symons su mesa de trabajo.

En Casterton, Westmoreland, un hombre, su mujer y sus tres hijas vieron caer del cielo una piedra durante una
tormenta, matar a una oveja y enterrarse profundamente en el suelo. Después de haber cavado, desenterraron una
bola de piedra que fue exhibida en la Real Sociedad de Meteorologia bajo la mencién de «bloque de gres». C.
Carus-Wilson la describe (28) como una esfera de cuarcita ferruginosa de un peso de algo mas de cinco kilogramos,
que poseia no soélo un elemento de simrtria, sino también un elemento de estructura, puesto que habia una cascara
exterior seporada del nucleo central, sin duda debido al desigual enfriamiento de la masa.

Encuanto a W. B. Tripp, de la Real Sociedad de Meteorologia, sefiala el caso (29) de un granjero que, durante una
tormenta, vio su campo labrado ante él por un objeto luminoso., Desenterré un hacha de bronce. Estimo que una
expedicion al Polo Norte hubiera sido menos urgente que una delegacion cientifica perdiendo un verano en estudiar
los hechos en el lugar del incidente.

Estos diversos fendmenos son comentados asi por la revista Nature: «Son de caracter divertido, lo cual prueba su
origen terrestre y no celeste».
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Por cual razon el caracter celeste no puede ser tan divertido como el caracter terrestre es algo que supera mis
facultades de razonamiento. Y si hay algo de divertido en las esferas y las hachas de piedra, Arquimedes y Euclides
fueron sin duda humoristas. No estoy seguro de haber sido tan indulgente con Mr. Symons como lo merecia su muy
evidente hazana cientifica. Quiza haya empleado algun prejuicio subconsciente a su respecto, clasificandolo, por
esta misma causa, al lado de San Agustin, Darwin, San Jerénimo y Lyell. En cuanto a las «piedras del rayo», creo
que debid de estudiarlas con el mismo espiritu de encuesta usado por la Academia de Ciencias de Paris en relacion
a los Meteoritos o con el mismo del Comité del Krakatoa, del cual un comentarista afirma en Knowledge (30) que se
reunid, no para descubrir la causa de las perturbaciones atmosféricas de 1883, sino para hacer responsable de ello
unicamente al Krakatoa. La cita siguiente lo pone de relieve suficientemente; «he emprendido mi estudio sobre las
«piedras del rayo» -declara Symons-, con la intima conviccién de que habia en alguna parte un punto débil y que las
«piedras del rayo» no existian en absoluto.»

Symons no menciona una «piedra del rayo» caida en Hampshire, en setiembre de 1852 (31), en forma de «un
ancho nédulo de pirita o de bisulfuro de hierro», ni la piedra de dos kilogramos de peso, grande como una pelota de
criquet, caida en la primera semana de setiembre de 1852 en el jardin de Mr. George E. Bailey, quimico de Andover,
Hants (32), ni la bola de cuarzo de Westmoreland, ya citada, la cual, una vez abierta y separada de su nucleo, se
convertiria en una esfera hueca. Es cierto que el cuarzo ha soportado el «dedo prohibitivo de la ciencia». Un monje
que leyera a Darwin a ocultas, no pecaria mas que el sabio que admitiera que el cuarzo, exceptuado por el proceso
de la «ascension y descenso», haya podido caer del cielo. Pero, oh Continuidad, el cuarzo no ha sido excomulgado
entre los componentes de un meteorito bautizado: el de Santa Catalina de México. Es sin duda la distraccién mas
epicurea que pueda permitirse un teélogo. Fassig cita una bola de cuarzo encontrada en una piedra de granizo (33);
y hay, en el Museo de Antigledades de Leyden, un disco de cuarzo, de seis y medio por cinco centimetros, caido en
una plantacién en las Indias Occidentales después de una explosion metedrica (34).

Y los ladrillos.

Tengo la impresion de lanzarme a un nuevo vicio muy particularmente recomendado a los aficionados a los pecados
inéditos. Al comenzar, algunos de mis datos eran tan aterradores o bien tan ridiculos que se les detestaba o se les
despreciaba apenas leidos. Ahora ya hay lugar para la piedad, de modo que creo poder dedicarme a los ladrillos.

La idea de la arcilla cocida era sensata, pero le faltaba distincion. Y pienso en los buques de cemento que empiezan
a construirse: cuando naufraguen y les lleguen sus restos disgregados, los peces de las grandes profundidades
tendran una nueva materia para despreciar.

En Richland, Carolina del Sur, cayé un objeto gris amarillento, parecido a un fragmento de ladrillo (35). Trozos de
ladrillo cayeron en Padua, en plena granizada, en 1834 (36). El redactor ofrecia una explicacién que daba
nacimiento a un nuevo consenso: dichos fragmentos de ladrillo se hablan desprendido de los tejados por la fuerza
del granizo. Pero las sonrisas se cuajaran si se menciona que un dos por ciento de dichas piedras de granizo
contenian un polvo gris. El padre Sechi explica también (37) que una «piedra del rayo» caida en Supino, ltalia, en
setiembre de 1875, se habia desprendido de un techo.

Cuando una «piedra del rayo» no cae en forma llameante ni se incrusta en el tronco de un arbol, es facil para los
humoristas sostener que algunos rusticos, desenterrando bajo la lluvia un hacha prehistérica, hayan creido que
descendio del cielo. De hecho, rusticos muy simples descubren cada dia numerosos objetos prehistoricos: arados,
ceramica, cuchillos y mazas. Y ninglin campesino, al encontrar un trozo de ceramica bajo la lluvia, sefialara la caida
de un anfora.

Creo. por mi parte, que numerosos objeros de piedra en forma de hacha, atestiguando cierto trabajo mecanico o
manual, han caido efectivamente del cielo, y que se les denomina «hachas» tan sélo para desacreditarlos ante los
observadores ya que cuanto mas familiar es un término mas riesgo corre el objeto que designa de ser incongruente,
desde el instante mismo en que es asociado a lo vasto, a lo lejano. a lo sorprendente o a lo desconocido. En Notes
and Queries (38) un observador, hablando de una «piedra del rayo» sefialada en Jamaica, la describe como un
objeto cuneiforme y no como un hacha: «No presenta ninguna marca y no parece haber sido fijada a un mango».
escribe. Sobre diez «piedras del rayo» que figuran en el libro de Blinkenberg, nueve no muestran signo alguno de
haber sido fijadas a un mango eventual, y la décima esta perforada. Un informe del doctor C. Leemans, director del
Museo de Antigiedades de Leyden, referente a objetos caidos en el Japon, los sefiala como «cufias». Y en un
articulo del Archeological Journal (39) sobre las «piedras del rayo» de Java, los objetos son llamados «cufias» y no
«hachas».

Pienso que los hombres de ciencia, puesto que va de acuerdo con su intencién el resistir a las tentaciones de
prolijidad y de pedanteria, adoptan a su vez la solucién mas simple. Lo cual nos situa entre una confusién peor a la
que reina en las caidas de mantequilla, de tinta, de sangre, de papel, de yesca y de seda.

Los sabios del siglo XIX son tan melenudos que me siento partidario de un Sitting Bull cuando pienso en sus
cabelleras. Una vez eliminadas todas las explicaciones de todas las creencias, voy a exponerles mi opinién personal
sobre esta confusion: cualquier cabellera es suceptible, en la unidad de la totalidad, de hacerse descabellar a su
vez, pero es descortés para el enemigo el llevar una peluca.

Las esferas y las piedras triangulares pueden significar un bombardeo de la Tierra, tentativas de comunicacion o
visitantes antiguos: exploradores lunares llevando consigo, a titulo de curiosidad, utiles prehistéricos antiguos,
naufragando después y dejando todo su cargamento suspendido durante siglos en el Supermar de los Sargazos,
hasta su liberacion accidental motivada por una tempestad o por un huracan. Pese a que, por prepotencia
descriptiva, rehuso admitir que las «piedras del rayo» sean hachas prehistoricas.
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Como tentativa de comunicacion con la tierra, por medio de objetos cuneiformes especialmente adaptados a la
penetracion de vastas regiones gelatinosas que rodean la Tierra, citaré el informe de los Proc. Roy. Irish Acad. (40),
de una caida de piedra triangular cerca de Cashel, Tipperary, el 2 de agosto de 1865. La piedra es calificada como
«piramidal», y el doctor Haugton declara lo siguiente: «Un aspecto singular de esta piedra es que los bordes
redondeados de la piramide se hallan estriados en su costra negra por medio de una serie de lineas tan perfectas
que parece como si hubieran sido trazadas con regla.» Hay dos o tres casos, anteriores a éste, de estratificacion
aparente en los meteoritos, aunque tal fenédmeno sea negado categéricamente por los fieles.

Sospecho otra cosa, y ustedes van a saltar. Sera, sin embargo, juzgado tan razonablemente como todo lo demas.
Si alguien quisiera estudiar la piedra de Cashel, como Champollion estudié y analizé la piedra de Rosetta,
encontraria inevitablemente la significacion de estas lineas extrafias. Pero no hay nada mas sutil ni mas esotérico
que estos caracteres grabados en una piedra, entre todas las tentativas de comunicacién. Me gustaria sefialar la
caida de una «piedra del rayo» en alguna parte del New Hampshire, después entrar en contacto con todas las
personas que vinieran a examinar esta piedra, descubrir sus afiliaciones y mantenerios bajo vigilancia. Daspués
sefalaria otra caida, en Estocolmo por ejemplo. Los visitantes del New Hampshire: ¢ serian los mismos que los de
Estocolmo? Tal vez, sin pertenecer a una afiliacion antropoldgica, lapidaria o metereoldgica, ¢estarian inscritos en
las filas de una sociedad secreta? De tres formas de objetos simétricos que han caido del cielo, me parece que el
disco es el mas sorprendente. Y he aqui un aristécrata de los condenados.

El 20 de junio de 1887 (41), en el curso de una «violenta tormenta», cay6 del cielo una piedra en Tarbes, Francia. M.
Sudre, profesor de la Escuela Normal de Tarbes, la describié a la Academia Francesa como de trece milimetros de
didmetro, cinco milimetros de espesor, dos gramos de peso y recubierta de hielo. El objeto parecia haber sido
cortado y modelado por medios casi humanos.«Se trata de un disco de piedra muy regular. Seguramente ha sido
trabajado», escribié M. Sudre.

Este objeto cay6 solo, en ausencia de toda tromba, y puede que ningun acontecimiento, en el transcurso del siglo
XIX, lo haya superado en importancia. Fue citado en La Nature, 1887, y en L'Année Scientifique, 1887. Es citado en
uno de los nimeros de verano de Nature, 1887. Fassing habla de ello en el Annuaire de Soc. Met., 1887.

Despues no se hablé mas de ello. Pero, por encima de toda explicacion, proporcionada por mi, por la Academia de
Ciencias o la Salvation Army, la caida de una piedra trabajada provinente del cielo, en Tarbes, Francia, el 20 de junio
de 1887, permanece.

(1) Symons' Meteorological Magazine, 47-180.
(2) (Rept. Brit. Assoc., 1850, 1854 y 1860)
(3) Nature, 25 octubre 1877, London Times, 15 octubre 1877, y en Nature, 17-10 por otro corresponsal, W. F.
Denning
(4) (Annual Register, 1885.)
(5) Monthly Weather Review de marzo de 1886.
(6) (Nature, 61-111.)
(7) (Monthly Weather Review, julio de 1883.)
(8) (Nature, 29-15.)
(9) Science Gossip, n. s. 6-65
(10) Report of the Brithis Ass. 1852, p. 229
(11) Cornhill Magazine, 50-517
(12) (Journal Inst. Jamaica, 2-4)
(13) (Notes and Queries, 2-8-24)
(14) (Thunder Weapons, p. 100.)
(15) (Primitive culture, 2-237)
(16) (Jour. Ameri. Folk Lore, 17-203)
(17) American Journal of Science, 1-21-235
)
)
)
)
)
)
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(18) (Blinkenberg: Thunder Weapons, p.100)
(19) (Thunder Weapons, p. 71.)
(20) (Reliquary, 1867-208.)

(21) (Stone implements, p. 57.)

(22) La Nature, 1892-381.

(23) (Timbs' Year Book, 1877, 246.)

(24 a) (London Times, 28 setiembre 1916)
(24 b) La Nature, 80-34.

(25) (Nature, 30-300.)

(20) (Jour. Roy. Met. Soc. 14-207)

(27) London Times de 1° de febrero de 1888
(28) (Knowledge, 9 octubre 1885.)

(29) (Amer. Met. Jour., 4-589.)

(30) Knowledge, 5-418.

(31) (Proc. Roy. Soc. Edin., 3-3147)
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Mi pseudo-conclusion personal es: hemos sido condenados por gigantes hundidos en el suefio y por grandes
principios cientificos o abstracciones incapaces de realizarse: cuantas putillas nos han hecho participes de sus
caprichos, cuantos payasos, armados de cubos de agua, y desempenando el papel de sacar millares de enormes
peces de los mismos, nos han maldecido por haberles faltado al respeto, ya que, incluso para el menor de los
payasos, la bufoneria subyacente responde a un deseo de ser tomado en serio. Cuantos palidos ignorantes,
sentando catedra desde sus microscopios, en los que no pueden distinguir el nostoc de la carne o la freza de pez de
la freza de ranas, nos han impuesto sus solemnidades sin brillo. Hemos sido condenados por cadaveres, esqueletos
y momias que se sobresaltan y titubean con una pseudovida tomada a las conveniencias.

Todo no es mas que hipnosis. Los malditos son aquellos que admiten el ser malditos. Si estuviéramos mas préximos
a lo real, seriamos razones traducidas delante de un jurado de fantasmas.

De todos los meteoritos que se hallan en los museos, hay pocos que se hayan visto caer. Si uno no puede dar
cuenta de ciertos especimenes mas que juzgandolos caidos del cielo, tal base de admisién se da por suficiente.
Como si, en el nimbo de incertidumbre que rodea a todas las cosas, pudiera haber algo de lo que no se pudiera dar
cuenta mas que de una sola manera. El sabio y el tedrico razonan bien de este modo: si uno no puede dar cuenta
de algo mas que de una sola manera, es exactamente de esta manera que hay que dar cuenta. Pienso por mi parte
que la légica, la ciencia, el arte y la religion no son, en la corriente de nuestra «existencia» mas que premoniciones
de un despertar que ha de venir, como la conciencia nebulosa de la realidad exterior en la mente de una persona
que duerme. Todo farrago de material que responda al tipo de la «verdadera materia meteoritica» es
automaticamente admitido en los museos. Puede parecer completamente increible que los conservadores
modernos se hallen ain bajo el impacto de semejante ilusién. pero supongo que la fecha que figura en la primera
pagina de un diario no es una prueba suficiente de nuestro modernismo. Por ejemplo, leyendo el catalogo de
Fletcher, me entero de que algunos de los meteoritos mas conocidos fueron encontrados sondeando un terreno,
«construyendo una carretera», o «puestos al descubierto por un arado». Un pescador extrajo al borde del lago
Okeechobee un objeto que se habia enganchado a su red. Ningun meteorito habia sido sefialado en los parajes,
pero encontraran el objeto en el Museo Nacional de los Estados Unidos.

Si aceptamos aunque sea un solo dato de «falsa materia meteoritica», digamos un caso de sustancia carbonacea
-puesto que la palabra «carbén» es impronunciable en estos medios-, veremos que, en esta inclusién-exclusion,
como dentro de cualquier otro medio de formarse una opinion, la falsa inclusién y la falsa exclusién han sido
regularmente practicadas por los conservadores de museos.

Hay algo patético, un sentimiento de tristeza césmica, en esta bisqueda universal de un standard, en la conviccion
de que la inspiracién o el analisis puedan descubrir algo mas, y en la adhesién obstinada a dicha pobre ilusion
mucho tiempo después de que haya cesado de existir. El Unico propdsito de aspecto concluyente o sustancial en el
que uno pudiera basarse es producto de la ignorancia, de la deshonestidad o de la fatiga. Todas las ciencias dan
marcha atras hasta el agotamiento total del procedimiento. después de lo cual vuelven hacia adelante, se convierten
en dogmaticas y eligen por bases posiciones que no eran mas que puntos de agotamiento. Es asi como la quimica
ha dividido y subdividido hasta llegar a los atomos, inmediatamente después de lo cual, en la inseguridad esencial a
todas las pseudo-construcciones. monté un sistema que, para toda persona lo bastante obsesionada por sus
propias hipnosis como para quedar libre de las hipnosis de la quimica, parece algun tipo de anemia intelectual,
construida sobre debilidades infinitesimales.

En Science (1), E. D. Hovey, del Museo Americano de Historia Natural, cree que en muchas ocasiones le han
enviado bloques de caliza fosilifera o de escorias de hierro, acompafiados de relatos circunstanciales de testigos
oculares de su caida. Pero todos los excluye por no ser de verdadera sustancia meteoritica, atribuyéndolos a las
sempiternas coincidencias. La lista de estos bloques, explica, podria extenderse hasta el infinito (perspectiva
fascinante en grado sumo)... pero «la cosa no merece la pena».

Me gustaria saber cuales son las cosas extrafnas, condenadas, excomulgadas, que se remiten a las direcciones de
los museos por personas lo bastante seguras del testimonio de sus ojos como para afrontar el ridiculo, acondicionar
los paquetes, hacer cola en las oficinas de Correos y escribir cartas certificadas. Propongo que, sobre la puerta de
cada museo donde entran tantos de estos objetos, se grabe en letras llameantes: «Abandonad toda Esperanza».

En Comptes rendus (2), M. Daubrée cuenta una historia muy semejante sobre los objetos condenados que se
expiden regularmente a los museos franceses, acompafiados de detallados testimonios. Menciona muy
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especialmente el carbon y la escoria de hierro. Todos son excluidos, cadaveres anénimos en los depdsitos de
cadaveres anénimos de la Ciencia.

Creo que la caida del exclusionismo sera el fendmeno determinante del siglo XX. Pero me encuentro coartado en mi
expresion, por la unidad de la apariencia, a los mismos métodos mediante los cuales la ortodoxia ha establecido y
mantenido su contrasentido blando y meloso. Al menos, aunque inspirado por esta esencia sutil e imponderable que
envuelve al siglo XX, no tengo la ilusién de ofrecer a mis lectores un solo hecho positivo, ni de ser menos crédulo o
supersticioso que cualquier salvaje légico, conservador o rustico.

Una explicacién totalmente ortodoxa, en cuyos términos expondria ciertas herejias, quiere que, si todo objeto
hallado dentro del carbon no ha podido penetrar mas que cayendo en él, ha debido efectivamente caer en él.

Asi, es el Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens (3), puede sostenerse que algunas piedras redondeadas encontradas
en una mina de carbén sean «aerolitos fésiles» caidos del cielo muchos siglos antes, cuando el carbon era
quebradizo y sobre los cuales debi6 de cerrarse, puesto que no se encontré en él la menor huella de penetracion.
Se ha encontrado en una mina de Escocia un instrumento de hierro dentro de un bloque de carbén «a dos metros
diez centimetros por debajo de la superficie» (4). Y si se acepta el hecho de que este objeto de hierro es de una
factura muy superior a los medios y a la habilidad de los hombres primitivos que vivian en Escocia en el momento
en que el carbdn estaba en formacion, ya que «el instrumento tenia un aire moderno», mi expresiéon esta mucho
mas préxima de lo real que la de los sabios, que suponen a alguien de nuestro tiempo hundiendo su instrumento en
el carbén. No veo, en efecto, por qué razén tuvo que abandonar nadie su Gtil en una materia tan facilmente
accesible. Y de todos modos el bloque de carbdn no presentaba la menor huella de penetracion, puesto que el
instrumento no fue descubierto mas que después de romper la masa.

Otra alternativa posible: ei objeto pudo no caer del cielo ni ser fabricado en la época de la formacién del carbén por
los nativos de Escocia, sino ser abandonado por algun visitante extraterrestre.

Como contrapartida a mi supuesto interés en establecer que no hay nada que pueda ser probado que no apoye mis
teorias, anotaré aun lo que sigue, en un enfoque inédito de justicia y de imparcialidad:

Segun Notes and Queries (5), se ha encontrado hundido en el yeso a una profundidad de dos metros, cerca de
Bredenstone, en Inglaterra, un antiguo sello de cobre, del tamafio de un penique, representando a un monje
arrodillado ante una Virgen con el Nifio y llevando la mencién: «St. Jordanis Monachi Spaldingie», detalle que me
parece a la vez muy deseable y muy indeseable.

Hay también un dato muy apolillado en el Scientific American (6), que voy a condenar, puesto que. en la unidad de
la totalidad, todos los condenados deben condenarse a su vez. El 1° de junio de 1851, una potente explosion cerca
de Dorchester, Massachussets, puso al descubierto una jarra incrustada en la roca. Era una extrafia jarra,en forma
de campana, de una materia indefinible, adornada con motivos florales incrustados en plata. «La obra de un
artesano genial», dijo el informe. El redactor del Scientific American expuso la opinién de que la jarra habia sido
esculpida por Tubal Cain, el primer habitante de Dorchester. Temo que dicha tesis encierre cierta dosis de
arbitrariedad.

Un bloque de metal (7) encontrado dentro de una masa de carboén, en Austria, alrededor de 1855, se halla expuesta
en el Museo de Salzburgo.

La Ciencia ha tomado por standard de admision «la verdadera materia meteoritica», pero voy a citar un ejemplo que
hace de esta materia un standard de exclusién. Se trata de un objeto geométrico esculpido, descubierto en un
depodsito de carboén terciario y compuesto de hierro, carbono y una pequefa cantidad de niquel (8 a). Aunque
geomeétrico, poseia la superficie escoriada que es caracteristica de los meteoritos de buena familia. Y los sabios que
lo examinaron no pudieron, con todo, llegar a ponerse de acuerdo y sugirieron un compromiso. O bien el objeto era
verdadera sustancia meteoritica y no era obra del hombre, o bien no era verdadera sustancia meteoritica sino
materia telurica trabajada por el hombre, o bien se trataba de verdadera sustancia meteoritica trabajada por el
hombre después de su caida. Los datos definitivos, de los cuales varios han sido omitidos por cada una de las tres
tesis, son los siguientes: «Verdadera materia meteoritica» y superficie caracteristica de los meteoritos; forma
geomeétrica; presencia del cuerpo en un depdsito antiguo; durabilidad de la materia; ausencia en la tierra en la era
terciaria de hombres capaces de trabajar una materia virtualmente identificada con el acero. En Science Gossip (8
b), el objeto es descrito como un meteorito; pero para no alarmar a los pios, su forma geométrica no es
mencionada. Se trata de un cubo, circundado por una profunda incisién, y cuyas dos caras opuestas estan
redondeadas. San Agustin con toda su ortodoxia, no se encontré en tan delicada postura como los especialistas de
la cuestion. Aun olvidando yo mismo un par de datos, me veria conducido a creer que se trata de un objeto caido a
la Tierra en la era terciaria; pero solo ofrezco esta sugestion en el estado de expresion sintética, vista la amplitud de
sus inclusiones y puesto que representa, dentro de las cuatro tentativas, la sintesis mas completa. El Unico
elemento posible de multiplicacion seria que este objeto fuera una masa de pirita de hierro, que se forma a veces
geométricamente: en cuyo caso el analisis quimico mencionaria la presencia de azufre.

Segun el London Times (9): En una cantera de piedra cerca de la Tweed, a unos cuatrocientos metros por debajo de
Rutherford Mills, unos obreros descubrieron un hilo de oro incrustado en la roca, a tres metros de profundidad.
Hermoso detalle, algo apolillado, pero mas bien condenable.

Cuando Hiram de Witt (10), de Springfield, Massachussets, regresa de California, trae consigo un fragmento de
cuarzo aurifero grande como un pufio de hombre. Al dejarlo caer, lo rompe en dos y encuentra en su interior un
clavo de metal ligeramente oxidado «absolutamente recto y dotado de una cabeza perfecta».
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En California, hace algunos siglos, en el momento en que se formaba el cuarzo aurifero: un super-carpintero, a
millones de kilémetros en el espacio, deja caer un clavo.

Para cualquiera que no sea intermediarista, le parecera curioso que este dato periodistico, condenado, de baja
extraccion, pueda coincidir con una maldicion dictada unicamente por el olvido, y apoyada por lo que se denomina
«las mas altas autoridades cientificas»: Sir David Brewster comunica (11) que, en la cantera de Kingoodie, al norte
de Inglaterra, fue hallado un clavo en un bloque de piedra de tres metros de espesor. Se trabajaba en esta cantera
desde hacia veinte afios, pasando de una a otra capa de roca sdlida, y el clavo se hallaba a caballo entre dos capas
distintas, aunque encerrado en un solo y unico bloque. He aqui un buen condenado: uno creeria en un brahman
visto por un anabaptista.

En cuanto a la multiplicidad de tales datos, atestigua tanto contra la ortodoxia como contra mi propia expresion,
segun la cual la inclusién en el cuarzo o el gres seria una prueba de antigiiedad. No les queda, pues, a los
ortodoxos y a los heréticos reunidos mas que arguir su origen puramente periodistico.

Segun el Carson Appeal (12), en una mina de cristales de cuarzo que no habrian podido formarse mas que durante
los quince ultimos afios, al derribar un molino y excavar a partir de sus cimientos, se habria descubierto, en un
bloque de gres endurecido después de doce afios, un fragmento de madera «atravesado por un clavo.

Y terminaré con un brahman, enterrado en el corazén mismo de la decencia puesto que figura en el Museo
Britanico.

En 1853 (13), después de la reunion de la Asociacion Britanica, sir David Brewster anuncié solemnemente que
debia someter a sus colegas «un objeto de una naturaleza tan increible que solo la mas solida evidencia podia dar a
aquella declaracion una apariencia de probabilidad»: se acababa de encontrar una lente de cristal en la camara del
tesoro de Ninive.

En muchos templos y tesoros de las civilizaciones antiguas se conservaban religiosamente todos los objetos caidos
del cielo o los meteoritos. Carpenter, que en The Microscope and its Revelations, nos da dos reproducciones de ella,
juzga imposible que los Antiguos hubieran podido fabricar una lente dptica. Quiere ver en ella un ornamento. Pero
Brewster insiste en que se trata de «una verdadera lente Optica».

A millones de kildmetros en el espacio, alguien despliega un telescopio y la lente se desprende.

Es innegable en este caso tan preciso que, en las ruinas de una antiquisima civilizacion, se ha encontrado un objeto
maldito, que no puede ser aceptablemente un producto de las antiguas civilizaciones aborigenes de esta Tierra.

(1) Science, n. s. 31-298

(2) Comptes rendus, 91-197.

(3) Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens., 2-9-306.
(4) (Proc. Soc. of Antiq. of Scotland, 1-1-121.)
(5) Notes and Queries, 11-1-408.

(6) Scientific American, 7-298

(7) Nature, 35-36.

(8 a) Comptes rendus, 103-702.

(8 b) Science Gossip, 1887-58.

(9) London Times del 22 de junio de 1884.
(10) London Times, 24 diciembre 1851.

(11) (Rept. Brit. Assoc., 1845-51)

(12) (Prop. Sci. News, 1884-41.)

(13) Annals of Scientific Discovery, 1853-71.
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Los primeros exploradores confundian la Florida con Terranova. Y la confusién era aun mayor antes, puesto que
todos los primeros exploradores no creian que existiera hacia el oriente mas que una sola y unica tierra: las Indias.
No creo que tantos objetos nos lleguen de un solo mundo exterior, como me figuraba al principio de mi empresa.
puesto que todo entendimiento comienza por la ilusién de la homogeneidad. Spencer lo ha probado
suficientemente: vemos la homogeneidad en todas las cosas distantes o que nos son poco familiares. La progresion
de lo relativamente homogéneo a lo relativamente heterogéneo es tipico de la filosofia spenceriana, aunque
Spencer lo haya tomado de von Baer, el cual a su vez lo tomé de la precedente especulacion evolucionista. Pienso,
por mi parte, que todo reacciona anticipadamente a lo homogéneo. intentando localizar la homogeneidad, la cual es
un aspecto de lo Universal como un aspecto de la positividad, pero creo que la infinita frustraciéon de toda tentativa
de positividad se manifiesta con la heterogeneidad infinita. De modo que todas las cosas tienen ocasion de infentar
localizar la homogeneidad, terminando con una heterogeneidad tan grande que equivale a la dispersién infinita y a
la indiscernibilidad.

Todo concepto es, pues, una pequeia tentativa de positividad. la cual debe ceder, mas pronto o mas tarde, a los
compromisos. a las modificaciones, a la nulificacién, y fundirse en lo indiscernible A menos que de una a otra época,
en la historia universal, surja un superdogmatismo que, durante un intervalo infinitesimal. pueda oponerse a la
heterogeneidad, a la modificacién, a la duda o a «la voz de la razén», en cuyo caso es transferido rapidamente a la
gloria o al Positivo Absoluto.
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Es curioso que Spencer no haya reconocido jamas que «la homogeneidad», «la integraciéon» y «la exactitud»
definieran un mismo estado, este mismo estado que yo denomino positividad. Fue un gran error por su parte, a mi
modo de ver, el considerar la homogeneidad como un valor negativo.

He comenzado por concebir otro mundo en el que objetos y sustancias caian a la Tierra, un mundo que tuvo o
puede tener aun un interés muy tutelar por las cosas terrestres. Después, he modificado esta concepcion hasta la
de otro mundo que hubiera intentado, desde hacia siglos, comunicar con una secta, tal vez una sociedad secreta, o
algunos habitantes muy esotéricos de esta Tierra.

Como he afirmado antes, soy inteligente y asi contrasto fuertemente con los ortodoxos. No siento el aristocratico
desdén de un conservador neoyorkino o de un brujo esquimal. Y debo esforzarme en concebir una multitud de
mundos, unos de proporciones lunares, otros aun mas vastos, regiones aéreas enormes y amorfas a las cuales los
términos de «mundos» y de «planetas» parecen inaplicables. Y construcciones artificiales que denomino
«superconstrucciones», de las cuales una me parece, al primer punto de vista, tan importante como el puente de
Brooklyn. Finalmente, varios objetos en forma de rueda y cubriendo facilmente algunos centenares de hectareas.
Estoy persuadido de que, recorriendo este libro, ustedes han debido sentirse tentados, al ver la expresion de mis
demenciales teorias, a expresar su indignacion, su empacho en estos términos: si esto fuera asi, los astronomos se
hubieran percatado desde hace mucho tiempo de estos otros mundos, de estas regiones amorfas, de estas vastas
construcciones geomeétricas. Pero ustedes se habran contenido muy cortesmente, esperando aprender mas cosas.
Ademas, toda tentativa de interrupcién no haria mas que poner freno a lo insaciable. En la puntuaciéon césmica no
existe el punto final. La ilusién del punto final reside en la visién incompleta de las columnas y de las semicolumnas.
Tal nocién de sabiduria astronémica no debe detenernos en ningun caso. Ya que mi prolongada experiencia de la
supresién y de la diferencia me da a pensar, incluso antes de entrar en la tema, que los astronomos han visto estos
mundos, que los meteordlogos, que los sabios, que los observadores especializados los han apercibido en multitud
de ocasiones. Pero que el Sistema ha excluido todos los datos.

En cuanto a la Ley de la Gravitacién, en cuanto a las férmulas de los astrénomos, recuerden que no han cambiado
desde Laplace. Y Laplace conocia aproximadamente treinta cuerpos en todo el sistema solar, mientras que
actualmente conocemos mas de seiscientos. De modo que entre los centenares de cuerpos que nos son
desconocidos hay ciertamente un modesto lugar para los mios. ¢ Qué son los descubrimientos de la geologia y de la
biologia para un te6logo? Se las arreglan como si en el mundo no existieran en absoluto.

Si la Ley de la Gravitacion pudiera ser enunciada como un propésito real, podria oponer una resistencia real. Pero
no dice nada, salvo que la gravitacion es la gravitacion. De acuerdo: para un intermediarista nada puede ser
definido salvo en términos de si mismo, pero los ortodoxos, en lo que me parece ser una premonicién innata, no
fundada sobre una experiencia de la realidad, reconocen por su parte que la definicion de una cosa en términos de
si misma no es una verdadera definicion. Se dice que la gravitacion significa la atraccion de todas las cosas
proporcionalmente a su masa e inversamente al cuadrado de su distancia. La masa significaria la interatraccion que
une puntualmente las particulas finales, si es que existen. Y hasta el descubrimiento de estas particulas finales, un
solo término sobrevive de esta expresidén: masa igual a atraccién. Pero la distancia no es mas que una extension de
la masa, a menos que admitamos el vacio absoluto entre los planetas, posicion faciimente refutable por una multitud
de datos. Y sin embargo, no existe medio de expresar que la gravitacion sea otra cosa distinta a la atracciéon. De
modo que uno no puede resistir a este fantasma de definicion: la gravitacién es la gravitacién de todas las
gravitaciones proporcionalmente a la gravitacion e inversamente al cuadrado de la gravitacion. No puede decirse
nada mejor sobre este terna de la cuasi-existencia, pero de todos modos podria haber en esto mayores
aproximaciones a la verosimilitud.

Es cierto que los doctores Grays y los profesores Hitchcocks han alterado nuestra confianza en relaciéon a lo
indiscernible. En cuanto a la perfeccion de este Sistema, en cuanto a la infalibilidad de su matematica -suponiendo
que pueda existir una verdadera matematica en un mundo aparente en el que dos veces dos no hacen cuatro-, nos
dejan anonadados sin cesar con su triunfo, desde el descubrimiento de Neptuno.

Tengo en este momento miedo de reincidir: presentdndome por primera vez humildemente, admitiendo mi
pertenencia a la cohorte de los condenados, no puedo contener un fruncimiento de cejas, aunque tan soélo sea un
cuarto de segundo, cuando oigo hablar del «triunfal descubrimiento de Neptuno», este «logro monumental de la
astronoma tedrica», como lo titulan los libros de texto. Los libros de texto omiten un solo detalle: el que la 6rbita de
Neptuno coincide tan poco con los calculos de Adams y de Leverrier que Leverrier no reconocio en él al planeta de
sus calculos. Después, se considerd prudente guardar silencio. Y los libros de texto omiten también este detalle: que
en 1846 cualquiera que sabia hacer la diferencia entre un seno y un coseno senaba y cosenaba en busqueda de un
planeta mas alla de Urano. Dos de entre ellos adivinaron exactamente. Algunos juzgaron severo el verbo «adivinary,
pese a que Leverrier rechaza a Neptuno, pero segun el profesor Peirce, de Harvard, los célculos de Adams y de
Leverrier hubieran podido aplicarse igualmente a posiciones distantes en varios grados de la de Neptuno. El
profesor Peirce, de hecho, ha demostrado rigurosamente que el descubrimiento de Neptuno fue un «feliz accidente»
(1).

O los cometas: otra nebulosa resistencia a mis nociones. Como con los eclipses, de algunos de los cuales poseo
notas de que no se produjeron a la hora fijada, sino tal vez con diferencias de sélo algunos segundos. Incluso poseo
entre ellos un alma perdida, huida entre los registros ultrarrespetables de la Real Sociedad Astronémica, sobre un
eclipse que no se produjo, delicioso instrumento de perdicion del que no dejaré de servirme muy fogosamente a su
hora.
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En toda la historia de la astronomia, se recuerda que cada cometa se ha presentado rigurosamente a su hora. Pese
a que no haya nada mas obtuso que una prediccidén sobre la periodicidad de las recogidas del correo, este hecho
indiscutido fue objeto de una publicidad considerable. Los cartomanticos no se crean una clientela por medios
demasiado distintos. Se despreciaron o bien se explicaron las irregularidades de algunos cometas: el cometa de
Encke, por ejemplo, que disminuye cada vez mas su velocidad, fue explicado por los astronomos. Pueden estar
completamente seguros de que lo explicaron: establecieron, formularon, «probaron», por qué este cometa llevaba
un retraso cada vez mayor sobre su horario... hasta el dia en que el condenado empez6 a volver cada vez mas
aprisa.

Y el cometa de Halley.

La Astronomia... «o la ciencia perfecta, como nosotros, los astrénomos, nos complacemos en denominarla»
(Jacoby).

Si, en una existencia real, un astronomo se equivocara de longitud, lo enviaria al purgatorio hasta que reconociese
Su error.

Halley fue enviado hasta el Cabo de Buena Esperanza para determinar la longitud de su cometa. Se equivocé en
varios grados e infligio al noble promontorio romano de Africa una afrenta capaz de romper el orgullo del mas
orgulloso de los cafres.

Se nos habla eternamente del cometa de Halley. Quiza regrese. Pero que ocurrié con los Lednidos? Por los
mismos mEtodos de adivinacién se habia predicho el paso de los Lednidos, pero, en noviembre de 1898, los
Lednidos se hicieron de rogar. El fenédmeno fue explicado: habian sido desviados de su marcha, pero regresarian en
noviembre de 1899. En noviembre de 1899, en noviembre de 1900, los Lednidos no aparecieron...

La exactitud astronémica: todo el mundo seria un adivino de categoria si no se registraran mas que los datos
exactos.

En cuanto al cometa de Halley, en 1910, todo el mundo pretende haberlo visto, esta dispuesto a perjurar con tal de
no ser acusado de desinteresarse de los grandes acontecimientos.

Consideren esto: no hay un solo momento en el que un cometa no atraviese el cielo. No hay virtualmente ningun
afo en el que no sean descubiertos varios cometas, por abundantes que sean. Pulgas luminosas en un vasto perro
negro. La gente no llega a imaginarse hasta qué punto esta el sistema solar repleto de pulgas.

Si un cometa no tiene la érbita que habian calculado los astrénomos, es que ha sufrido una perturbacién. Si otro
cometa, como el de Halley, llega retrasado, aunque sea de un afo, ha sufrido una perturbacion, pero cuando un
cometa lleva un afio de retraso no reclamamos ninguna explicacion. Los astrénomos no abusan de nosotros, nos
recompensan. Ya que los sacerdotes no actian en relacion suficiente con la Perfeccion, la Infalibilidad o el Positivo
Absoluto, los astrénomos ocupan su puesto con sus fantasmas de datos, pero con una mayor aproximacion de
sustancialidad de la que tenian las atenuaciones de sus predecesores. Los astrénomos nos son necesarios, ya que
sin ellos todos sus errores, todos sus tanteos, todas sus evasiones no serian tolerados: ellos no se arriesgan nunca,
qué diablos, a equivocarse desastrosamente.

Supongamos que el cometa de Halley no hubiera reaparecido. A principios de 1910, un cometa, mucho mas
importante que la anémica luminosidad de Halley, aparecio en el cielo. Brillaba tan intensamente que se lo podia ver
en pleno dia. Los astronomos se hubieran sentido salvados. Si este otro cometa no hubiera seguido la 6rbta
decretada, se le hubiera inventado una perturbacion. Si ustedes fueran al borde del mar y predijeran el
descubrimiento en la playa de un cierto tipo de guijarro, no se arriesgarian a ridiculizarse mucho puesto que otro
guijarro podria, en todo caso, sacarles de apuros. Y la débil cosa apercibida en el cielo en 1910 estaba tan poco de
acuerdo con las sensacionales descripciones divulgadas por anticipado por los astronomos como un palido guijarro
a una roca de color rojo vivo.

Yo predigo, por ejemplo, que el miércoles préximo un musculoso chino en traje de etiqueta atravesara Broadway por
la calle 42, a las nueve de la noche. En lugar de esto, un japonés tuberculoso, en uniforme de marino, atraviesa
Broadway al mediodia por la calle 35. A este respecto, un japonés es un chino que ha sufrido una perturbacién, y un
vestido vale lo que otro.

Recuerdo aun las terrorificas predicciones, hechas por unos astrénomos tan honrados como crédulos,
hipnotizandose a si mismos para creer mejor en la hipnosis, de o que debia ocurrir el afilo 1909. Toda vida humana
seria aniquilada del planeta, y hubo a raiz de ello un aluvién de testamentos. La cuasi-existencia, que es de esencia
Hiberniana, no se opone a los testamentos. Pero los menos alocados de entre nosotros esperaban, al menos, unos
fuegos artificiales.

Seamos justos: en Nueva York, hubo una luz en el cielo. Casi tan terrorifica como el chisporroteo de una cerilla
sobre un fondo negro a dos kilémetros de distancia. Y se me dijo que una ligera nebulosidad, que no vi por mi
mismo, joh, falta de atencidn!, aparecié varios dias mas tarde. Tomen ustedes un grupo de imbéciles y levanten el
dedo hacia el cielo: muy pronto pareceran una jauria de perros pachones hipnotizados por una perdiz. El resultado:
todo el mundo jura por sus grandes dioses haber visto, con sus propios ojos, el cometa de Halley. Un espectaculo
grandioso, amigos.

Sobre todo no vayan a creer que yo quiero desacreditar a los astronomos para vengarme de su oposicion. En el
infierno de los anabaptistas, yo seria de casta brahman. Pero casi todos los condenados de mi procesion son
reclutados entre las observaciones de astrénomos profesionales. Es el Sistema quien suprime a los astrénomos.
Compadezco a estos desgraciados en su cautividad, escrutando el cielo desde lo alto de la torre que los aprisiona.
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Como he dicho, no creo ya en un solo mundo exterior. Soy como el salvaje en su isla perdida, que no pensaria en
un solo continente, sino en un complejo de continentes, en una multitud de ciudades, de fabricas y de medios de
comunicacion.

Todos los demas salvajes, viendo pasar algunos barcos a lo largo de su isla, con una apariencia de periodicidad,
tenderian a expresar su positivismo universal, a creer que estos barcos constituyen un todo. Pero él, al ser algo
retrasado y poco imaginativo, permaneceria insensible a los ideales de la comunidad, no se ocuparia piadosamente,
como los demas, en posternarse a los pies de impresionantes pedazos de madera. Consagraria su tiempo a
deshonestas especulaciones, dejando a sus compatriotas que se dedicaran a su caza de brujos.

Pero sus amigos, conociendo instintivamente el calendario de las lineas maritimas, saben exactamente en qué
momento pasaran o se eclipsaran mutuamente los barcos. Redoblaran las explicaciones. Es suficiente leer un solo
libro sobre los salvajes para conocer su seguridad de explicacién. Explicaran que todo este mecanismo reposa en la
mutua atraccion de los barcos, deducida de la caida de un mono desde lo alto de su palmera, o aun que los
demonios empujan a los navios. Se levantara una tempestad, arrojara sobre la isla los restos de un naufragio, que
seran despreciados. No se puede pensar en dos cosas a la vez.

Me hallo en el mismo estado de espiritu que el salvaje que encontrara un dia en una playa los restos de un piano de
cola, una pafieria de la India y un abrigo de pieles de Rusia. Toda la Ciencia consiste en aproximaciones cada vez
mas amplias, en concebir las Indias en los términos de un islote del Pacifico y Rusia en los términos de esta
explicacion de las Indias. El idealista superior seria un positivista que intentara localizar lo universal de acuerdo con
el disefio césmico. El superdogmatismo seria el salvaje que sostuviera sin la menor sombra de duda que un piano
de cola es un tronco de palmera en el que un tiburén habia dejado la huella de sus dientes. Y temo mucho por el
alma del doctor Gray, debido a que haya consagrado toda su existencia al Unico principio de los miles de peces
cayendo de un unico cubo de agua.

Por tal motivo, si la salvacion es deseable, me esfuerzo en concebir el mundo como ancho pero amorfo, indefinido y
heterogéneo. Si considero a otro mundo comunicandose en el mayor secreto con algunos habitantes muy
esotéricos de nuestra Tierra, me sera necesario considerar también otros mundos intentando comunicar con todos
los habitantes de nuestra Tierra, después vastas estructuras costeandonos a kilbmetros de distancia, sin el menor
deseo de ponerse en contacto con nosotros, como buques de cabotaje cruzando de isla en isla sin hacer su
eleccién. Después creo que tengo también datos sobre una vasta construccion, que ha llegado numerosas veces a
hacernos una visita subrepticia, hundiéndose en el océano y permaneciendo sumergida, después volviendo a partir
hacia lo desconocido. ;Cémo explicaria un esquimal a un navio venido a aprovisionarse de carbdn (que abunda en
las playas articas, pero cuya existencia desconocen los nativos) y volviendo a partir sin intentar la menor tentativa
diplomatica?

Resultara dificil a mucha gente admitir que nosotros podamos no ser interesantes.

Admito que se nos ha esquivado, probablemente por razones morales. Pero la nocién de los visitantes
extraterrestres en China, durante lo que nosotros llamamos el periodo histérico, no sera mas que moderadamente
absurda cuando la abordemos.

Admito que varios de estos otros mundos puedan poseer condiciones de vida analogas a las del nuestro, pero creo
que algunos son tan diferentes que sus emisarios no podrian vivir entre nosotros sin medios artificiales de
adaptacion. ; Cémo podrian respirar nuestro aire atenuado los visitantes venidos de una atmadsfera gelatinosa?
Quiza con mascaras. Como aquellas que se han encontrado en los antiguos depdsitos. Algunas eran de piedra, y
son atribuidas a un atavio ceremonial de las poblaciones salvajes. Pero la mascara encontrada en 1879 en Sullivan
Country, Missouri... (2)

...jEra de hierro y plata!

(1) (Proc. Amer. Acad. Sc., 1-65. Para referencias, vease también Evolution of Worlds, de Lowell.)
(2) (American Antiquarian, 3-336.)

11

He aqui, sin duda, uno de los datos mas malditos de toda nuestra saturnal de condenados.

Ya que resulta vano querer abolir una excomunién cualquiera, suponiendo que nos condenamos por nosotros
mismos, y que los condenados son aquellos que admiten su propia condenacion. La inercia y la hipnosis triunfan
sobre nosotros. Lo verificamos, pero admitimos nuestra pertenencia a la cohorte de los condenados. De hecho,
solamente siendo mas reales podremos barrer los cuasi-obstaculos que nos hacen frente.

En el Scientific American (1), Charles E. Holder escribe: «Hace varios afos, una extrafa piedra, parecida en gran
manera a un meteorito. cayo en el valle de Yaqui, México, y ja sensacional historia corrié de un lado a otro del pais:
una piedra llevando inscripcioneS humanas habia caido a la tierra». La observacion mas sorprendente en estas
circunstancias es que Mr. Holder afirma la caida de la piedra. Quiso decir. sin duda, que habia caido por dislocacion
desde lo alto de una montafia al fondo de un valle. Pero veremos que la piedra llevaba marcas tan singulares que
es inverosimil suponer la ignorancia de los nativos si se hubiera hallado en sus montafias.

La piedra fue sefialada por el mayor Frederick Burnham, de la Armada britanica. Inmediatamente, Mr. Holder lo
acompafo al lugar con objeto de descifrar, dentro de lo posible, las inscripciones. Holder declaré reconocer en ellas
simbolos mayas familiares. Uno de los pseudo-principios intermediaristas es que toda manera de demostrar algo
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sirve igualmente para demostrar otra cosa. Por el método de Holder, yo podria demostrar que soy maya...
suponiendo que me lo proponga. Uno de los caracteres que figuran en la piedra es un circulo, inscrito en el interior
de otro circulo: Mr. Holder descubrié el mismo caracter en un manuscrito maya. Hay dos seis: el seis figura en el
mismo manuscrito. Hay una doble espiral, puntos y varias lineas. Holder selecciona lo que le conviene y elimina el
resto. A mi vez, quiero también eliminar el circulo inscrito y la doble espiral. Hay un buen numero de seis en el
presente libro, una gran cantidad de puntos, entre otros sobre las «i», y suficientes lineas como para hacer de mi un
maya auténtico. Si el lector sospecha que estoy burlandome de un valioso experto arquedlogo, hara bien en leer el
texto de Holder: «He sometido todas mis fotografias -declara- al Field Museum, al Instituto Smithsoniano y a varios
museos. Ante mi gran sorpresa, me han respondido que las inscripciones les parecian totalmente inidentificables.»
Un tal Charles C. Jones encontré, en Georgia, dos cruces de plata preciosamente adornadas, pero poco
convencionales, puesto que cada brazo tenia la misma longitud (2). Mr. Jones, buen positivista, descubrié que el
explorador De Soto habia hecho un alto en el lugar «preciso» donde fueron descubiertas las cruces. Pero el espiritu
de negatividad que anima a todos los hechos «precisos» se manifestaba en una inscripcién, hecha sobre una de las
dos cruces y desprovista de todo significado espafiol o simplemente terrestre: I[YNKICIDU, descifra Jones, que cree
ver en ello un nombre, y que piensa, sin duda, en los antiguos incas de los tiempos de la conquista. Pero,
examinando por mi mismo la inscripcion, he comprobado que las letras identificadas como C y D estan grabadas al
revés, y que la letra llamada K esta al revés y cabeza abajo.

Es dificil concebir que las inmensas y complejas minas de cobre del Lago Superior hayan sido obra de los nativos
de América. Pese a la excepcional extension de estas excavaciones, nunca se ha encontrado en la region un solo
signo de habitacion permanente: ni una cabafa, ni un esqueleto, ni un solo hueso. Ademas, los indios no poseen la
menor tradiccion minera (3). Creo mas bien que hemos tenido visitantes, llegados a buscar nuestro cobre, por
ejemplo. Y hay otras reliquias de su paso.

En julio de 1871 (4), Mr. Jacob Moffit, de Chillicothe, lllinois, envio a las autoridades cientificas de su tiempo la
fotografia de una pieza de moneda que habia desenterrado a una profundidad de treinta y seis metros. Si se juzga
por los standards cientificos convencionales, tal profundidad parece extraordinaria. Los paleontélogos, los gedlogos
y los arquedlogos se juzgan razonables en cada uno de sus debates sobre la antigliedad de una sepultura. Pero la
muerte no es mas que un falso standard, un temblor de tierra puede enterrar a treinta y seis metros de la superficie
una pieza contemporanea.

Segun un observador, la pieza es de un espesor muy uniforme, y no es producto de un martillo primitivo: «Huele a
taller». Pero, de creer al profesor Leslie, es un amuleto astrolégico. «Lleva la marca de Piscis y Leo.» Con la misma
pizca de buena voluntad, se puede encontrar la marca de su tatarabuelo, la de los cruzados o la de los mayas, en
todo lo que sale de Chillicothe o de una subasta publica. Todo lo que se parece a un gato 0 a un pez rojo recuerda al
Ledén o a Piscis. Ahadiré ademas que, por virtud de algunas distorsiones o supresiones, no hay nada que no se
pueda parecer a un gato o a un pez rojo.

Temo perder aqui algo de mi paciencia. Ser condenado por Gigantes adormecidos, interesantes putillas y
estimables payasos, no hiere en nada mi poca vanidad. Pero los arquedlogos representan los bajos fondos de lo
divino, un arcaico parvulario del intelecto, y es irritante ver que una cohorte de bebés polvorientos pretenden
imponernos su juicio.

El profesor Leslie descubre entonces, con la misma voluntad arbitraria que veria en el puente de Brooklyn el
resultado de una broma de colegial, que «la pieza es el resultado de una mixtificacién, de la cual es inocente su
propietario actual. Se trata de una fabricacion relativamente moderna, que data tal vez del siglo XVI, probablemente
de origen hispano o franco-americano». Por supuesto, el profesor Leslie desprecia el hecho de que no hay nada
francés o espafiol en la famosa pieza. La leyenda, precisa, se sitla «entre lo arabe y lo fenicio, sin ser ni de uno ni
de otro». El profesor Winchell, que la examind, dice en Sparks from a Geologist's Hammer (5), al respecto de estos
motlvos rudimentarios (formas de un animal o de un guerrero o de un gato y de un pez rojo, segun las preferencias),
que no han sido ni cinceladas ni grabadas, sino mas bien «como atacadas por un acido». Semejante método es
desconocido en la numismatica y en toda la superficie del planeta.

Si consideramos que en los Estados Unidos se han descubierto inscripciones de antiguo origen que no pueden ser
atribuidas a ninguna raza aborigen del hemisferio occidental, y que reproducen una lengua desconocida en todo el
hemisferio oriental, no nos queda mas remedio que hacernos no-euclidianos e intentar concebir un tercer
«hemisferio», 0 aun concebir que han existido relaciones entre el hemisferio occidental y otro mundo.

Dichas inscripciones me hacen pensar en los archivos enrerrados por sir John Franklin en pleno corazén del Artico,
pero tambien en las tentativas de las expediciones de socorro por comunicar con él. Los exploradores perdidos
habian disimulado sus libros de a bordo en tumulos bien camuflados. Las expediciones de socorro habian dejado en
pequefos balones un buen nimero de mensajes. Nuestros datos pertenecen a lo que se disimula y a lo que se
deja.

Una Expedicién Perdida, viniendo de Alguna Parte. Exploradores inmovilizados, incapaces de reintegrarse a su
universo e intentado, con una perseverancia muy sentimental, establecer algo parecido a una comunicacién. Y tal
vez consiguiéndolo.

En 1838, Mr. A. B. Tomlinson, propietario del gran tumulo de Grave Creek, en Virginia occidental, hizo realizar
excavaciones. En presencia de testigos, exhumd una pequena piedra plana y oval, un disco recubierto de
caracteres alfabéticos grabados. El coronel Whittelsey, experto en la materia, declaré que la piedra era un fraude
manifiesto. Avebury, en Prehistoric Times (6), rematé: «Esta piedra ha sido objeto de numerosas discusiones, pero
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se la considera actualmente como una pura supercheria. Esta cubierta de caracteres hebreos, pero el falsificador ha
copiado el alfabeto moderno y no el antiguo.» Cuando demos la vuelta a nuestras respectivas posiciones,
reservaremos el mejor lugar a los antropdlogos. La piedra pertenece a la clase de fendmenos que el Sistema
repudia. No quiere ser asimilada por el Sistema. Y es por ello que varios filélogos se pronunciaron como
arquedlogos. Puesto que no es la piedra de Grave Creek la que lleva encima caracteres hebreos antiguos o
modernos, sino una piedra de Newak, en Ohio, célebre por el espectacular error de su desgraciado fabricante.
Como vamos a ver, la inscripcién de Grave Creek no era hebrea. Lo cual prueba que todas las cosas son
presumidas como inocentes, pero supuestas como culpables... a menos que sean forzadas a la confrontacion.

El coronel Whittelsey (7) recuerda que la impostura del disco de Grave Creek fue establecida por Wilson, Squires y
Davis. Pero, cuando acude al Congreso Arqueoldgico de Nancy, Francia, en 1875, se ve obligado a admitir
visiblemente que esta reunion, aparentemente importante, autentifico la piedra. El propietario del objeto, declara
tortuosamente, «impuso su punto de vista» al Congreso. A continuacion, Schoolcraft examiné la piedra y se
pronuncié en favor de su autenticidad.

Este fendmeno de balanza es muy clasico: por un lado, tres o cuatro grandes expertos se pronuncian contra la
piedra. Por el otro, cuatro o cinco expertos rollizos le otorgan su confianza. Y lo que nosotros denominamos légica y
razén no es mas que una cuestion de pareceres. Los rollizos expertos que se proclamaron en favor del disco
intentaron traducir la inscripcion. Yo tengo, por supuesto, la costumbre de atraerme, tan a menudo como me es
posible, el apoyo de las distintas autoridades eminentemente rollizas, pero en el presente caso siento cierta
aprension al encontrarme en compania tan obesa como nula.

Traduccion de M. Jombard: «Tus érdenes son ley. Tu brillas con un resplandor impetuoso y una rapida flexibilidad.»
Mr. Maurice Schwab: «Habiendo llegado el jete de la Emigracién a este lugar (o a esta isla), ha fijado para siempre
sus caracteristicas.»

M. Oppert: «Aqui yace un hombre asesinado. Quiera Dios, para vengarle, golpear a su asesino, cortando la mano
de su existencia.»

La primera version es la que prefiero. Evoca un no sé qué de pulidor de cobre terriblemente apresurado. La tercera,
por supuesto, es la mas dramatica, pero todas son perfectas: son la ilustraciéon misma de su reciproca perturbacion.
En su Opusculo 44, el coronel Whittelsey vuelve por ultima vez sobre su tema, dando la conclusién del mayor De
Helward, en el Congreso de Luxemburgo, en 1877: «Si el profesor Read y yo mismo estamos acertados en la
conclusién de que los signos no son ni punicos, ni fenicios, ni cananeos, ni hebreos, ni libios, ni célticos y no
pertenecen a ningun alfabeto conocido, habremos establecido que su importancia ha sido muy exagerada.» Un
nifo, como cualquiera que no esté definitivamente sujeto a un sistema, comprenderia que la importancia del tema
reside en esta incertidumbre y no en otro lado.

En una comunicaciéon a la Sociedad Etnolégica Americana, el doctor John C. Evans relata que en 1859 fue
exhumada por un labrador, cerca de Pemberton, Nueva Jersey, un hacha (o una palanca) llevando inscripciones
semejantes hasta el punto de confundirse con las del disco de Grave Creek. Estas mismas inscripciones, con sélo
una apariencia de mala fe, hubieran podido parecerse a las huellas en la nieve de un juerguista, a la escritura de
ustedes o a la mia, bastante ilegible por cierto.

Todo progreso va de lo imposible a lo trivial. La cuasi-existencia va de la violacién a las cunas. Intrusos audaces y
siniestros en el campo de las teorias, rufianes en las invenciones poco honorables, suscitan las alarmas de la
Ciencia, sus coces en auxilio de esta sumision que les es mas querida que la vida, con una fidelidad parecida a la
de Mrs. Micawber.

Mucho después de la controversia de Grave Creek, se hallaron otras piedras esculpidas y, cincuenta afos mas
tarde, el reverendo M. Gass exploré una serie de tumulos cerca de la ciudad de Davenport (8). Encontré alli varias
tablillas de piedra, en una de las cuales, descifrable, se leian las letras T F T O W N S. La tablilla, dijeron los
especialistas, era probablemente de origen mormén, ya que en Mendon, lllinois, se habia desenterrado una placa
de cobre llevando los mismos caracteres, la cual habia sido descubierta «cerca de una casa que habia pertenecido
a un mormoén». Un meteordlogo, suponiendo que unas cenizas provienen de un incendio, se informaria cerca de un
bombero. No se le ocurrio, al parecer, a nadie el mostrar las tablillas de Davenport a un mormon.

En otra tablilla, habla dos F y dos ochos. En la tercera, de treinta por veinte centimetros, habia cifras romanas y
arabes, tres ochos y siete ceros. «A estos caracteres familiares estaban mezclados signos que recordaban los
alfabetos hebreo y fenicio.» Puede que el descubrimiento de Australia, entre tantos otros, se revele menos
importante que la exhumacion y el descifrado de dichas tablillas. s Pero han oido hablar alguna vez de ellas fuera de
los limites de este libro? ;Qué experto se ha dedicado a su traduccion? ;Se ha intentado solamente explicar su
presencia y su antigiedad, en una tierra donde, segin se nos dice, sélo habitaban salvajes analfabetos? Hay
ciertos tesoros que son exhumados solamente para volver a enterrarlos algo mas lejos.

No puedo digerir este llamamiento a los mormones. Tal vez dentro de varios siglos se encontraran objetos dejados
caer en globos por las expediciones articas y mensajes escondidos bajo las rocas por sir John Franklin durante su
agonia. ¢ No sera absurdo atribuirselos a los esquimales?

He aqui aun otra alma perdida, recuperada en uno de los depdsitos de cadaveres andénimos del American Journal of
Science: segun el profesor Silliman, un bloque de marmol extraido de una cantera cerca de Filadelfia, en noviembre
de 1829, fue cortado en placas (9). La operacién reveld, en plena roca, una impresién hueca de cuatro por dos
centimetros; una impresién geométrica que contenia dos letras que se parecian a | U, con la Unica diferencia de que
los angulos de la U, en lugar de ser redondeados, formaban angulos rectos. El bloque de marmol se encontraba a
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veinticuatro metros de profundidad y la inscripcion parecia de caracter antiguo. Para cualquiera que no se halle aun
ahito por la trivialidad de lo increible, puede parecer extrafio que una impresion hueca en la arena haya podido
soportar el peso de varias toneladas de arena solidificada, pero las famosas impresiones de pies del Nicaragua
fueron exhumadas bajo once capas de roca sélida. Este elemento no es tema de discusion, lo cito Unicamente para
airearlo.

Imagino que. en Europa, tales bloques de piedra recubiertos de inscripciones han podido llover en gran cantidad ya
que se han encontrado muchos de ellos en las cavernas. Parece inaceptable que hayan sido grabados por los
pueblos aborigenes y los hombres prehistéricos hayan podido recogerlos, ya sea por curiosidad, ya sea para
adornar con los mismos sus madrigueras. Algunos de estos bloques tenian el tamafio y hasta la forma del disco de
Grave Creek: «una piedra larga y oval, de unos cinco centimetros de largo». En alguna parte aparecian
distintamente las letras F E |. Las observaciones de Piette fueron confirmadas por M. Cartailhac en Ancient Hunters
(10), y M. Boule les afadié ejemplos suplementarios. «Ofrecen -escribidé Sollas- uno de los mas curiosos enigmas
de toda la prehistoria.»

Mr. J. H. Hooper (11 a), de Bradley Co., Tennessee, después de encontrar una curiosa piedra en un bosquecillo de
su propiedad, desenterrdé una larga muralla cubierta de simbolos alfabéticos. «Se pueden enumerar ochocientos
setenta y dos caracteres, de los cuales algunos figuran duplicados, y varias imitaciones de formas animales o de la
Luna. La imitacion accidental de los alfabetos orientales es numerosa.» Detalle, sin duda, ain mas significativo:
estas letras estaban recubiertas de una capa de cemento.

Y los sellos chinos de Irlanda.

Proc. Roy. Irish Acad. (11 b): J. Huband Smith ley6é en la Real Academia Irlandesa la descripcion de doce sellos
chinos descubiertos en Irlanda. Todos ellos se parecen: son unos cubos representando a un animal sentado. «Las
inscripciones pertenecen a una clase muy antigua de caracteres chinos.» Y pese a que el hecho sea indiscutible, he
aqui los tres detalles que han hecho de este descubrimiento, generalmente olvidado, un paria de la Ciencia. Los
arqueologos reconocen que no hubo jamas, en el mas remoto pasado, la menor relacién entre China e Irlanda.
Ningun otro objeto de la antigua China ha sido descubierto en Irlanda. Finalmente, los sellos estaban
considerablemente alejados unos de otros.

Posteriormente se encontraron otros, y solamente en Irlanda. En 1852 se desenterraron unos sesenta. De todos los
descubrimientos arqueoldgicos hechos en Irlanda, «no hay ningun otro mas misterioso» (12). Se han hallado tres de
ellos en Tipperary, seis en Cork, tres en Down, cuatro en Waterford y el resto a razén de uno o dos por condado.
Sdlo uno fue encontrado en el lecho del rio Boyne, cerca de Clonard, Meath, donde algunos obreros recogian grava.
En este caso concreto, si ustedes no adoptan instintivamente mi sugestién, no encontraran ninguna otra explicacion
ortodoxa: no existe. La sorprendente dispersion de los sellos a través de campos y bosques ha desanimado a los
sabios, y el doctor Frazer se ha contentado con declarar, en Proccedings of the Royal Irish Academy (13): «Todos
ellos parecen haber sido esparcidos a través del pais por algun extraiio medio sobre el cual no puedo ofrecer la
menor aclaracién.»

(1) Scientific American del 10 de septiembre de 1910.
(2) (Rept. Smithson. Inst., 1881-619)

(3) (Amer. Antiquarian, 26-258.)

(4) Proc. Americ. Phil. Soc., 12-224.

(5) Sparks from a Geologist's Hammer, p. 170.

(6) Prehistoric Times, p. 271.

(7) (Western Reserve Historical Tracts n°® 33.)

(8) (American Antiquarian, 15-73)

(9) (Am. J. Science, 1-19-361)

(10) Ancient Hunters, p 95.

(11 @) Trans. N. Y. Acad. of Sciences, 11-27

(11 b) Proc. Roy. Irish Acad. 1-351.

(12) (Chambers' Journal, 16-364)

(13) Proccedings of the Royal Irish Academy, 10-171

12

La Astronomia.

Un vigilante nocturno vela ante una media docena de linternas rojas en una carretera bloqueada.

Hay faroles de gas, candelabros y ventanas iluminadas en el barrio; se prenden cerillas, se encienden fuegos, se
declara un incendio, hay anuncios de neén y faros de automévil.

Pero el vigilante nocturno permanece junto a su pequefio sistema.

Esto es lo que se llama Etica.

Algunas jovencitas se encierran con su querido y viejo profesor en una torre de marfil.

La violacion y el divorcio, el alcoholismo y el asesinato, la droga y la sifilis estan excluidos.

Lo austero y lo preciso, lo exacto, lo puritano y lo matematico, lo Unico puro y perfecto. Una gota de leche flotando
sobre el acido que la corroe. Lo positivo inundado por lo negativo.

45



La conciencia de lo real es la mayor resistencia posible a las tentativas de realizarse o de convertirse en real, puesto
que se contenta con sentir lo que alcanza la realidad. Yo no me opongo a la Ciencia, sino a la actitud de las
Ciencias desde el momento en que imaginan haber realizado un fin. Me opongo a la creencia, no a la aceptacion; a
la insuficiencia tantas veces comprobada, a la puerilidad de los dogmas y los standard cientificos. Si varias
personas parten hacia Chicago y llegan a Buffalo, y si una de ellas se persuade de pronto de que Buttalo es
Chicago, opondra una resistencia al progreso de los demas.

Asi actia la astronomia y su pequefio y aparentemente exacto sistema.

Pero tendremos datos de mundos redondos. y de mundos ahusados o en forma de rueda; de mundos parecidos a
titanicas tijeras o unidos unos a otros por hileras de filamentos: mundos solitarios y mundos en horda; mundos
inmensos, mundos minusculos, algunos formados por la misma materia que nuestro planeta, otros elevandose en
superconstrucciones geometricas de hierro y de acero. Restos y fragmentos de vastos edificios. Un dia u otro
sabremos que, ademas de las cenizas del coque y del carbon, fragmentos de acero han caido sobre la Tierra.

Pero, ¢;qué sabria un pez de las grandes profundidades si una plancha de acero, desprendida de un pecio, le
golpeara la nariz? Estamos sumergidos en un océano convencional de densidad casi impenetrable. A veces soy un
salvaje descubriendo un objeto en la orilla de su isla, a veces soy como un pez de las profundidades y me duele la
nariz.

El mayor de los misterios: ¢ por qué no se muestran ellos a nosotros, abiertamente? Quiza se mantengan apartados
por razones morales; pero, ¢no habra entre ellos algunos degenerados? O por razones fisicas: desde el momento
en que evaluamos esta posibilidad, creemos de buen grado que el acercamiento de nuestro mundo por otro mundo
seria catastréfico. Pero, con todo, debemos interesarles, sea al grado que sea. Los microbios y los gérmenes nos
interesan, algunos incluso nos apasionan. ;Un posible peligro? Cuando una de nuestras naves duda en
aproximarse a una costa rodeada de arrecifes, envia una canoa.

¢ Por qué no se estableceran relaciones diplomaticas entre los Estados Unidos y Cyclorea (este es el nombre, en
astronomia avanzada, de un notable mundo en forma de rueda)? ;Por qué no nos enviaran algunos misioneros
para convertirnos abiertamente, arrancarnos de nuestras prohibiciones barbaras y de nuestros tabues y preparar el
camino a un mercado ventajoso de ultra-biblias y de super-whiskeys?

Entreveo una respuesta simple e inmediatamente aceptable: ;educariamos nosotros, civilizariamos nosotros, si
pudiéramos, a los cerdos, a los patos y a las vacas? jEstariamos dispuestos a establecer relaciones diplomaticas
con la gallina que pone para nosotros, satisfecha de su sentido absoluto de la perfeccion?

Creo que somos bienes inmobiliarios, accesorios, ganado.

Pienso que pertenecemos a algo. Que antiguamente la Tierra era una especie de No man's land que otros mundos
han explorado, colonizado y disputado entre ellos.

Actualmente, alguien posee la Tierra, y ha alejado de ella a todos los colonos. Nada se nos ha aparecido viniendo
del mas alla, tan abiertamente como un Cristobal Coléon desembarcando en San Salvador o Hudson remontando el
rio que lleva su nombre. Pero, en cuanto a las visitas subrepticias hechas al planeta, muy recientemente aun, en
cuanto a los viajeros emisarios llegados quizd de otro mundo y cuidando mucho de evitarnos, tenemos pruebas
convincentes.

Emprendiendo esta tarea, debera prescindir a mi vez de algunos aspectos de la realidad. Veo dificil, por ejemplo,
cémo abarcar en un solo libro todos los usos posibles de la humanidad para un modo distinto de existencia, o
incluso justificar la lisonjera ilusién que quiere que seamos Uutiles a algo o a alguien. Los cerdos, los patos y las
vacas deben, en principio, descubrir que son posesion de alguien, y después preocuparse por saber por qué son
poseidos. Quiza somos utilizables, quiza se ha operado un convenio entre varias partes: algo sobre nosotros tiene
derecho legal por la fuerza, después de haber pagado por obtenerlo, el equivalente de las cuentas de colores que le
reclamaba nuestro anterior propietario, mas primitivo. Y esta transaccién es conocida desde hace varios siglos por
algunos de nosotros, carneros emisarios de un culto o de una orden secreta cuyos miembros como esclavos de
primera clase, nos dirigen de acuerdo con las instrucciones recibidas y nos encaminan hacia nuestra misteriosa
funcion.

Antiguamente, mucho antes de que la posesion legal fuera establecida, los habitantes de una multitud de Universos
aterrizaron en la Tierra y saltaron, volaron, navegaron o derivaron, empujados, atraidos hacia nuestras orillas,
aisladamente o bien en grupos, visitandonos ocasionalmente o periédicamente por razones de caza, de trueque o
de prospeccion, quiza también para llenar sus harenes. Instalaron aqui sus colonias, se perdieron o debieron volver
a marcharse. Pueblos civilizados o primitivos, seres o cosas, formas blancas, negras o amarillas.

Tengo todas las razones para creer que los antiguos bretones eran azules.

Por supuesto, la antropologia convencional quiere que sencillamente se hayan pintado de azul. Pero, en mi
antropologia avanzada, eran realmente azules.

Recientemente (1), ha nacido en Inglaterra un nifio de color azul. Explicacién: puro y simple atavismo.

Gigantes y Hadas. Los acepto. La Ciencia de hoy es la supersticion de mafana, la Ciencia de mafana, la
supersticion de hoy.

Se ha encontrado en Escocia un hacha de piedra de cincuenta por treinta centimetros (2); en un timulo de Ohio, un
hacha de cobre de sesenta centirnetros de largo y que pesa diecisiete kilogramos (3); otra hacha descubierta en
Birchwood, Wisconsin, ha sido expuesta en la coleccion de la Sociedad Histérica de Missouri (4): estaba «plantada
en el suelo», como dejada caer, y media setenta por cuarenta centimetros y pesaba ciento treinta y cinco
kilogramos.
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O las huellas de pasos en la arenisca, netas y precisas, en Carson, Nevada, (5): cada pie media de cincuenta a
sesenta centimetros de largo. Para asimilarlas a su Sistema, el profesor Marsch, un sistematizador leal y sin
escrupulos, argumenté inmediatamente en el Journal: «La dimension de estas huellas, y particularmente la insolita
desviacion entre la serie de la derecha y la serie de la izquierda prueban, contra toda suposicién, que no pertenecen
a un ser humano.»

Tomense ustedes la molesta de mirar las fotos de estas huellas, reproducidas en el mismo Journal: o bien estaran
de acuerdo con el profesor Marsch, o estimaran que su denegacion indica un intelecto tan profundamente refrenado
por el Sistema como las facultades minimas de un monje medieval. El razonamiento de este fantasma
representativo, de esta apariencia espectral que juzga y condena, es el siguiente: jamas han habido gigantes sobre
la tierra, porque estas huellas gigantes son mas gigantes que las huellas de los no gigantes.

Veo a estos seres gigantescos como ocasionales visitantes del planeta. Stonehenge, por ejemplo. Pero puede que
con el tiempo terminemos por admitir un dia que existen numerosas huellas de su residencia terrestre. Osamentas,
y ausencia de osamentas Sea cual sea mi naturaleza optimista y crédula, cada vez que visito el Museo Americano
de Historia Natural mi cinismo surge nuevamente a la superficie en la seccion «Fésiles». Osamentas gigantescas,
reconstruidas de modo que nos hagan «verosimiles» a los dinosaurios. En el piso de abajo hay una reconstruccién
del pajaro dodo. Es una verdadera ficcién, presentada como tal. Pero edificada con tal amor, con tanto deseo de
convencer...

Hay tambien las «Cruces de las Hadas».

Entre el punto de union de la cresta Azul y de los montes Alleghanys, al norte del condado de Patrick, en Virginia, se
han hallado unas cruces muy pequenas (6).

Una raza de seres minusculos.

Que crucificaban a sus condenados.

Seres refinados, poseyendo la crueldad de todos los refinados. Eran hombres en miniatura: crucificaban.

Las «Cruces de las Hadas» pesan, segun el Harper's Weekly, de catorce a veintiocho gramos, pero algunas de
entre ellas, segun el Scientific American (7), son tan pequefias como cabezas de alfiler. Se hallan repartidas sobre
dos Estados, pero todas las que se han encontrado en Virginia estan estrictamente localizadas en y a lo largo de la
Bull Mountain.

Uno piensa entonces irresistiblemente en los sellos chinos de Irlanda.

Algunas son cruces romanas, otras cruces de San Andrés, algunas cruces de Malta. Esta vez se nos ahorra el
contacto de los antropdlogos. Tendremos que tratar con los gedlogos, pero el alivio de nuestras sensibilidades mas
finas y mas reales no sera mas que minimo. Los gedlogos han explicado las «Cruces de las Hadas» por medio del
tropismo cientifico habitual: las cruces, segun ellos, no eran mas que cristales, pese a que esta tesis no da cuenta
de la distribucién localizada de las cruces, laguna que ellos reconocen tan sélo de paso.

Pero,.;y la diversidad de forma de dichas cruces? Ciertamente, puede haber un mineral poseyendo una gama de
formas geométricas, aunque estuviesen reducidas al tema de la cruz: los copos de nieve, no son acaso una
infinidad de formas reducidas al hexagono? Pero los gedlogos, al igual que los astronomos, los quimicos y otros
peces de las grandes profundidades, han despreciado el dato esencial. las «Cruces de las Hadas» no estan todas
hechas de la misma materia.

Es siempre el psicotropismo, el eterno proceso de asimilacion. Los cristales son formas geométricas, se hallan
incluidos en el Sistema: luego, las «Cruces de las Hadas» son cristales. Pero el que diferentes minerales puedan,
en distintas regiones, componer distintas formas de cristales, es algo que constituye una seria oposicion.

Pero vayamos ahora a otros minusculos «malditos», por la salvacién de los cuales se han casi condenado algunos
misioneros cientificos.

Los «Silex Pigmeos».

Son innegables, estan expandidos y son célebres. Son pequeiisimos Utiles prehistéricos de una longitud de dos a
tres milimetros. Se han hallado en Inglaterra, en la India, en Francia y en Africa del Sur. No se los discute, no se los
desprecia, han dado incluso origen a una abundante literatura. Sin embargo, pertenecen a la flor y nata de los
condenados. Se ha intentado racionalizarlos, asimilarlos, identificandolos como juguetes de nifios prehistéricos, lo
cual me parece razonable. Llamo razonable a todo aquello que todavia no posee un contrario igualmente razonable.
ARadiré también que nada es finalmente razonable, pese a que algunos fendmenos se acercan mas que otros a la
razon. Planteado esto, hay una aproximacién mayor que esta nocion de los juguetes: por todos lados donde se
hallan silex pigmeos, todos los silex son pigmeos. Al menos en la India, en donde capas de terreno separan los
silex de mayor tamano de los silex enanos (Wilson).

Y he aqui el detalle que, por el momento, me conduce a pensar que estos silex han sido fabricados por seres
humanos del tamafo de enanos. El profesor Wilson (8) sefiala que los silex no solamente eran minusculos sino que
su trabajo era «minucioso». R. A. Galty, en Science Gossip (9) dice: «Es tan fino que para estudiar el trabajo de talla
es necesario una lupa». Hermosa lucha para expresar, en la mentalidad del siglo XIX, una idea que no pertenecia a
su siglo. Esto parece concluir en una teoria, ya sea en favor de seres minusculos, grandes como cohombros vy
talladores de silex, ya sea en favor de salvajes muy ordinarios que los hubieran tallado con ayuda de una lupa.

La idea que me preparo para desarrollar, diria mejor que voy a perpetrar, a continuacién, es intensisimamente
maldita Es un alma perdida, lo admito, o mas bien me vanaglorio de ello. Pero se integra en el método cientifico de
la asimilacion, si pensamnos en los hombres de Elvera.
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Pero a este respecto olvidaba decirles el nombre del mundo de los Gigantes es Monstrator, un universo en forma de
huso, de doscientos mil kildbmetros de largo en su eje mayor. Volveremos a hablar de él.

Mi inspiracion esta, pues, justificada si pensamos en que los habitantes de Elvera han venido solamente a hacernos
una visita. Han venido en hordas densas, como una nube de langostas, en expediciones de caza -a la caza de los
ratones sin duda, o de las abejas-, hordas minusculas horrorizadas ante cualquiera que se tragara mas de una
habichuela a la vez, temiendo por el alma de cualquiera que engullera mas de una gota de rocio a la vez. Hordas de
exploradores minusculos, determinadas en su infinita pequefiez a hacer triunfar sus derechos.

Tan infimas criaturas, apenas desembarcadas de su pequeio mundo, pasarian bruscamente de lo minimo a lo
enorme. Tragadas de un solo bocado por cualquier animal terrestre, digeridas por docenas como sin pensar en ello,
caerian en un riachuelo que se las llevaria con su tumultuoso torrente. «Los datos geoldgicos son incompletos».
diria Darwin. Sus silex sobrevivirian, pero sus fragiles cuerpos desaparecerian. Un golpecillo de viento y un elverano
seria barrido a centenares de metros, sin que sus comparieros pudieran recuperar su pequefio cadaver. Llorarian al
desaparecido; respetarian el luto, y realizarian los inevitables funerales.

Adopto aqui una explicaciéon tomada a la antropologia, la de la inhumacién en efigie.

A principios de julio de 1836 (10), algunos muchachos buscaban madrigueras de conejo en una cadena de rocas
proximas a Edimburgo, conocida con el nombre de Silla de Arturo. En la ladera de una resquebradura, encontraron
algunas hojas de pizarra. Las arrancaron, y descubrieron una pequefa caverna y diecisiete ataudes en miniatura,
de cinco a seis centimetros de largo. Dentro de estos ataudes habia unas minusculas siluetas de madera, talladas
en estilo y materia muy diferentes. Lo mas extravagante era que los ataudes habian sido depositados en la caverna
uno después del otro, con varios afos de intervalo. Una primera hilera de ocho ataudes estaba completamente
podrida, deshaciéndose en polvo las envolturas. Para una segunda hilera, igualmente de ocho ataudes, los efectos
del tiempo eran menos visibles. La ultima hilera, finalmente, inacabada, estaba compuesta por un solo ataud, de
apariencia reciente. En la revista escocesa Proceeding (11) puede leerse un relato detallado de este
descubrimiento, ilustrado con la reproduccién de tres ataudes y de tres siluetas.

Imagino a Elvera, sus bosques tranquilos y sus conchas microscépicas. Los elveranos puede que sean primitivos,
pero toman bafios, utilizando esponjas grandes como una cabeza de alfiler.

Han podido ocurrir catastrofes, y algunos fragmentos de Elvera caer en la Tierra. En Popular Science, (12), Francis
Bingham, describiendo los corales, las esponjas, las conchas y los crinoideos encontrados por el doctor Hahn en los
meteoritos, declara que su «mas notable particularidad reside en su extrema pequefnez». Los corales, por ejemplo,
se hallan reducidos a una vigésima parte de los corales terrestres. «Representan -escribe Bingham- un verdadero
mundo animal pigmeo».

Supongo que los habitantes de Elvera y de Monstrator eran seres primitivos en el tiempo de sus visitas a la Tierra,
aunque en realidad, en una cuasi-existencia, todo lo que nosotros, semifantasmas, llamamos evidencia de algo,
puede ser muy bien la evidencia de cualquier otra cosa. Los légicos, los detectives, los jurados, las mujeres celosas
y los miembros de la Real Sociedad Astronémica reconocen esta indeterminacion, pero conservar la ilusion de que
el método de concordancia constituye una evidencia real y final. Es suficiente, tal vez, en el caso de una existencia
semi-real, pero que no ha concurrido menos en su tiempo a los procesos de las brujas y a las historias de
fantasmas. No es que yo sea bastante rezagado como para negar los fantasmas y las brujas, sino que pienso que
no han existido jamas las brujas ni los fantasmas conforme los presenta la tradiciéon popular. Toda su leyenda ha
sido sostenida por sorprendentes fabricaciones de detalles.

Si un gigante deja, pues, en el suelo la huella de sus pies desnudos, esto no significa que sea un primitivo. Puede
ser un coloso de cultura, hundido en plena cura de Kneipp. Y si Stonehenge es una construccién vasta, pero muy
imprecisa geométricamente, esta disparidad puede significar no importa qué: enanos ambiciosos, gigantes en el
estado del hombre de las cavernas, o arquitectos postimpresionistas de una civilizacion demasiado avanzada.

Si hay otros mundos son mundos tutelares, y Kepler, por ejemplo, no pudo equivocarse completamente. Su vision
de un angel afecto al impulso y a la direccién de cada planeta puede no ser muy aceptable, pero hablando en
abstracto implica la nocién de una relacion tutelar. El solo hecho de ser implica la tutela.

Una vaca pasta, un tigre acecha, un cerdo hoza el suelo con su hocico, los planetas intentan la captura de un
cometa como los traperos y los cristianos, un gato se precipita de cabeza en un cubo de basura; las naciones se
disputan un territorio, las Ciencias organizan sus datos, los magnates ordenan sus trusts, una chica del coro corre
para tomar su cena de medianoche... y todos son detenidos por lo inadmisible. La chica del coro y su bogavante
hervido. Si no come carne y caparazon, representara el fracaso universal ante la positividad. Si se come una y otro,
lo representa también, ya que su estébmago en revolucion la confrontara con el Negativo Absoluto. Asi actua la
Ciencia con todos mis datos, tan duros de caparazoén.

Si otros mundos han tenido relaciones con la Tierra, eran tentativas de positivacion. Querian extender sus fronteras
mediante colonias, convertir o asimilar a los nativos del planeta. Somos las colonias de estos mundos-matriz. De
Super-Romanimus es de donde salieron los primeros romanos. La historia es tan valida como la de Rémulo y
Remo. Y Azuria otorgd su tutela a los antiguos britanicos. Azuria, de donde venian los hombres azules, cuyos
descendientes se han diluido como los saquitos de azulete en un fregadero con todos los grifos abiertos. Mundos
antiguamente tutelares, hasta el ultimo aliento, hasta el rechazo por todas las sociedades de algunas unidades,
hasta la reaccion ante lo inasimilable.
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De ahi la célera de Azuria, puesto que las poblaciones terrestres no querian asimilar a sus colonos de Inglaterra, no
querian volverse azules para complacerla. La historia es un departamento de la ilusidn humana que me apasiona.
En los fuertes vitrificados de algunas regiones de Europa, hay datos que han olvidado los Humes y los Gibbons.
Estos fuertes vitrificados rodean Inglaterra, pero no estan en Inglaterra. Se les encuentra en Escocia, en Irlanda, en
Bretafia y en Bohemia.

Y un dia, Azuria, con sus huracanes eléctricos, quiso barrer de la Tierra a todos los pueblos que se le resistian.

La masa azul de Azuria apareci6 en pleno cielo; las nubes enverdecieron, el sol perdi6 toda forma y se empurpuré
con las vibraciones de su cdlera. Los pueblos blancos, amarillos y morenos de Escocia, de Irlanda, de Bretafia y de
Bohemia huyeron a la cima de las colinas y construyeron los fuertes. En la existencia real las colinas accesibles a
un enemigo aéreo serian la ultima eleccion de los fugitivos. Pero en la cuasi-existencia, un hombre habituado, en
caso de peligro, correra directamente a la cima de una colina, incluso si el peligro estd muy proximo. Es muy
corriente, en la cuasi-existencia, el hecho de querer huir acercandose a su perseguidor.

Y la electricidad se proyectd sobre todos los fuertes, cuyas piedras vitrificadas o fundidas existen aun hoy en dia. En
su terror medieval a la excomunidn, los arquedlogos han intentado explicar los fuertes vitrificados en términos de
experiencia terrestre: han supuesto que los pueblos prehistéricos habian construido enormes braseros, a menudo
muy alejados de su reserva de madera, para fundir exteriormente y cimentar las piedras de sus construcciones.
Siempre la negatividad: en el interior de si misma, una Ciencia no puede ser jamas homogénea, unificada o
armoniosa.

Pero, si examinamos aunque sea solo un poco el tema antes de comentarlo, lo que es un modo de ser mas real que
nuestros oponentes. descubriremos que las piedras de estos fuertes estan vitrificadas sin referencia a su
cimentacion, que estan cimentadas por bandas irregulares, como si hubieran sido golpeadas por rafagas. ¢Alquien
piensa en el rayo? Las piedras de los viejos fuertes levantados en Escocia, en Irlanda, en Bretafia o en Bohemia
estan fundidas por bandas, pero el rayo elige siempre masas aisladas y bien visibles. Algunos fuertes vitrificados no
estan situados en alturas, pasan incluso desapercibidos; sin embargo, sus muros estan vitrificados por bandas.

Algo ha producido en los fuertes de Escocia, de Irlanda, de Bretafia y de Bohemia un efecto parecido al del rayo. En
el resto del mundo, los restos de los altos fuertes no estan vitrificados. Ya que solo hay un crimen, en sentido local,
que es no volverse azul cuando los dioses son azules, y un solo crimen en sentido universal, que es no enverdecer
a los dioses, cuando uno es verde.

(1) Annals of Philosophy, 14-51.

(2) (Proc. Soc. of Ants. of Scotland, 1-19-184.)
(3) (Amer. Antiquarian, 18-60.)

(4) (Amer. Anthropologist, n. s. 8-229.)

(5) (Amer. Jour. Sci. , 3-26-139.)

(6) Harper's Weekly, 50-715.

(7) Scientiftic American, 79-395.

(8) (Rept. National Museum, 1892-455.)

(9) (Science Gossip, 1898-36.)

(10) London Times, 20 de julio de 1836.

(11) Proceeding of the Society of Antiquarians of Scotland, 3-12-460.
(12) Popular Science, 20-83.
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Uno de los mas extraordinarios fendmenos o pretendidos fenédmenos de la investigacion psiquica, o de la pretendida
investigacion psiquica (puesto que, en la cuasi-existencia, no existe verdadera investigacion sino solamente simples
aproximaciones de investigacion, continuas a la decencia y a los prejuicios), son los «Tiros de piedras».

Se atribuyen a los poltergeistas, a los espiritus perniciosos.

Dichos poitergeistas no encajan en mi cuasi-sistema actual, que pretende organizar y clasificar todos los datos
rechazados de los fendmenos de fuerzas extrateluricas, expresados en términos fisicos. Los considero, pues, como
dafiinos, ilusorios, discordantes o absurdos, epitetos que atribuyo a diferentes aspectos de lo inasimilable. Pero no
los niego, puesto que supongo que un dia, cuando nos sintamos mas ilustrados, cuando hayamos acrecentado la
esfera de nuestras credulidades u obtenido cierto.incremento de ignorancia que se llama conocimiento, podran
convertirse en asimilables. Los poltergeistas seran tan verosimiles como los arboles, se asimilaran a una fuerza
dominante, a un sistema o a un cuerpo mayor de pensamiento, es decir, a la hipnosis y a la ilusidn por supuesto,
pero desarrollaran, imagino, una aproximacion siempre mayor a la realidad. Por el momento, me parecen absurdos
o perjudiciales, proporcionalmente a su inasimilabilidad actual, atemperada de todos modos por el factor de su
posible asimilabilidad en el futuro.

Menciono a los poltergeistas porque algunos de mis datos, o de mis pretendidos datos, coinciden con los suyos. Se
han arrojado piedras, o han caido piedras, desde una fuente invisible e indetectable, sobre un espacio restringido.
«En la tarde del jueves (1), desde las cuatro hasta las siete y media, las casas del 56 y del 58 de Reverdy Road, en
Bermondsey, fueron bombardeadas por piedras y otros proyectiles de origen desconocido. Dos nifios resultaron
heridos, todas las ventanas rotas, y varios enseres domésticos completamente destruidos. Pese a que se reunié en

49



dicho sector una fuerte concentracion de policias, nadie pudo determinar desde qué direccion habian sido lanzadas
las piedras.»

La mencion de «otros proyectiles» es razonablemente burlona. Si implica la caida de latas de conserva y zapatos
viejos, y si su procedencia permanece en el misterio porque nadie ha pensado en levantar sus ojos al cielo, nuestro
provincialismo ira vivamente en disminucion.

En la vivienda de Mr. Charton (2), en Sutton Courthouse, Sutton Lane, Chiswick, varias ventanas fueron
destrozadas «por algun agente misterioso». No se logré encontrar jamas al culpable. El edificio estaba aislado de
toda vecindad y rodeado de elevados muros. Fue llamada la policia. Dos constables, asistidos por varios inquilinos,
montaron guardia, sin impedir que los vidrios continuaran rompiéndose «delante y detras de la casa a la vez».
Algunas islas flotantes se estacionan a menudo en el Supermar de los Sargazos, siendo, a veces, afectadas por
perturbaciones atmosféricas que provocan la caida de diferentes objetos en determinadas zonas terrestres.
Sostengo que de las playas que jalonan las islas flotantes del Supermar de los Sargazos caen algunas veces
guijarros.

En Wolverhampton, Inglaterra, en el mes de junio de 1860, después de una violenta tormenta, cayeron tal cantidad
de pequefios guijarros que fue preciso retirarlos con palas (3 a). Un gran niumero de pequefias piedras negras
cayeron en Birmingham, Inglaterra, en agosto de 1858, en una tormenta: se dijo que eran similares a algunos
basaltos existentes a varios kildmetros de Birmingham de iguales caracteristicas (3 b). Guijarros como «pulidos por
el contacto con el agua» cayeron en Palestine, Texas, el 6 de julio de 1888; pertenecian a «una formacién inusitada
en Palestine» (4). Bolas redondas y lisas en Handahor en 1834 (5). «Un gran numero de piedras de forma y aspecto
desconocidos en tales regiones en Hillsboro, lllinosis, el 18 de mayo de 1883, en el curso de un tornado» (6).
Guijarros de las playas aéreas y guijarros terrestres, producidos por los torbellinos, se confunden en estos casos
hasta tal punto que parece necesario separarse del punto de unién: han caido guijarros que ningun torbellino
conocido podria explicar, otros encerrados en piedras de granizo tan voluminosas que parece imposible que hayan
podido formarse en la atmdsfera terrestre, otros finalmente que se abatieron, a largos intervalos, en el mismo lugar.
En setiembre de 1898, un periédico neoyorquino anunciaba que un arbol habia sido herido por un reldampago o una
apariencia luminosa en Jamaica. Cerca del arbol se encontraron menudos guijarros, cuya impertinencia en relacién
con la ortodoxia llegd hasta tal punto que eran «lisos y pulidos como por el agua», no fragmentos angulosos como
se desprenden de los meteoritos.

Un gedlogo del Gobierno confirma, sin embargo, que este género de guijarros abunda en Jamaica (7). El profesor
Fassing en la Monthly Weather Review, setiembre de 1915, relata una caida de granizo en Maryland, el 22 de junio
de 1915: las piedras, grandes como una pelota de béisbol, «no eran en absoluto raras». Afiade aun el testimonio de
un habitante de Annapolis, que habia encontrado menudos guijarros en el interior de las gruesas piedras de granizo.
«El testigo ofrecié producir los guijarros, pero no se le vio mas». Cuando un testigo «produce» guijarros, se vuelve
tan convincente que cuaiquiera que viera caer del cielo bocadillos de jamén «produciria» bocadillos de jamén.
Admitida tal reticencia, recordemos que un observador meteorolégico sefialé de veinte a veintiséis capas alternas
de hielo puro y de hielo lechoso en una de estas piedras de granizo. En términos ortodoxos, sostengo que una de
tales piedras de respetable tamafio cae de las nubes a una velocidad suficiente como para que el roce del aire la
autorice, como maximo, a formar una capa de hielo. Para que presente una veintena de estas capas seria necesario
que. en lugar de caer, rodara ingravidamente en algun lugar durante un cierto tiempo.

Un dato familiar bajo dos aspectos: en Orenburg, Rusia, cayeron, en setiembre de 1824, pequefios objetos
simétricos de metal (8); una segunda caida, completamente idéntica, se produjo, también en Orenburg, el 25 de
enero de 1825 (9).

Pienso ahora en el disco de Tarbes, pero cuando examiné este dato por primera vez me llamé la atencién solamente
la recurrencia del fendmeno, ya que los objetos de Orenburg son descritos como cristales de pirita o sulfato de
hierro. No tenia ninguna nocién de objetos metélicos facetados de otro modo que por cristalizaciéon, hasta que,
leyendo las obras de Arago, tropecé con su analisis (10). Sefialaba en estos objetos un 70 por ciento de oxido de
hierro rojo y un 5 por ciento de azufre, con pérdidas por ignicion. Me parece aceptable que el hierro conteniendo
menos de un 5 por ciento de azufre no sea pirita y que los pequefios objetos de hierro oxidado caidos con cuatro
meses de intervalo en el mismo lugar hayan podido ser fabricados por cualquier otro medio.

Y veo, en suma, abrirse ante si perspectivas de herejia que debo, entre nosotros, pasar por alto. Siempre he sentido
bastante simpatia por los dogmaticos y los excluslonistas, y desde un principio he afirmado que el mero hecho de
ser consistia en excluir arbitiaria y dogmaticamente. Tan sélo debe destacarse que los exclusionistas que eran
benéficos en el siglo XIX se convierten en perjudiciales en el XX. Nos confundimos perpetuamente con lo infinito: yo
por mi parte establecera mis propios limites y convertira en vaga la diferencia entre lo que excluiré y lo que incluiré.
Y el nudo de la cuestion, fuera del cual ya no me desviaré en modo alguno, es el siguiente: acepto provisionalmente
que haya una region llamada Supermar de los Sargazos. Pero, ¢ forma parte integrante de la Tierra, y gira con ella o
por encima de ella? ;Cuelga sobre la Tierra sin girar con ni por encima de ella? ;Puede ser la propia Tierra ni
redonda, ni siquiera redondeada, sino continua con todo el resto del sistema, de tal modo que se pudiera,
rompiendo con todas las tradiciones de los gedgrafos, andar sin detenerse hasta el planeta Marte, y encontrarla a
continuacion del planeta Jupiter?

Tales cuestiones pareceran, sin duda, algun dia perfectamente absurdas y la realidad completamente evidente... Ya
que me es dificil concebir cémo pueden permanecer suspendidos varios pequefios objetos metalicos durante cuatro
meses por encima de un pueblecillo de Rusia, si giraban sin ninguna clase de ligazén por encima de una Tierra que
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giraba a su vez. Puede ser que alguien haya tomado como punto de mira este pueblecillo, reservandose, ante un
primer fracaso, el apuntar mejor la préxima vez.

Pero mis especulaciones me parecen perniciosas en relacién con los primeros afios del siglo XX. En este preciso
instante, acepto el que la Tierra sea, no redonda, lo cual estd completamente gastado, sino tal vez redondeada. O al
menos que posee una forma individual, gira sobre su eje y describe una 6rbita alrededor del Sol. Pero también que
por encima de la Tierra hay regiones de suspensién que giran con ella, y de las cuales caen los objetos, en varias
veces sucesivas, sobre un mismo lugar.

Un observador del Servicio de Sefales de Bismarck, Dakota, relata (11) que, a las nueve de la noche del 22 de
mayo de 1884, varios ruidos secos crepitaron a través del pueblo, causados por la caida de gran numero de piedras
de silex golpeando contra los cristales. Quince horas mas tarde, otra caida completamente idéntica se producia en
el mismo pueblo.

No se produjo otra caida de piedras parecida en ningun otro lugar.

Otro fendmeno ultracondenado. Todos los redactores de publicaciones cientificas leen la Monthly Weather Review y
copian de ella. Y el ruido de las piedras de Bismarck golpeando contra todos los cristales estaba, tal vez, dictado en
una lengua que los aviadores interpretaran algun dia; pero fue un ruido rodeado de silencio, ya que ninguna otra
publicacion, que yo sepa, lo menciond después.

El tamano de las piedras de granizo inquieta mucho a los meteordlogos, pero no a los autores de libros de texto. No
conozco ocupacion mas serena que la de redactar un libro de texto, aunque toda colaboracion en el War Cry, el
periddico de la Salvation Army, puede sin duda rivalizar con la calma chicha. En la adormecedora tranquilidad de los
libros de texto puede leerse facilmente, sin demasiado esfuerzo intelectual, como el hielo se forma alrededor de las
particulas de polvo y como las piedras de granizo aumentan su tamafo por superposicion de diversas capas Pero
sumerjan una bolita en el agua helada, vuelvan a sumergirla y sumérjanla aun otra vez. Si son testarudos y
obstinados en esta tarea podran obtener incluso una pelota de béisbol... pero, mientras tanto, cualquier cosa habra
tenido tiempo de caer desde la Luna Consideren también la abundancia de las capas. Las piedras de granizo de
Maryland eran excepcionales, y, sin embargo, a veces se han contado hasta doce capas. Ferrel cita un caso en el
que encontroé trece. Lo cual impulsé a sostener al profesor Schwedoff que algunas piedras de granizo no eran tales,
que no podian haberse formado en la atmosfera terrestre y que debian venir de mas alla. Sin embargo, nada, en
una existencia relativa, puede ser ni atractivo ni repulsivo en si mismo: todo efecto es funcién de sus asociaciones o
de sus implicaciones. Varios de nuestros datos han sido tomados de fuentes cientificas muy conservadoras: no
fueron excomulgados mas que en el momento en que su discordancia o su incompatibilidad con el Sistema se hizo
evidente.

La comunicacién del profesor Schwedoff fue puesta en conocimiento de la Asociacién Britanica (12). Su implicacién
era inaceptable para los pequefios exclusionistas mezquinos y estrechos de miras de 1882: que pueda haber agua,
océanos, lagos. estanques y rios, lejos y, pese a todo, cerca de la atmosfera y de la gravitacion terrestre, era
condenable. El pequefio y comodo sistema de 1882 se veria despojado de su premeditacién. Habria una nueva
ciencia que aprender, la Ciencia de la Supergeografia. Y la Ciencia es una tortuga que lo ve todo encerrado en lo
mas profundo de su caparazoén. Asi, para los miembros de la Asociaciéon Britanica, las ideas de Schwedoff se
parecian a otros tantos manotazos sobre el lomo de una tortuga, lo cual alejaba toda posibilidad de entendimiento:
su herejia les debid parecer a algunos una ofrenda de carne cruda y sangrante a corderos alimentados con leche.
Algunos balaron como corderos, otros ocultaron la cabeza como las tortugas. Antiguamente se crucificaba, ahora se
ridiculiza: en la pérdida de vigor que caracteriza a todo progreso el clavo se ha estilizado en una carcajada. Sr
William Thomson ridiculizé la herejia: todo cuerpo desplazandose por fuera de nuestra atmdsfera terrestre estaria
dotado de una velocidad planetaria; una piedra de granizo cayendo a través de nuestra atmésfera a una velocidad
planetaria realizaria trece mil veces el trabajo que se necesita para elevar un grado centigrado la temperatura de su
peso en agua: no caeria, pues, en forma de piedra, sino que se fundiria, mejor aun, se volatilizaria.

Esta actitud de avestruz y estos balidos de pedanteria deben ser considerados, en relacion al afio 1882, con tanto
respeto como el que otorgamos a las mufecas de trapo que entretienen y hacen callar a las criaturas. Pero es a la
supervivencia de las munecas de papel hasta la madurez a lo que pongo objeciones. Estos devotos y estos necios
creian que trece mil veces cualquier cosa puede tener en la cuasi-existencia un resultado exacto y calculable,
mientras que no hay nada en la cuasi-existencia que pueda, salvo por ilusion o comodidad, ser tomado por una
unidad.

Habichuelas, agujas, tachuelas y un iman. Agujas y tachuelas se adhieren al iman, se sistematizan en relaciéon con
él; pero si las habichuelas son atraidas, se convierten en irrecuperables para el Sistema y se alejan de él. Un
miembro de la Salvation Army puede oir hablar sin cesar de datos que serian memorables para un evolucionista y
no ser influido por ellos: los olvidara inmediatamente. Es increible que sir William Thomson no haya oido hablar
nunca de meteoritos frios y de caidas lentas, cuyos datos tenian que haberle sido perfectamente accesibles en
1882, puesto que datan de 1860; meteoritos «tibios como la leche» admitidos por Farrington y por Merrill, un
meteorito helado que no niega la ortodoxia actual. Sin duda, sir William no tuvo memoria para semejantes
incompatibilidades.

Y aqui volvemos a hallar a Mr. Symons. Mr. Symons se ha aprovechado de la Ciencia de la meteorologia
probablemente mas que ningun otro de sus contemporaneos: es decir, ha hecho mucho mas que sus
contemporaneos para hacer patear la meteorologia. Mr. Symons hallé (13) «de lo mas cémico» las ideas del
profesor Schwedoff. Por mi parte, encuentro aun mas divertido el que pueda hallarse por encima de la superficie
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terrestre una regién que hara nacer una nueva Ciencia, la Supergeografia, gracias a la cual me inmortalizaré en la
ojeriza de los escolares del futuro.

Bolas y fragmentos de meteoritos, objetos de Marte, de Azuria y de Jupiter, mensajes retrasados, bolas de cafién,
ladrillos y clavos, coque y carbén de madera, viejos cargamentos nauseabundos, objetos que se cubren de hielo en
una region y se pudren en otra. Existen, en la Supergeografia, todos los climas de la Geografia. Sera preciso que
acepte la existencia de campos de hielo, tan vastos como los del Artico, flotando a la deriva en nuestro cielo
terrestre, volumenes de agua abarrotados de peces y de ranas, extensiones agrarias cubiertas de orugas.

Los aviadores del futuro subiran cada vez mas alto y después descenderan alli de sus aparatos para estirar las
piernas. La pesca es buena en esas regiones: sacaran sus aparejos y su carnada; encontraran mensajes del otro
mundo Y, a las tres semanas, habra una barahunda de mensajes apdcrifos. Un dia redactara un mensaje turistico
del Supermar de los Sargazos, para uso de los aviadores.

Peces gato de treinta centimetros de largo han caido en Norfolk, Virginia, junto con el granizo (14). Restos
vegetales, no solamente del orden nuclear, sino helados en la superficie de grandes pedruscos de granizo, en
Toulouse, Francia, el 28 de julio de 1874 (15). La descripcidon de una tormenta en Pontiac, Canada, el 11 de julio de
1864, menciona gruesas piedras de granizo de seis centimetros de diametro: «en el centro de una de ellas es
hallada una pequefia rana verde» (16). En Dubuque, lowa, el 16 de julio de 1882, se encontraron dos ranas dentro
de grandes pedazos de hielo caidos del cielo (17), en las cuales algunas extrafas particularidades indicaban que
habian debido permanecer estacionarias o flotar largamente en algun lugar: pero me reservo el volver a hablar de
este tema mas adelante. El 30 de junio de 1841, peces, uno de los cuales media treinta centimetros, caian en
Boston y, ocho dias mas tarde, se registraba una caida de hielo y de peces en Derby (18). En Timbs' Year Book (19)
se hablé mucho del fendmeno de Derby: los peces se hallaban en ndmero considerable, su longitud era de seis
centimetros; en Atheneum (20) se dice que uno de ellos pesaba ochenta y cinco gramos. El London Times (21)
menciona que se identificaron los peces como espinochas, entre los cuales se hallaron fragmentos de hielo a medio
fundir y pequefias ranillas, algunas de las cuales aln estaban vivas. En este caso, pongo aparte la nocion de
granizo: el efecto de estratificacion me parece significativo, pero pienso con mayor agrado en caidas de hielo
celeste, dimanante tal vez del Supermar de los Sargazos.

Juzguen ustedes mismos: bloques de hielo de treinta centimetros de circunferencia en Derbyshire, Inglaterra, el 12
de mayo de 1811 (22); una masa cuboide de 18 centimetros de diametro en Birmingham, seis dias mas tarde (23);
otra en Bungalore. India, el 22 de mayo de 1851, del tamafo de una calabaza (24); masas de hielo de casi un
kilogramo de peso cada una en el New Hampshire, el 13 de agosto de 1851 (25); otras tan voluminosas como una
cabeza humana en Delphos, en mitad de un tornado (26); otras mas, del tamafio de una mano humana, apaleando
a millares de carneros en Texas, el 3 de mayo de 1877(27); o «tan anchas que no podian cogerse con una sola
mano» en un tornado, en Colorado, el 24 de junio de 1877 (28 a); pedazos de hielo de doce centimetros de largo en
Richmond, Inglaterra, el 2 de agosto de 1811 (28 b); masas de hielo de treinta y dos centimetros de circunferencia
cayeron con el granizo en lowa, en junio de 1881 (28 c); «trozos de hielo» de veinte centimetros de largo y cuatro
de grueso en Davenport, lowa, en agosto de 1882 (28 d); otras grandes como un ladrillo y de un kilogramo de peso
en Chicago, el 12 de julio de 1883 (29 a); pedazos de hielo de medio kilo de peso cada uno en la India, en mayo (?)
de 1888 (29 b); trozos de hielo de dos kilos de peso en Texas, en diciembre de 1893 (29 c); otros de medio kilo en
un tornado, el 14 de noviembre de 1901 en Victoria (29 d).

Por supuesto, estimo que todos estos bloques no fueron originados solamente por tornados, sino desprendidos y
después precipitados por ellos. Flammarion (30) cita un pedazo de hielo de dos kilogramos caido en Cazorla,
Espafa, el 15 de junio de 1829; otro de cinco kilogramos caido en Séte, en Francia, en octubre de 1844. Y el
Scientific American (31) sefala la caida, en Salina, Kansas, en agosto de 1822, de una masa de hielo de jtreinta y
seis kilogramos de peso!

El 16 de marzo de 1860, en el transcurso de una nevada en Upper Wasdale, se encontraron bloques de hielo tan
gruesos que, a distancia, se hubieran podido tomar por manadas de carneros (32); y en Candeish, se recogia en
1828 un bloque de un metro cubico (33).

Datos tan numerosos no habian sido reunidos, que yo sepa, nunca antes; y sin embargo, el silencio que los rodea
en los medios cientificos informados no es habitual. El Supermar de los Sargazos puede no ser una conclusién
inevitable, pero la llegada al suelo de hielo extraterrestre parece muy verosimil. Se ha preferido, lo sé, suponer que
se podia tratar de pedrisco congelado.

En el Bul. Soc. Astro. de France (34) se dice que algunos bloques de hielo grandes como calabazas, recogidos en
Tunez, fueron identificados como aglomeraciones de pedrisco.

Sin embargo, cuando, el 14 de enero de 1880, en el transcurso de una violenta tormenta, cayeron sobre la nave del
capitéan Blakiston varios bloques de hielo, nada tenian que ver con el granizo: «Eran pedazos de hielo sdlido de
diferentes dimensiones y de formas irregulares, del tamafo de medio ladrillo» (35). Y en agosto de 1849, en Ord,
Escocia, la informe masa de hielo, de una circunferencia de seis metros, caida «después de violentos estampidos
de truenos», era enteramente hielo homogéneo, salvo un fragmento que se parecia a una aglomeracion de pedrisco
(36).
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Lo cual apoya a' maravilla mi concepto de un origen externo: que grandes bloques de hielo puedan formarse en la
humedad de la atmdsfera terrestre es tan poco verosimil como la nociéon de bloques de piedra surgidos de una nube
de polvo.

Anchos fragmentos planos de hielo, como copos, caidos en Poorhundur, en la India, el 11 de diciembre de 1854,
pesaban varios klogramos cada uno, supongo (37).

Hay vastos campos de hielo en las regiones o capas superarticas del Supermar de los Sargazos. Cuando se
dislocan, sus fragmentos adoptan la forma de copos planos. Cuando estos campos de hielo aéreos se hallan lejos
de la Tierra, sus fragmentos ruedan en el agua y el vapor, y forman lentamente granizo estratificado. Cuando, por el
contrario, se hallan préximos, llegan al suelo en la forma plana que he descrito.

Hasta el momento en que vi la reproduccion de una fotografia en el Scientific American del 21 de febrero de 1914,
suponia que estos bancos debian llallarse a dieciséis o treinta y dos kilometros de la Tierra, e invisibles a los
observadores terrestres, salvo bajo el aspecto de estos vapores que sefialan a menudo los astrbnomos y
meteordlogos. Pero la fotografia de que hablo pretende representar una aglomeracién de nubes, indudablemente
poco elevadas, de donde se desprende su claridad de detalles. EI comentarista escribia que estas nubes le hacian
pensar «en un banco de hielo». Y presentaba, debajo de la primera foto, una imagen de un banco de hielo
convencional flotando a ras del agua. El parecido entre las dos fotos es sorprendente. Y sin embargo, me parece
increible que la primera pueda representar un campo de hielo aéreo, que la gravitacion pueda dejar de actuar
apenas a dos kildbmetros de la superficie terrestre.

A menos que exista lo excepcional que, juego y capricho de las cosas, la gravitacién terrestre, extendiéndose a
veinte o veinticinco kilometros de altura, esté sometida a ritmos.

Sé que, en las pseudoférmulas de los astronomos, la gravitacién es esencialmente una cantidad fija. Pero
supongamos que la gravitacion sea una fuerza variable, y los astrobnomos se deshincharan, con un silbido muy
perceptible para asumir la condicion abierta de los economistas, de los bidlogos, de los meteordlogos y de todas las
mas humildes divinidades que no pueden ofrecer mas que aproximaciones inestables. Remito a todos aquellos que
no quisieran oir del silbido de la arrogancia en su huida, a los capitulos de Herbert Spencer sobre el ritmo de todos
los fendmenos.

Si todo lo demas: la luz de las estrellas, el calor del sol, los vientos y las mareas, las formas, tamafios y colores de
los animales, los precios, las ofertas y las demandas, las opiniones politicas y las reacciones quimicas, las doctrinas
religiosas. las intensidades magnéticas, el tic-tac de los relojes, la huida y el regreso de las estaciones... si todo lo
demas es variable, considero que la nocién de la gravitacién fija y formulable no es mas que otra tentativa de
positivismo, abocada al fracaso corno todas las demas ilusiones de realidad de la cuasi-existencia. El
intermediarismo quiere que la gravitacion, aunque acercandose mucho mas a la invariabilidad que los vientos, por
ejemplo, deba situarse entre los Absolutos de la Estabilidad y de la Inestabilidad.

Los bancos de hielo aareos, pues, aunque en general demasiado alejados como para ser mas que vapores, se
acercan, a veces, lo suficiente como para que se les pueda contemplar con detalle. Un ejemplo de estos «vapores»
(38) muestra un cielo sorprendentemente claro, pero muy cerca del sol, «una bruma blanca y ligera, curiosamente
congelada y casi cegadora». Considero que, a veces, estos campos de hielo pasan entre el Sol y la Tierra, que
numerosas capas 0 espesos campos superpuestos de hielo eclipsan entonces al Sol.

El 18 de junio de 1839 (39), una tenebrosa oscuridad se abatié sobre la ciudad de Bruselas, sobre la cual cayeron
placas de hielo de tres centimetros de largo.

Intensa oscuridad en Aitkin, Minnessota, el 2 de abril de 1889: fueron registradas caidas de arena y «fragmentos
solidos de hielo» (40).

En Cosmos (41) se dice que en Rouen, el 5 de julio de 1853, cayeron bloques de hielo grandes como la mano, y
que parecian haberse desprendido todos de un mismo y enorme bloque: era, imagino, un iceberg volante. Pero, en
la horrible obcecacién o la casi absoluta estupidez del siglo XIX, a nadie se le ocurrié buscar en dichos bloques
huellas de osos polares o de focas.

En Portland, Oregén, durante el tornado del 3 de junio de 1894, la Oficina meteorolégica registrd la caida de
fragmentos de hielo de doce centimetros cuadrados. «Daban la impresion, declara un observador (42), de un vasto
campo de hielo suspendido en la atmdsfera y roto repentinamente en fragmentos grandes como la palma de una
mano.»

Voy a presentar, ahora, algunos datos dignos de mencién, pertenecientes a una secciéon mas bien delicada de la
Supergeografia. Vastos campos de hielo aéreos: cuando la idea se me hizo subvencional, concebi nitidamente
vastas laminas de hielo, a varios kildmetros por encima de la Tierra, después la radiante claridad del Sol y la fusion
parcial de los hielos (recuerden el hielo de Derby): el agua goteando y formando estalactitas en la superficie interior
del banco de hielo. Crei ver, por encima de mi cabeza, el techo de una caverna de hielo o estas papilas familiares, a
ciertas horas del dia, en los jévenes becerros hambrientos. Pero entonces, pensé, si bajo este banco de hielo aéreo
se forman estalactitas, es que el agua cae hacia la Tierra: una estalactita no es otra cosa que una expresion de la
gravitacion. Y si el agua fundida cae hacia la Tierra, spor qué no cae el mismo hielo antes de poder formarse?
Podra observarse en la cuasi-existencia, donde todo es paradoja, que el hielo cae menos faciimente que el agua,
puesto que ésta es mas pesada en relacion a su masa, lo cual me dirige hacia mi siguiente conclusioén.

Un vasto banco de hielo aéreo seria inerte con relacion la gravitacion terrestre pero, por obra del flujo y la variacion
universales, se encararia parcialmente hacia la Tierra y se haria susceptible a la gravitacion. Por cohesién hacia la
masa principal, esta parte permaneceria sélida, pero el agua caeria, formando estalactitas que, por el efecto de
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distintas perturbaciones, se precipitarian, a veces, en fragmentos. Se dijo del hielo caido en Dubuque, lowa, el I° de
junio de 1882 (43) que sus fragmentos median cuarenta centimetros de circunferencia, y comportaban estalactitas
de dos centimetros de largo. No se trataba, insisto, de granizo. Considero que, a veces, el propio granizo cae por
alguna concusion o por el choque de algo contra la cara interior de la capa glaciar. En Oswego, estado de Nueva
York, el 11 de junio de 1889, cayeron, segun el Turin (N. Y.) Leader en el curso de una tormenta, «fragmentos de
granizo» (44), y en Florence Island, en el rio San Lorenzo, el 8 de agosto de 1901 cayeron, en plena granizada,
«estalactitas de hielo en forma de lapices, de dos centimetros de longitud» (45).

Y, durante semanas, un banco de hielo de la region superartica puede estacionarse encima de un lugar cualquiera
de la superficie terrestre y, por la accién tardia del sol, provocar extranos accidentes: persistente caida de agua de
un cielo sin nubes sobre una parcela determinada de la Tierra, a media tarde, a una hora en la que los rayos del sol
han tenido tiempo de producir sus efectos.

El 21 de octubre de 1886 se produjo una caida de agua de tres semanas de duracion en Charlotte, Carolina del
Norte, localizada en un punto especial. Cada tarde, hacia las tres, tanto si el cielo estaba claro como nublado, el
agua o la lluvia caian en aquel lugar (46). El fendmeno fue asi descrito en la Review, por un observador del Servicio
de Sefiales:

«Un extrano incidente tuvo lugar el 21. Habiendo sabido que, durante varias semanas anteriores a esta fecha, habia
llovido cada dia, pasadas las tres de la tarde, en un lugar preciso, situado entre dos arboles, en la esquina de la
calle 92 y la calle D., acudi al lugar y observé una precipitacion en forma de lluvia a las cuatro horas y cuarenta y
siete minutos y a las cuatro horas cincuenta y cinco minutos, mientras el sol brillaba con toda su fuerza. El 22, acudi
de nuevo a aquel lugar y, de las cuatro horas cinco minutos a las cuatro horas veinticinco minutos, un ligero
chaparrén cayé de un cielo sin nubes. A veces, la precipitacion cae en poca cantidad, pero siempre se produce en el
centro del espacio que separa estos dos arboles y, en lo mas débil del chaparrén, no se produce mas que en el
centro mismo.»
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Vemos las cosas convencionalmente. Y no sélo pensamos, actuamos, hablamos y vestimos todos de la misma
manera, como por rendicién unicelular a la tentativa social de una entidad, sino que también vemos lo que se
considera como «conveniente» de ver. Resulta casi ortodoxo asegurarle a un nifio que un caballo no es un caballo,
y preguntarle a un necio si una naranja es una naranja. Siempre me ha parecido interesante recorrer una calle,
observar lo que me rodea y preguntarme a qué se parecerian todas esas cosas si no se me hubiera ensefiado a ver
caballos, arboles y casas alli donde hay caballos, arboles y casas. Estoy persuadido de que, para una vision
superior, los objetos no son mas que compulsiones locales, amalgamandose indistintamente unos con otros en un
gran todo global.

Creo que puede ser muy verosimil el sostener que, en varias ocasiones, Elvera, Monstrator y Azuria han atravesado
los campos telescopicos de nuestra vision sin ser percibidos, porque no era «conveniente» que fueran percibidos, ni
respetable, ni respetuoso porque esto seria insultar las viejas osamentas, provocar las influencias malignas de las
reliquias de San Isaac.

Mis datos: vastos mundos sin 6rbitas, navegando o flotando a la deriva en las corrientes y mareas interplanetarias.
La cuestion es inevitable: estos otros mundos o estas superconstrucciones celestes, ;ihan sido vistos por los
astrénomos?

A mi modo de ver, seria torpe considerar a todos los astrénomos como mirones bizcos que se contentaran con ver
lo respetable y lo respetuoso. Es facil decir que se sumergieron en un estado de hipnosis, puesto que todo
astréonomo, mirando fijamente a la Luna, se deja sugestionar por ella. Pero los mundos en cuestion visitan o cruzan
la Luna, o se bailan en suspensién momentanea por encima de la misma, lo que nos llevaria a creer que, en mas de
una ocasién, han debido de caer en el diametro de una hipnosis de astronomo.

De hecho, al igual que los océanos terrestres son surcados por naves de las lineas regulares, pero también por
buques errantes, en los superocéanos del espacio debe de haber igualmente, ademas de los planetas regulares,
algunos mundos errantes. Los astrbnomos son como puristas mercantiles que negaran el vagabundeo comercial.
Sostengo, pues, que existen, en el espacio celeste, mundos vagabundos que los astrénomos ha excluido porque su
falta aparente de seriedad constituia una afrenta directa a lo puro, a lo preciso y a lo positivo. Y también porque se
les percibe muy raramente. Los planetas reflejan obstinadamente la luz del Sol y, sobre esta uniformidad, se ha
construido todo un sistema que yo titularia Astronomia Primaria. EI material de la Astronomia Avanzada se
compondrd, por el contrario, de fendmenos celestes tanto oscuros como luminosos, o variables a la manera de
algunos satélites jupiterianos, pero llevados a un mayor alcance. Oscuros o luminosos, tales fenémenos han sido
vistos y sefalados tan a menudo, que la Unica razén importante de su exclusion parece ser su poca aptitud a
doblegarse a las conveniencias.

Nadie puede escaparse de cierta forma de provincianismo: yo me preocuparia muy poco de los cuerpos oscuros
exteriores a nuestro sistema solar. Antiguamente, estos cuerpos oscuros del espacio exterior hubieran sido malditos:
actualmente, son sancionados por el profesor Barnard. Y si él los acredita, pueden ustedes dirigirles un
pensamiento sin ningun miedo al ridiculo o al sacrilegio, tan préximo es ei parentesco entre lo malo y lo absurdo. Lo
ridiculo, ¢no es acaso la escoria de lo malo?

Esto ocurre por ejemplo, con el compafiero oscuro de Algol, admitido por los puristas y los positivistas. En los
Proceedings of the National Academy of Science (1), el profesor Barnard habla de un «objeto» citado en Cepheus.
Piensa que hay cuerpos oscuros y opacos en el exterior del sistema solar. Después, mas adelante, modifica su
punto de vista hablando en el Astrophysical Journal (2). Esto no es atractivo. Soy de la opinién de que Venus, por
ejemplo, ha sido visitado a menudo por otros mundos o por superconstrucciones de las que caen cenizas y carbon,
y que a veces estos objetos han reflejado luces que los sefialan a los astronomos profesionales. Este capitulo, ya lo
van a ver, esta compuesto enteramente por Brahmanes malditos, que continuaran, por hipnosis o por inercia,
queriendo imponerse, al igual que tantos sabios del siglo XIX han continuado admitiendo el poder del sistema
precedente so pena de pulverizar la Continuidad. {Y corro el peligro de ser transferido instantaneamente al Positivo
Absoluto!
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Recalco, de paso, que mis datos malditos estan sacaoos de las observaciones de astrobnomos de gran renombre,
excomulgados por astrénomos de idéntico renombre, pero sostenidos por la dominante de su Epoca, y para los
cuales el espiritu debe equilibrarse o sumirse en la nada. En este libro puedo mostrar la actitud de enfrentarme a los
dogmatismos y las pontificaciones de varios sabios eminentes, pero esto no es mas que pura comodidad, porque
parece necesario personalizar. Si hojeamos las Philosophical Transactions o las publicaciones de la Real Sociedad
de Astronomia, leeremos, por ejemplo, que Herschell era tan impotente como un muchachito con gemelos, cuando
se trataba de hacer aceptar una observacion que no armonizaba con el sistema que se desarrollaba,
independientemente de él y de sus compafieros, o mismo que un embridén en fase de desarrollo impulsa a todas las
células a revestir las apariencias segun al disefio inicial, al desarrollo del programa preestablecido del conjunto.
Visitantes en Venus:

En 1845, un cuerpo, demasiado largo como para parecerse a un satélite, fue observado cerca de Venus (3). Una
observacion semejante fue sefialada cuatro veces en la primera mitad del siglo XVIIl. La ultima data de 1797.

Un cuerpo largo fue observado siete veces en las proximidades de Venus (4). Un astrénomo al menos, Houzeau,
acepto estas observaciones y denominé a este mundo, este planeta o esta superconstruccion: «Neith». Menciona
de pasada su punto de vista, aunque sin suscribirlo definitivamente (5).

Ya sea Houzeau o un autor de folletin, la oscuridad externa le parecera siempre completamente idéntica. La
aparicion de un nuevo satélite en el sistema solar puede parecer turbadora, aunque las formulas de Laplace,
consideradas en su tiempo como definitivas, hayan sobrevivido a la admision de quinientos o seiscientos cuerpos
que no se incluian en las mismas. Un satélite de Venus puede aparecer como perturbador, pero explicable, mientras
que un cuerpo alargado acercandose a un planeta, retrasandose un poco, desapareciendo después, para volver un
poco mas tarde y, digamos, echar el ancla... esto es lo que hara Neith ain mas impopular que Azuria.

Un cuerpo (6) que reflejaba la luz o, al menos, una mancha brillante, se acercé a Marte el 25 de noviembre de 1894,
como lo atestiguan el profesor Pickering y sus colegas del observatorlo de Lowell. Luminoso por si mismo, segun
parece, planedé por encima de la parte oscura del planeta Marte. Se le tomd por una nube, pero se estimé que se
hallaba a treinta y cuatro kilbmetros del planeta.

Una mancha luminosa se colocé a través del disco de Mercurio en 1799, segun Harding y Shroeter (7).

En el primer boletin publicado por el observatorio de Lowell, en 1903, el profesor Lowell describia un cuerpo
observado el 20 de mayo de 1903 cerca de Marte, que fue negado el 27 de mayo, para ser desplazado a mas de
cuatrocientos cincuenta kildbmetros de su punto de aparicién, y al que se identificé finalmente como «una nube de
polvoy.

En octubre y noviembre de 1911, se vieron sobre el disco de Marte manchas extremadamente brillantes (8). Asi
fueron aceptadas, aunque no regularizadas, las seis o siete observaciones que permitieron a un astrbnomo bautizar
con el nombre de «Neith» a un mundo, un planeta o un satélite desconocido.

Monstrator, Elvera, Azuria y Super Romanimus. Asi pues, la herejia, la ortodoxia y la unidad de toda apariencia, mis
medios, mis maneras y mis métodos vuelven a lo mismo. Y si nombro cosas que no pueden existir, no soy el unico
en hacerme cuipable de una nomenclatura de ausencias.

Pero volvamos a Leverrier. Leverrier y «Vulcano». Para demostrar que una espuma es susceptible de hundirse,
basta con plantar una aguja en su burbuja mayor. La Astronomia y la inflaciéon: por inflacién, designo la expansion
de lo atenuado. La Ciencia de la Astronomia es una tensa pelicula fantasmal de filamentos mitolégicos. pero se
acerca mucho mas a la sustancialidad que el sistema precedente. Si ustedes forman parte de aquellos a quienes los
astronomos han hipnotizado para poder a su vez distribuir la hipnosis (puesto que el dominio del hipnotizador no es
el poder magistral que se supone, sino la simple transferencia de un mismo estado en un hipnotizado a otro), si,
pues, ustedes forman parte de estas victimas, no seran tampoco capaces de recordar a Leverrier y al «planeta
Vulcano». De aqui a unas diez paginas, la anécdota se habra borrado de su mente como las habichuelas sobre un
iman, o los datos de meteoritos frios en la mente de un Thomson. Pero, al menos, tendran la impresién
momentanea de un fracaso histérico que sdélo se produce en la cuasi-existencia.

En 1859, el doctor Lescarbault, astronomo aficionado en Orgéres, Francia, anuncié que, el 26 de mayo, habia
observado un cuerpo de importancia planetaria atravesar e1 Sol. Abordamos aqui un tema tan profano para el
presente sistema come lo eran mis propios temas para el sistema precedente. Pero pocos libros de texto olvidan
enteramente esta tragedia. El metodo sistematico consiste en dar muy pobres ejemplos de lo profano, para poder
disponer en seguida de ellos. Si quisieran negar la existencia de las montafas, registrarian algunas observaciones
de muy ligeras prominencias en las cercanias de Orange, en New Jersey, para arrojar en seguida el descrédito
sobre estas observaciones poco dignas de interés. Los libros de texto mencionan algunas de las «supuestas»
observaciones del «planeta Vulcano», para pasar en seguida a otra cosa.

El doctor Lescarbault escribio a Leverrier, quien acudié precipitadamente a Orgéres. Esta informacién correspondia
a sus propios calculos sobre la existencia de un planeta entre Mercurio y el Sol. Puesto que nuestro sistema solar
no ha alcanzado jamas una Regularidad Positiva, hay, tanto para Mercurio como para Neptuno, fenédmenos
irreconciliables con toda férmula, asi como movimientos que revelan una influencia exterior. Se dijo que Leverrier
«se sinti6 satisfecho en cuanto a la exactitud sustancial de la observacion sefalada» (9). El relato de su
investigacion es magnifico, no quiero infligir a este pequefio necio mis estragadas rudezas, pero es divertido
observar la ingenuidad de una época de la que los dogmas actuales son una supervivencia. Leverrier acudio
corriendo a Orgeéres, pero no reveld su identidad a Lescarbault. Entré en su casa y «sometidé al doctor a un severo
contrainterrogatorio»: como si ustedes y yo nos permitiéramos el lujo de hacer irrupcion en casa de no importa quién
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y de hacernos los malos. «Lo puso contra la pared, planteandole una pregunta tras otra». Y fue solamente cuando
se sintié plenamente satisfecho que se digné presentarse. Supongo que Lescarbault expresé alguna sorpresa. Hay,
en esta historia, algo utépico: uno se siente lejos de la indiferencia neoyorkina.

Leverrier bautizé el objeto con el nombre de «Vulcano». Por los mismos medios gracias a los cuales se supone, aln
hoy, que se descubrid Neptuno, habian anunciado ya la probable existencia de un cuerpo (0 de un grupo de
cuerpos) intramercuriano. Reunié cinco observaciones ademas de la de Lescarbault y, en concordancia con las
hipnosis matematicas de su época, estudié aquellos seis pases y extrajo de ellos elementos que atribuian a
«Vulcano» un periodo de veinte dias y una férmula permanente de longitud heliocéntrica. Pero localizé en 1877 el
mejor afno para la observacion de este planeta. Considerando el hecho de que le quedaban aun bastantes anos de
vida, pudo concederse una buena dosis de paciencia. Si no conociéramos ya un poco el campo de la hipnosis,
podriamos sorprendernos de que, habiendo «descubierto» Neptuno por un método casi tan recomendable como el
del «descubrimiento» de las brujas, se lanzara a esta aventura. Habiendo acertado a propdsito de Neptuno, podia
equivocarse con respecto a «Vulcano» y caer por debajo del standard de los cartomanticos, quienes jamas trabajan
sobre una base del cincuenta por ciento.

El 22 de marzo de 1877, fecha memorable, el mundo cientifico se envaraba en sus asientos, con la nariz dirigida al
cielo. La cosa se llevo a cabo con espléndida autoridad: jamas un papa se pronuncié con tal aspecto de finalidad. Si
se ponian seis observaciones, una junto a otra, no hacia falta nada mas.

El redactor de Nature, una semana antes de la fecha de la prediccion, parecia encontrar dificil explicar cémo seis
observadores, desconocidos entre ellos, podian haber formulado sus datos, si no se trataba de fendmenos
relacionados entre si. Pero es ahora cuando sobreviene la mayor crisis de este libro.

Las formulas estdn en contra nuestra. Pero férmulas astrondémicas, basadas en observaciones concordantes,
efectuadas a tantos afos de distancia y calculadas por un Leverrier, ¢ pueden tener tan poco sentido, positivamente
hablando, como todos los demas pseudofendmenos estudiados hasta ahora? La vispera del 22 de marzo de 1877,
se hicieron numerosos preparativos. En Inglaterra, el Astronomo Real se hallaba en la mas apremiante expectativa
de su carrera: notificé a los observadores de Madras, Melbourne, Sydney, Nueva Zelanda, Chile y Estados Unidos.
Struve habia preparado las observaciones en el Japon y en Siberia.

Finalmente, el 22 de marzo de 1877. Yo mismo, sin la menor hipocresia, lo encuentro patético. Si alguien quisiera
poner en duda la sinceridad de Leverrier en aquellas circunstancias, quiero precisar, sea esto o no significativo, que
murid algunos meses mas tarde.

Creo que voy a volver a Monstrator, pese a que el tema sea tan amplio que tal vez sea conveniente volver a tratarlo
en mas de otra ocasion. El 9 de agosto, M. de Rostan, de Basilea, Suiza, tomaba la altitud del sol en Lausana
cuando vio un cuerpo en forma de huso, de tres dedos de ancho y nueve de largo, avanzar lentamente atravesando
el disco solar, «a la mitad de la velocidad de lo que lo hacen las manchas solares ordinarias» (10). No desapareci6
hasta el 7 de setiembre, al alcanzar el limbo del sol. En razén a su caracter fusiforme, me inclino a pensar en un
superzepelin, pero otra observacion parece indicar que se trataba de un mundo: aunque opaco y «eclipsado al sol»,
estaba rodeado de una especie de nebulosidad, ¢jtal vez una atmdsfera? Una penumbra indicaria ordinariamente
una mancha solar, pero algunas observaciones prueban que el objeto estaba a una considerable distancia del Sol.
Otro observador, estudiando el Sol a la misma hora en Paris; no vio el objeto, pero M. Croste, de Sole, es decir a
unos doscientos setenta y un kildmetros al norte de Lausana, lo observd, descubriendo la misma forma de huso,
pero discutiendo un poco su envergadura. Y, detalle importante: Croste y De Rostan no lo vieron en el mismo lugar
sobre el Sol. Es un asunto de paralaje, y de gran paralaje, si se piensa en la invisibilidad de Paris: de ello saco la
conclusion de que, durante el verano de 1762, un gran cuerpo opaco en forma de huso atraveso el disco solar a una
gran distancia del Sol. El redactor del Register escrlbid: «En una palabra, no conocemos nada del cielo a lo cual se
pueda recurrir para explicar este fendmeno.» Tengo la idea de que este sefior no era el esclavo encadenado a toda
explicacion, y que debia ser muy abierto en sus habitos. En cuanto a mi... Monstrator.

En Monthly Notices of the R.A.S. (11), Leverrier, que no perdié jamas su confianza hasta el ultimo dia, publico las
observaciones que habia formulado sobre un cuerpo desconocido de dimensiones planetarias. Aqui estan: Fritsche,
10 de octubre de 1802; Stark, 9 de octubre de 1819; De Cuppis, 30 de octubre de 1839; Sidebotham, 12 de
noviembre de 1849; Lescarbault, 26 de marzo de 1859; Lummis, 20 de marzo de 1862.

Si no tuviéramos el habito de la Ciencia en los aspectos esenciales de la Omisidn, nos sentiriamos mistificados e
impresionados, como el redactor de Nature, por tan bonita formulacién de datos. Pero pensamos que con tal
numero de omisiones, los astronomos y los videntes pueden formular no importa qué (me comprometo, por mi
parte, a formular las periodicidades de una muchedumbre en Brooklyn), por ejemplo, que todos los miércoles por la
mafana un hombre de gran estatura, con una sola pierna y un ojo negro, llevando una planta artificial de caucho,
pasara frente al Singer Building a las diez y cuarto. Y si un miércoles por la mafiana un muchacho empujando un
barril de cerveza o una negra gorda llevando su semanal ropa sucia acertaran a pasar por el lugar indicado, la
practica de la omisién haria la prediccion muy aceptable para toda cuasi-existencia. Digo, pues, que Leverrier no
formulé jamas observaciones, sino que eligid observaciones que podian ser formuladas; que, hipnotizado, transfirid
su condicién a tantisimas personas que, el 22 de marzo de 1877, hizo que la Tierra se erizara de telescopios,
manejados por igual nimero de astrénomos rigidos y casi inanimados. ¢ Y creen ustedes que la Astronomia sufrié
en lo mas minimo en su prestigio cuando no ocurrié nada? En absoluto. El espiritu de 1877 estaba ya superado. Si,
en un embrién, algunas células no sobreviven a los fendmenos de su era, las otras respetaran las apariencias
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previstas. Las células del estadio de reptil no son falsas mas que desde el momento en que el embrién llega al
estadio de mamifero.

Creo que, entre tantos informes igualmente auténticos de alargados cuerpos planetarios aproximandose al Sol,
Leverrier debié de escoger seis. Al no creer que los demas datos concernieran también a cuerpos planetarios
importantes y eliminandolos arbitrariamente, hipnética o heroicamente, tuvo, para formularlos, que excluir
falsamente. Puesto que el desenlace debié de matarlo, no tengo la intencién de situarlo junto a los Grays, Hitchcoks
y Symons. Quiza fue pérfido al fijar una fecha tan lejana, pero tuvo el valor de sostenerla hasta el ultimo momento:
creo que Leverrier debid ser transferido al Positivo Absoluto.

Los datos rechazados: el 26 de julio de 1819, Gruthinson observa dos cuerpos atravesando juntos el sol. Segun el
astronomo J. R. Hind, Benjamin Scott, Chamberlan de la ciudad de Londres, y Mr. Wray, vieron en 1847 un cuerpo
completamente idéntico a «Vulcano» atravesar el Sol (12). Observacion idéntica de Hind y Lowe, el 12 de marzo de
1849 (13). Un cuerpo del tamario aparente de Mercurio fue observado el 29 de enero de 1860 por E. A. R. Russell y
otros cuatro observadores, atravesando el sol (14). Observacion de Le Vico, el 12 de julio de 1837 (15) Otro
astronomo aficionado, M. Coumbray, de Constantinopla, le habia escuto a Leverrier que el 8 de marzo de 1885 vio
un punto negro claramente recortado atravesar el disco solar, destacandose de un grupo de manchas solares cerca
de la corona, cita el L'année Scientifique. Segun el diagrama de M. Coumbray, un paso central hubiera tomado un
poco mas de una hora. Dicha observaciéon fue rechazada por Leverrier, porque su férmula hubiera necesitado de
una velocidad cuatro veces mayor.

Lo importante es que todas estas observaciones son tan auténticas como las de Leverrier, por lo que, sobre datos
tan satisfactorios como los de «Vulcano», cabe suponer la existencia de otros «Vulcanos». De aqui la omision
heroica y desafiante que consiste en formular uno y suprimir a todos los demas, los cuales, segun la férmula
ortodoxa, deberian haber influido al primero, si se hallaban todos en el relativamente restringido espacio
comprendido entre Mercurio y el Sol.

Otro cuerpo idéntico fue objeto de una observacion por Mr. Weber, de Berlin, el 4 de abril de 1876, del cual Wolf
informé a Leverrier en agosto de 1878 (16)... lo cual no ocasiond la menor diferencia para este notable positivista.
Otras dos observaciones fueron anotadas por Hind y Denning (17). Después vienen (18): Standacher, en febrero de
1862, Lichtenberg, el 19 de noviembre de 1762; Hoffman, mayo de 1764; Dangos, 18 de enero de 1798; Stark, 12
de febrero de 1820. Una observaciéon hecha por Schmidt, el 11 de octubre de 1847, se opina que es dudosa. Pero
en la pagina 192 se asegura que dicha duda proviene de una traducciéon errénea, citandose otras dos
observaciones hechas por Schmidt el 14 de octubre de 1849 y el 18 de febrero de 1850, y después otra por Lofft, el
6 de enero de 1818. Finalmente, una observaciéon de Steinheibel, en Viena, el 27 de abril de 1820 (19). Haase
reunid, por su lado, informes de veinte observaciones parecidas a las de Lescarbault, cuya lista fue publicada por
Wolf en 1872.

Pastorff (20) sefiala que vio, dos veces en 1836 y una vez en 1837, dos manchas redondas de tamafo desigual
moverse a través del sol, una cambiando de posicion con relacién a la otra, tomando una direccidn, si no una 6rbita,
distinta cada vez, y que en 1834 vio otros cuerpos semejantes atravesar seis veces el disco solar, pareciéndose
mucho a Mercurio en sus pases.

La sombra del 22 de marzo de 1877. Pero recalcar la pobre media de Leverrier descubriendo planetas sobre una
base del cinco por ciento, seria poner de relieve el pequefio porcentaje de realidad que caracteriza la tela casi
mistica de que se compone todo el sistema. No acuso a los libros de texto de omitir este fracaso, pero les hago
sospechosos de buscar distraer la atencion del publico. Se trata de paliar el error de Leverrier y de censurar al
pobre Lescarbault, ese aficionado. El ataque proviene del sefior Lias, director de la Inspeccion de costas brasilefas,
el cual, en el momento de la autodicha observacion de Lescarbault, vigilaba el Sol: en lugar de ver tan solo las
manchas solares normales, noté que la region del «pretendido pase» era de una intensidad uniforme.

Esta intensidad uniforme me sirve tanto como me perjudica: un dia, alguien encontrara el medio de aniquilar la
tercera ley de Newton, si toda reaccién o toda resistencia es o puede ser interpretada en términos de estimulante. Si
eso pudiera realizarse dentro de la mecanica, el inventor podria aduefiarse del mundo. En esta circunstancia
especifica, la «intensidad uniforme» significa que Lescarbault no vio una mancha solar ordinaria, puesto que
significa la ausencia de toda mancha solar. Persigo la interpretacion de una resistencia bajo la forma de una
asistencia (preguntandome cuales serian sus aplicaciones al vapor y a la electricidad), insistiendo en que la
invisibilidad en el Brasil significaba el paralaje tanto como la ausencia, y en la medida en que «Vulcano» demostraba
estar alejado del Sol, interpreto toda denegaciéon como una confirmacion, lo cual es, por supuesto, el método de
todo sabio, politico, tedlogo u orador universitario.

Asi, pues, los libros de texto, sin habilidad especial, puesto que no se les exige, conducen a sus lectores a
despreciar al aficionado de Orgeéres y a olvidarse de Leverrier; lo cual no impide que los datos existan. Si un hombre
eminente presintiera un terremoto y éste no se produjera, el profeta quedaria desacreditado, pero los datos de
antiguos terremotos seguirian siendo completamente validos. Es facil reirse de las ilusiones de un unico aficionado.
Pero las observaciones de Fristche, Stark de Cuppis, Sidebotham, Lescarbault, Lummnis, Gruthinson, De Vico,
Scott, Wray, Rusell, Hind, Lowe, Coumbray, Weber, Standacher, Lichtenberg, Dangos, Hoffmann, Schmidt, Lofft,
Steinheibel, Pastorff... son lo bastante formidables como para evitar el olvido: y no son aun mas que una
vanguardia. A partir de ahora, los datos de los grandes cuerpos celestes, unos oscuros y otros luminosos, pasaran y
pasaran y volveran a pasar. Y quiza, si, quiza después del paso de la procesion, algunos de nosotros recordaremos
aun algo.
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Brahmanes doblemente garantizados en relacion a los bautizados, los objetos del 29 de julio de 1878 saltan tan
fuerte a la vista, que sélo una indiferencia, lindante con la monotonia, puede explicar la recepciéon que les hizo el
Sistema: en el momento del eclipse total del 29 de Julio de 1878, el profesor Watson, de Rawlins, Wyoming, y el
profesor Swiff, de Denver, Colorado, sefalaron la presencia de dos objetos brillantes a considerable distancia del
Sol. Esta en concordancia con mi opinion general el hecho de que no hay un planeta intermercuriano, sino mas bien
diferentes cuerpos y varios enormes objetos, a veces cerca de la Tierra, a veces en las proximidades del Sol:
mundos sin drbitas (que concibo, vista la aparente ausencia de colisiones, dotados de un mando gobernable), o
superconstrucciones dirigibles.

El profesor Watson y el profesor Swift publicaron sus observaciones, lo cual sitla a la indiferencia cientifica en el
lugar de las exclusiones racionales. Los rutinarios de los libros de texto estiman que estos dos testimonios estaban
en mutuo desacuerdo: y aun testimoniando el mas vivo pesar, especialmente en relacion al profesor Swift, llegaron
a una coincidencia que sugestiond, a centenares de kildmetros de distancia, a dos astrbnomos a observaciones
contradictorias. Pero el profesor Swift escribié en Nature (21) que su observacion era muy aproximada a la del
profesor Watson; mas aun: en Observatory (22), dijo que sus calculos y los de Watson «se confirmaban
mutuamente». Los fieles insistieron entonces en el hecho de que Watson y Swift habian debido tomar dos estrellas
por dos cuerpos extrafios. El profesor Watson insistio, en Observatory (23 a) sobre el hecho de que habia censado
previamente todas las estrellas que rodeaban el Sol hasta la séptima magnitud: de todos modos fue condenado.
Demostraciéon del mecanismo de exclusiéon: antes de que se pronunciara la excomunion, Lockyer escribia
tajantemente, sobre este tema (23 b): «No hay ninguna duda: el profesor Watson ha descubierto un planeta
intramercuriano. Estoy seguro de que se integrara en las orbitas de Leverrier.» No se integré. «No he hecho jamas
-dijo el profesor Swift (23 c)- una observacién mas vélida, mas indudable.»

Fue condenado de todos modos.

Cuerpos que parecian oscuros, y luces que podian ser reflejos solares sobre objetos, masas o construcciones
interplanetarias.

Luces observadas sobre o cerca de la luna. Herschel sefiald, en Philosophical Transactions, (23 d) varios puntos
luminosos localizados sobre o cerca de la Luna, en el curso de un eclipse. Podemos preguntarnos cémo podian ser
luminosos, si la propia Luna estaba oscura. Pero examinaremos mas tarde el hecho de que numerosos objetos
luminosos han o no han cruzado la Tierra en plena noche. La abundancia de estas luces es un factor nuevo, o una
nueva complicacion en mis exploraciones. Un nuevo aspecto del habitat o de la ocupacion interplanetaria. Mundos
en hordas y seres alados. No me sentiré sorprendido si terminaramos por descubrir angeles, o animales-maquinas,
galeones de los viajeros celestes. En 1783 y en 1787, Herschel sefial6 otras luces préximas a la Luna, que supuso
eran de origen volcanico. Pero la palabra de un Herschel no tiene mas peso, en el caso de divergencia no ortodoxa,
que la de un Lescabault. Sus observaciones fueron relegadas al olvido.

En noviembre de 1821, se vieron vivas manchas cerca de la Luna (24). Loomis cita cuatro casos (25). Otra se
parecia a una estrella cruzando la Luna, «cosa que supe, inmediatamente, que pertenecia al campo de lo
imposible», comenta el observador (26 a). «Era una luz fija y persistente situada en el lado oscuro de la Luna.»
Supongo que la palabra fija designaba el brillo de la citada luz.

Rankin informa en 1847, en el Report (26 b) haber visto puntos luminosos sobre la parte oscura de la Luna, en el
curso de un eclipse. Los tomo por reflejos de estrellas, o que no resulta muy razonable; pero otra luz, sefialada en
el Annual Register, (26 c), no tiene relacidon con las estrellas, puesto que se mueve con la Luna. Fue observada
durante tres noches seguidas y sefalada por el capitan Kater (27). En el observatorio de Cape Town se informa la
presencia de una mancha blanca acompafada de luces mas pequefias en el lado oscuro del borde lunar (28 a).
Siento, en relacion a los datos que siguen, la atraccidon de la positividad en sus aspectos de unicidad, de
homogeneidad, de unidad o de perfeccion. Un Leverrier estudia mas de veinte observaciones: es tentador suponer
que todas estén relacionadas con un fenémeno Unico. Es la expresidon de una inclinacién césmica. La mayor parte
de observaciones se aplican tan irrevocablemente a la aceptacién de mundos dirigibles sin orbitas que da la espalda
a las dos terceras partes de las mismas, seleccionando solamente seis que le daran la ilusion de la perfeccion o de
su relacion con un solo planeta.

Me gusta poseer los datos de multiples cuerpos oscuros, tiendo casi irresistiblemente a concebir a uno de ellos
corno el jefe supremo de los cuerpos oscuros. Entre todos los que flotan o navegan en el espacio interplanetario,
debe haber un Principe de los Cuerpos Oscuros.

Melanicus.

Vasto cuerpo tenebroso de alas de murciélago, o superconstruccion negra como el azabache. mejor aun, una de las
esporas de lo Maligno.

1883, el afio extraordinario: en Egipto, el 24 de setiembre de 1883, Hicks Pashaw vio a través de un telescopio «una
inmensa mancha negra» en la parte inferior del Sol (London Times, 17 de diciembre de 1883). Una mancha solar
quiza. Un dia un astrénomo, el doctor Wolf, contemplaba el cielo, cuando algo oscurecié una estrella durante tres
segundos y medio (28 b). Habia sido observado un meteoro por los alrededores, pero su rastro no habia sido visto
mas que momentaneamente.

El dato siouiente es uno de los mas sensacionales que poseo, pese a que sea muy corto. Un objeto oscuro fue
observado por el profesor Heis, a once grados de altitud, desplazandose lentamente a través de la Via Lactea (29).
Una de mis pseudorazones para creer que los mundos sin orbitas son dirigibles es la ausencia casi completa de
colisiones. Pueden, por supuesto, aun desafiando la gravitacién y sin direccidn comparable a la nuestra, ajustarse
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entre si, como los anillos y las volutas de humo. Pero en Knowledge (30), se han publicado dos fotografias drl
cometa de Brooks, demostrando la evidencia de su colisién con un objeto oscuro en octubre de 1893. El profesor
Barnard formulo asi el hecho: «El cometa encontré un medio denso que lo pulverizd.» Quiza fuera un campo de
hielo.

Melanicus.

Sobre las alas de un gigantesco murciélago, sobrevuela la Tierra y los demas mundos, extrayendo, tal vez, de los
mismos su alimento, planea sobre sus apéndices en forma de alas como un monstruo maléfico que nos explota.
Maléfico porque nos explota. Oscurece una estrella, trastorna después un planeta, es un vampiro, vasto, negro y
terrorifico.

Mr. W. R. Brooks, director del Observatorio Smith, vio pasar lentamente un objeto oscuro y redondo a través de la
Luna, en direccion horizontal (31). En Science, 14 de setiembre de 1896, un corresponsal expresa su opinion de
que se trataba de un meteoro opaco. El astronomo holandés Muller vio, el 4 de abril de 1892, un fendmeno
completamente idéntico (32). Por otro lado, en Science Gossip (33), se precisa que el objeto de Brooks tenia un
diametro aparente tres veces menor que el de la Luna, y que atraveso el disco lunar en tres o cuatro segundos. El
redactor escribié que el 27 de junio de 1806, a la una de la madrugada, miraba él mismo la Luna con un telescopio
astrondmico de dos pulgadas, de potencia 44, cuando un largo objeto negro pasé de oeste a este, durante tres o
cuatro segundos. Lo tomé por un momento por un pajaro, pero no pudo observar ningin movimiento secundario. En
cuanto al doctor Brendel, de Griefswald, Pomerania, cuenta en Astronomische Nachrichten (34), que el factor
Ziegler y algunos otros observadores vieron un cuerpo de dos metros de diametro atravesar el disco solar. El objeto
fue observado un cuarto de hora antes de alcanzar el Sol, y necesité mas de una hora para atravesarlo, tras lo cual
fue visible aun cerca de una hora. Lo cual indica que estaba lejos tanto de la Tierra como del Sol.

Finalmente, el doctor Harris hace constar (35) que vio el 27 de junio de 1912 un «objeto intensamente negro», de
cuatrocientos kilébmetros de largo por ochenta de ancho, destacarse sobre el disco lunar. «Se hubiera dicho un
cuervo perchado sobre la Luna, tan cerca como le era posible». Unas nubes interrumpieron la observacién. «No
puedo dejar de pensar -escribié el doctor Harris- que acababa de producirse un fenédmeno extrafio. »

Un vampiro enorme y negro, que a veces se cierne sobre la Tierra y sobre otros mundos.
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Este capitulo sera muy breve, y el peor de todos. Creo que es de naturaleza especulativa. Me aparto de mis
pseudo-standards habituales. Supongo que, vista la eficiencia del capitulo precedente, el ritmo de las pseudocosas
(que no pueden ser reales si tienen un ritmo, puesto que un ritmo es una apariencia que gira hacia lo contrario y
regresa después a su punto de partida), exige que volvamos y que no permanezcamos. Este capitulo sera, pues,
breve, y lo llenaremos con algunos puntos concernientes al intermediarismo.

Un rompecabezas: si sostengo que el Positivo Absoluto se engendra y se mantiene a si mismo a partir del Negativo
Absoluto, pasando por un tercer estado, llamado cuasi-estado, se comprendera oue intente concebir la
universalidad como fabricandose a si misma a partir de la Nada. Hagan del mismo modo si quieren correr el riesgo
de desaparecer a una velocidad tan grande que dejen un rastro incandescente a su paso, y ser infinitamente felices
por toda la eternidad, suponiendo que deseen la existencia; en cuanto a mi, intentaré ser inteligible al considerar el
Positivo Absoluto desde el angulo de la Realidad y no de la Universalidad, recordandome a mi mismo que por
Realidad y Universalidad designo el mismo estado, que no se confunde con nada mas, puesto que no hay nada
mas. De modo que la Realidad, no la Universalidad, fabrica la Realidad a partir de la Irrealidad y no de la Nada. Al
igual que, en términos relativos, todas las cosas imaginadas que se materializan en maquinas, en estatuas, en
ddlares, en cuadros o en libros de tinta y papel, no son mas que gradaciones de la irrealidad a la realidad. Parece,
pues, que la intermediaridad sea una relacién entre el Positivo Absoluto y el Negativo Absoluto. Pero lo absoluto no
puede tener relacion con cualquier otra cosa lo que prueba que es impensable, ya que, ¢cdmo concebir un limite a
lo ilimitado? Haciéndolo del mejor modo posible, y animado por el sentimiento de que no lo haré peor que los
metafisicos del pasado, infiero de todo eso que lo absoluto no tiene relaciones. De modo que nuestro cuasi estado
no es una verdadera relacion irreal, puesto que no hay nada irreal. Parece impensable que el Positivo Absoluto
pueda, gracias a la intermediaridad, tener una cuasi-relacion, hallarse sin relaciones en términos finales o, al menos,
no ser una irrelacion.

Lo mismo para el libre albedrio el intermediarismo: por libre albedrio designo la independencia -o lo que no se
confunde con nada distinto- de modo que, en la intermediaridad, no existe libre albedrio ni dependencia, sino una
aproximacion diferente para todo lo que se califica a si mismo como persona hacia uno u otro de estos extremos.
Esta expresidn se parece a un cliché, pero en la intermediaridad todo es paradoja. Somos libres de hacer lo que
debemos hacer.

No creo hacer un fetiche de lo absurdo. Pienso que, en los primeros tanteos, no hay medio de saber lo que sera
después aceptable. Si uno de los descubridores de la biologia oyera hablar de pajaros que viven en los arboles,
anotaria haber oido habar de pajaros que viven en los arboles, y despues se ocuparia, pero solo entonces, de pasar
los datos por la criba. Lo unico que quisiera intentar limitar al maximo, pese a que sea inevitable, es la mezcla de
mis datos, en el mismo sentido que Long Island y la Florida debieron confundirse en la mente de los primeros
exploradores de América. Pienso, por mi parte, que mi libro se parece mucho a un mapa de América del Norte en el
que el rio Hudson fuera designado como un paso que condujera directamente a Siberia. Pienso en Monstrator, en
Melanicus y en un mundo que se comunica actualmente con la Tierra, iniciando coloquios secretos con algunos
personajes esotéricos de nuestro mundo. En cuanto al hecho de que este mundo pueda ser Monstrator, o que
Monstrator pueda ser Melanicus, tal hecho debe ser el tema de una encuesta superior. Seria indecente resolverlo
todo de un golpe, sin dejar nada para mis discipulos.

Siempre me he sentido impresionado, por ejemplo, por el fendmeno de las «marcas de ventosas». Me parecen un
simbolo de la comunicacién.

Pero no medios de comunicacion entre habitantes de la Tierra. Tengo la impresién de que una tuerza exterior ha
marcado con simbolos las rocas de la Tierra, y esto desde muy lejos. No pienso que las marcas de ventosas sean
comunicaciones grabadas por diversos habitantes de la Tierra, porque parece inaceptable que los habitantes de
China, de Escocia y de América hayan concebido, todos al unisono, el mismo sistema. Las marcas de ventosas son
series de impresiones hechas en las rocas y que hacen pensar irresistiblemente en ventosas. A veces estan
rodeadas de un circulo, a veces de un simple semicirculo. Se encuentran virtualmente en todos lados, en Inglaterra,
en Francia, en América, en Argelia, en el Caucaso y en Palestina, en todas partes, salvo, tal vez, en el gran Norte.
En China, los acantilados estan repletos de ellas. En un acantilado cercano al lago de Como hay un laberinto de
estas marcas. En ltalia, en Espafa y en la India, se las encuentra en cantidades increibles.

Supongamos que una fuerza llamémosla analoga a la fuerza eléctrica, pueda marcar desde lejos las rocas como
puede ser marcado el selenio desde centenares de kildmetros por los telefotégrafos. Pero soy el hombre de las dos
mentes...

Exploradores perdidos venidos de algun lugar. Se intenta, desde aquel lugar, comunicar con los mismos, y un
frenesi de mensajes llueve en chaparrén sobre la Tierra, en la esperanza de que algunos marcaran las rocas junto a
los exploradores extraviados. O también: en alguna parte de la Tierra hay una superficie rocosa de un género muy

61



especial, un receptor, una construccion polar, una colina abrupta y cénica, en la cual, desde hace siglos, vienen a
grabarse los mensajes de otro mundo. Pero, a veces, estos mensajes se pierden y marcan paredes situadas a miles
de kilometros del receptor. Tal vez las fuerzas, disimuladas tras la historia de la Tierra, han dejado sobre las rocas
de Palestina, de Inglaterra, de China y de la India, archivos que algun dia seran descifrados o instrucciones mal
dirigidas a las 6rdenes esotéricas, a los francmasones y jesuitas del espacio.

Recalco la formacion en serie de las marcas de ventosas. El profesor Douglas escribe (1): «Sea cual sea el motivo,
los marcadores han dado pruebas de una firme inclinacién en disponer sus extrafias esculturas en hileras
regularmente espaciadas.» El candnigo Greenwell ha sugerido desde hace tiempo que dichas marcas constituian
una forma arcaica de inscripcion. Pero el esbozo mas especifico, a mi modo de ver, se halla en las observaciones
de Rivett-Carnac (2): segun él, el alfabeto Braille, bajo su forma de puntos en relieve, es una inversion directa de las
marcas de ventosas. Sefala también su enorme parecido con el alfabeto Morse. Pero un arquedlogo timorato y
sistematico no puede tan sélo presentar semejanzas y sugerir la existencia de mensajes, si es que hay mensajes,
en China, en Suiza, en Argelia y en América: esta obligado a atribuirles un origen. Y yo acepto uno, que puede tener
acceso a toda la superficie de la Tierra: un origen externo.

Otro detalle importantisimo: las hileras de marcas han sido comparadas a menudo con huellas de pasos. Tal hecho
es curiosisimo, ya que su disposicion rectilinea hace la tesis muy improbable, salvo en el caso de un animal que
saltara sobre una sola pata, o de un policia andando con aplicacion sobre la linea blanca del embaldosado en una
comisaria.

En la Roca de la Bruja, en Ratho, Escocia, hay veinticuatro ventosas de diversos tamafos, que van desde cuatro a
ocho centimetros de diametro, dispuestas en lineas casi rectas. La explicacion local hace intervenir huellas de patas
de perro (3). Marcas completamente idénticas se hallan extrafiamente dispersas a todo alrededor de la Roca de la
Bruja, como una histérica tentativa de telegrafia, en la que los mensajes se repitieran sin cesar sobre distintas
localizaciones. En el Inverness-hire, las marcas de ventosas son llamadas «huellas de hadas». En las iglesias de
Volna, en Noruega, y de St. Peters, Ambleteuse, se encuentran también estas marcas, identificadas como huellas
de cascos de caballos. Las rocas de Clare, en Irlanda, estan recubiertas de huellas supuestamente hechas por una
vaca mitolégica (4).

Termino con un fantasma anecddtico, que no querria ver interpretar en modo alguno como un dato: ilustra
solamente esta nocidon de huellas simbdlicas de caballos o de vacas que son el reverso o el negativo de estas
huellas huecas repartidas regularmente por la Tierra pero aterrizando en malos lugares, para considerable sorpresa
de aquellos que se despiertan una buena mafiana y las descubren en un espacio anteriormente virgen. Una antigua
cronica china informa que los habitantes de un palacio se despertaron una buena mafiana, para encontrarse todo el
patio marcado por huellas de pasos parecidos a los de un buey, que fueron atribuidos inmediatamente al diablo (5).

(1
@

) (Saturday Review, 24 de noviembre de 1883.)

)
(3)

)

)

(
(Jour. Roy. Asiatic Soc., 1903-515.)
(Proc. Soc. Antig. Scotland. 2-4-79.)
(Folklore, 21-184)

Notes and Queries, 9-6-225
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Angeles.

Hordas y hordas de angeles.

Seres amontonados como nubes de almas, rafagas entremezcladas de la espiritualidad, o esas exhalaciones del
alma tan a menudo representadas por Gustavo Doré.

Puede que la Via Lactea sea una composicion de angeles rigidos, helados, definitivamente estaticos y absolutos.
Citaré casos de pequefias Vias Lacteas desplazandose con rapidez, muchedumbres de angeles no absolutos, pero
sin embargo dinamicos. Sospecho, por mi parte, que las estrellas fijas estan realmente fijas, y que los muy
preciosos movimientos que se les descubren son ilusorios. Pienso que las estrellas fijas son absolutas. Su parpadeo
no es mas que una interpretacion intermediarista. Pienso que, después de la muerte de Leverrier, no se tardd en
descubrir una nueva estrella fija y que, si el doctor Gray no se hubiera mantenido en su historia de los miles de
peces en un cubo de agua, si hubiera escrito, leido en conferencia o proclamado en todos los rincones de la calle,
para convencer al mundo, el que, conveniente 0 no, su explicacidn era la Unica exacta, si lo hubiera pensado hasta
el momento de acostarse y desde el momento de levantarse, el aviso de su muerte hubiera sido, en la Monthly
Notices, la sefial de una nueva estrella.

Estoy seguro de que los astronomos han visto a menudo otras Vias Lacteas, de un orden inferior y dindmico. Puede
ser, por supuesto, que los fendmenos de los que voy a hablar ahora no tengan nada que ver con los angeles. Tanteo
solamente, para determinar lo que es licito aceptar. Algunos de mis datos implican muchedumbres de turistas
redondos y amables en los espacios interplanetarios, y otros delgados, largos y voraces. Creo que hay, en los
espacios interplanetarios, Super Tamerlanes a la cabeza de bandadas de devastadores celestes que se abatieron
sobre las civilizaciones del pasado, mondandolas hasta los huesos, sin dejar mas que monumentos para los cuales
los historiadores inventaron historias exclusionistas. Pero si alguien tiene derecho legal sobre nosotros, y puede
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establecer su derecho de propiedad, se mantendran tranquilos. Ocurre asi con todas las explotaciones. Diria que
nos hallamos en un estadio de cultivo: que nos damos cuenta de ello, pero tenemos el atrevimiento de atribuirlo
todo a nuestros nobles y superiores instintos.

Contra dichas nociones se ejerce el mismo sentido de finalidad que se opone al menor progreso. Por tales razones
sostengo que la aceptacién es una adaptacion mas bien que una creencia. Y la creencia que se me enfrenta, en el
campo de los fendmenos interplanetarios, es la que quiere que todo haya sido ya descubierto. El sentido de
finalidad y la ilusion de homogeneidad. Pero lo que se denomina conocimiento en marcha no es mas que una
violacion del sentido de la nada.

Una gota de agua. Antiguamente el agua era considerada como algo tan homogéneo que se la tomaba por un
elemento. Vino el microscopio, y no sdlo se vio que el supuesto elemento tenia una infinita diversidad, sino también
que, hasta en su vida protoplasmatica, habia nuevos érdenes de existencia.

En el ano 1491, un europeo miraba hacia el oeste, mas alla del océano, y pensaba que el suave desplome del
occidente era inatacable, que los dioses de la regularidad no autorizarian a dicho horizonte liso para dejarse turbar
por costas o tachonar por islas. Era totalmente desagradable el hecho de contemplar la posibilidad de un occidente
amplio y aplanado, limpio bajo el cielo, bruscamente sembrado de islotes, como en una lepra geografica. Y sin
embargo existian, en dicho oeste aparentemente vacio, costas, islas, indios, bisontes, lagos, montafas, rios. Se
contempla el cielo, la homogeneidad relativa de lo relativamente inexplorado, y no se piensa mas que en ciertas
categorias de fendmenos. Pero me siento obligado a admitir que hay muchisimos modos de existencia
interplanetarios, que son indios, bisontes y coyotes: una Supergeografia de vastas regiones estancadas, pero
también de Super-Niagaras y Ultra-Mississippis: y una supersociologia de viajeros, turistas y devastadores: los
cazadores y los cazados, los super-mercaderes, los super piratas y los super-evangelistas.

El sentido de la homogeneidad es nuestra ilusién positivista de lo desconocido.. La astronomia y la academia. La
ética y lo abstracto. La tentativa universal de formular y regularizar no puede ser abordada mas que por la omisién y
la denegacion. Todas las cosas omiten y niegan lo que, eventualmente, las invadira o las destruira. Hasta el dia en
que alguien diga a la Infinitud: «Detente alla, ésta es la demarcacion absoluta.» El propésito final.«No hay nada mas
que yo.»

En la Monthly Notices of the RAS. (1), una carta del reverendo W. Read nos dice que, el 4 de setiembre de 1851, a
las 9 y media de la mafana, vio una multitud de cuerpos luminosos rebasar el campo de su telescopio para
evolucionar unos lentamente, otros con rapidez. Parecian ocupar una zona de varios grados de amplitud. La mayor
parte se dirigian de este a oeste, pero algunos se movian de norte a sur. Su nimero era prodigioso y pudo
observarlos durante seis horas «¢No podrian ser atribuidas estas apariciones a un estado anormal de los nervios
Opticos del observador?», pregunta el redactor. En la misma publicacién (2), Read insistié en el hecho de que, como
un diligente observador que era, poseia instrumentos de gran calidad y una experiencia de veintiocho afos. «Y, sin
embargo -dijo-, jamas antes habia visto nada semejante.» Y precisa que dos miembros de su familia vieron también
los objetos en cuestion.

El redactor retird la sugestion.

Sabemos lo que es de esperar. En una existencia esencialmente de hibernaciéon podemos predecir el pasado, es
decir, encontrar algo que haya sido escrito sobre el tema en 1851, para saber lo que hay que esperar mas tarde de
los Exclusionistas. Si el reverendo Read vio una migracién de angeles insatisfechos que podian contarse por
millones, sera preciso que se haya confundido, al menos subjetivamente, con fendmenos terrestres ordinarios, a
pesar de prescindir para ello de la probable familiaridad que, mantenida durante veintiocho afios, pueda tener Read
con los fendmenos terrestres ordinarios.

Una carta del reverendo W. R. Dawes (3), que encontré unos objetos semejantes durante el transcurso del mes de
setiembre, nos dice que se trataba de semillas flotando a impulsos del aire. Pero una comunicacién de Read al
profesor Baden-Powell (4) disocia su observacion de la de Dawes: niega haber visto flotar semillas dispersas. Habia
poco viento y los objetos venian del mar, de donde las semillas tienen poca oportunidad de provenir. Eran redondos,
bien definidos, y no se parecian a cenizas de carbén. Cita una carta de C. B. Chalmers, de la Real Sociedad
Astronémica, que observé el mismo desplazamiento, una procesion o migracion, con la diferencia de que algunos
cuerpos eran alargados, mas bien flacos y voraces, que globulares.

Pero Mr. Read hubiera podido discutir durante sesenta y cinco afios: no hubiera impresionado a nadie importante.
La dominante de su época era el Exclusionismo, y la nocién de semillas volantes se asimila, hechas todas las
omisiones, con esta dominante.

Las escenas terrestres de ostentacion y aparato deberian de parecerles del mismo modo a los observadores del
espacio: las Cruzadas no serian mas que nubes de polvo. Creo que era normal, en 1851, no ver mas que semillas
volantes, haya o no soplado el viento del mar. Creo que objetos iluminados de celo religioso se han mezclado, como
en todas partes dentro de la intermediaridad, con los merodeadores negros y los seres grisadceos de mezquinas
ambiciones. Quiza habia un Ricardo Corazén de Ledén aprestandose para restablecer los derechos de las
poblaciones jupiterianas. Pero era muy conveniente, en 1851, tomarlo por una semilla de col.

Durante el eclipse de agosto de 1869, el profesor Coffin, U.S.N. (5), observé a través de su telescopio el paso de
varios copos luminosos parecidos a polvo de carbon, flotando en pleno sol. Pero el telescopio estaba regulado de tal
modo que, si los objetos se apreciaban claramente delimitados, debian de hallarse tan lejos de la Tierra que las
dificultades de la ortodoxia permanecerian independientemente de su identidad real. El profesor Coffin estimé que
eran «claramente delimitados».
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El 27 de abril de 1863, Henry Waldner (6) observé cuerpos brillantes desplazandose de oeste a este; avisé al doctor
Wolf, del Observatorio de Zurich, quien se convencié de la realidad de este extrafio fendmeno y dio parte de una
observacion analoga realizada por el signore Capocci, del observatorio Capodimonte, en Napoles, el 11 de mayo de
1845. ;Las formas eran distintas, o eran diferentes aspectos de las mismas formas? Algunos cuerpos eran
estrellados y dotados de apéndices transparentes.

Creo, en lo que me concierne, que eran Mahoma y su Héjira. O tal vez solamente su harén. Una sensacion
asombrosa, sin duda, la de flotar a través del espacio rodeado por diez millones de esposas. Pero tenemos una
ventaja considerable en esta circunstancia: las semillas no se hallan en estacién en el mes de abril. Aunque es
cierto que mister Waldner emitié la opinién asimilativa de que se trataba de cristales de hielo.

Centenares de pequefios cuerpos, negruzcos esta vez, fueron observados por los astrénomos Herrick, Buys-Ballot y
De Cuppis (7): otros atravesaron el disco lunar ante los ojos de Mr. Lamey (8): un numero prodigioso de cuerpos
opacos y esféricos fueron sefialados por Messier el 17 de junio de 1777 (9); en La Habana, el profesor Auber vio
durante el eclipse de sol del 15 de mayo de 1836 un gran numero de cuerpos luminosos alejarse del Sol en
diferentes direcciones (Poey); Mr. Poey cita un caso idéntico el 3 de agosto de 1886, cuya causa atribuye Lotard a
vuelos de pajaros (10); en 1885, M. Trouvelet vio pasar un gran numero de cuerpecillos a través del disco solar,
unos lentos, otros rapidos, algunos de los cuales de una estructura complicada, semillas, insectos o volatiles: M.
Trouvelet declara no haber visto jamas nada analogo a estas formas (11); cuerpos luminosos y opacos atravesando
el sol en el Observatorio de Rio de Janeiro, de finales de diciembre de 1875 al 2 de enero de 1876 (12).

Vista desde muy lejos, por supuesto, cualquier forma tiene tendencia a aparecer redondeada: pero voy a ocuparme
ahora de datos sobre formas mas complejas. En L'Astronomie (13) M. Briguiére sefiala la travesia del Sol, los dias
15 y 25 de abril de 1883, en Marsella, por cuerpos de forma irregular, de los cuales algunos evolucionaban en
alineacion. El 8 de agosto de 1849, a las tres, por encima de Gais, en Suiza, sir Robert Inglis (14) vio millares de
objetos brillantes, parecidos a copos de nieve, en un cielo sin nubes. Pero, pese a que este despliegue no duré mas
que veinticinco minutos, ninguno de tales copos cayé al suelo. La criada de Inglis «crey6» ver que algunos de entre
ellos poseian una especie de alas. Un poco mas lejos, en el curso de la misma comunicacion, en la pagina 18 del
Report, sir John Herschel afirma recordar que en 1845 6 1846 su atencion fue atraida por objetos de considerable
tamafo que atravesaban el aire: el telescopio los identific6 como masas de heno de dos metros de diametro, pero.
pese a que solo una tromba podia haberlas levantado, observé que el aire estaba en completa calma. «El viento
soplaba, sin duda, en el lugar observado, pero no senti bufido.» Si Herschel hubiera consentido en desplazarse un
poco mas lejos, o en sefialar esta extrafia aparicion, su informe hubiera parecido, en 1845, tan desplazado como la
aparicion de una cola en un embrién en el estado de gastrula.

Algunos de entre nosotros tienen tendencia a imaginar a la Ciencia sentada en la calma y la serenidad del juicio
exacto. Pero algunos datos, esto es evidente, han sido cazados a lazo y después linchados despiadadamente. Si
una Cruzada de Marte a Jupiter se produce en otofio, se recurre a las «semillas.» Si una horda de vandalos
celestes es observada en primavera, se hace referencia a los «cristales del hielo». Si una raza de seres aéreos, sin
habitat sustancial, aparece en el cielo de la India, se habla de «langostas».

Una observacion necesaria: si las langostas ganan altura, se hielan y mueren por millares. En las regiones
montafiosas de la India, «nubes de langostas mueren por millares» a una altura de quinientos metros (15). Por otro
lado, tanto si vuelan alto como bajo, su presencia es traicionada siempre por la caida constante de rezagados. El
fendmeno es tan conocido que cuando el teniente Herschel, observando el sol en Bangalore, en la India, los dias 17
y 18 de octubre de 1870, vio sombras oscuras atravesar el sol -que eran luminosas antes de alcanzarlo-, y esto en
un flujo ininterrumpido durante un periodo de dos dias, se expresé como sigue en Monthly Notices, (16): «El vuelo
ininterrumpido en un periodo de dos dias, en numero tan considerable, en las regiones superiores de la atmdsfera,
de animales que no abandonan un solo rezagado, es un hecho unico no sélo en los anales de la Historia Natural,
sino también de la Astronomia.» Cambiando en varias ocasiones la abertura de su diafragma, percibié alas, o al
menos apéndices fantasmales. Uno de los objetos disminuyé su velocidad, planed un poco, después volvid a partir
a toda velocidad. Esto le impulsé a escribir, muy siglo XIX... «No hay duda: se trata de langostas o de moscas de un
género especial.» Opinién acreditada, por otro lado, por la abundancia de vuelos de langostas en algunas regiones
de la India.

Sigue ahora un caso extraordinario desde diversos puntos de vista, tanto si se trata de super-viajeros, de super-
devastadores, de angeles, de bribones, de cruzados, de emigrantes, de aeronautas, de elefantes, de bisontes o de
dinosaurios volantes. Uno de estos objetos ha sido fotografiado y, sin duda, no se ha tomado nunca una foto tan
sensacional.

L'Astronomie, (17): En el observatorio de Zacatecas, en Méjico, el 12 de agosto de 1883, a dos mil quinientos
metros sobre el nivel del mar, un gran nimero de cuerpos luminosos penetraron en el disco solar. El sefior Bonilla
telegrafié a los observadores de Méjico y de Puebla, donde no eran visibles. Visto este paralaje, el sefior Bonilla
localizé los cuerpos «relativamente cerca de la Tierra.» Pero en su lenguaje de astrénomo, tanto si se hubiera
tratado de pajaros, de escarabajos, de un super-Tarmelan o del ejército de un celeste Ricardo Corazén de Ledn,
«relativamente cerca de la Tierra» significa «a menor distancia que la Luna». Uno de estos objetos fue fotografiado:
el documento muestra un largo cuerpo rodeado de estructuras indefinidas, por el temblor de alas o de planos en
movimiento.

L'Astronomie, (18): el signore Ricco, del observatorio de Palermo, escribe que el 30 de noviembre de 1880, a las
dos y media del mediodia, vigilaba el Sol cuando en una linea corta y también paralela, atravesaron lentamente su
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disco. Aquellos cuerpos le parecieron alados, pero eran tan grandes que le hicieron pensar en grullas. Consultados
algunos ornitélogos, supo que el vuelo en lineas paralelas coincide efectivamente con el de las grullas. Esto ocurria
en 1880: cualquiera en nuestros dias sabe que es también una formacion familiar a los aviones. Pero el angulo de
vision dejaba entender que estos seres u objetos se desplazaban a mucha altitud. El signore Ricco sostiene que los
coéndores vuelan, a veces, a cuatro o cinco mil metros de altitud, y que las grullas han desaparecido a menudo a los
ojos de los observadores ganando las regiones superiores de la atmésfera.

Estimo en terminos convencionales que no existe pajaro sobre esta Tierra que no se hiele mortalmente a una altitud
de mas de cinco mil metros. Y el signore Ricco estima que estos objetos, estos seres o estas grullas, se
desplazaban por lo menos a ocho mil metros de altura...

(1) Monthly Notices of the R.A.S. 11-48

(2) Monthly Notices, 12-38

(3) (Monthly Notices 12-183)

(4) (Report of the British Association. 1852-235)
(5} (Jour. Frank. Inst., 88 151)

(6) (Nature 5-304)

(7) (L'année Scientifique, 1880-25.)
(8) (L'année Scientifique 1874-62)
(9) (Arago: Oeuvres, 9-38)

(10) (L'Astronomie. 1886-391)
(11) (L'année Scientifique, 1885-8)
(12) La Nature. 1876-384)

(13) (L'Astronomie, 1886-70)

(14) (Carta al coronel Sabine. Rept. Brit Assoc. 1849-172
(15) (Nature, 47-581.)

(16) Monthly Notices, 30-135

(17) L'Astronomie, 1885-347.

(18) L'Astronomie, 1887-66.
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La enorme cosa negra parecia un cuervo de terrorificas dimensiones. Suponiendo que algun dia tenga un lector, o
tal vez mas de uno, le sefialo hasta qué punto este oscuro dato ha podido empalidecer en el espacio de dos
capitulos.

La cuesten es ¢ se trataba de una cosa, o de la sombra de una cosa?

Una u otra solucién claman no solo por una revisidon, sino también por una revolucion en la Ciencia de la
Astronomia. jPero como ha empalidecido este dato en sélo dos capitulos! El disco de piedra esculpida de Tarbes y
la lluvia que cayo cada tarde durante veinte -0 eran veintitres dias?, ya no me acuerdo de ello- sobre el mismo y
restringido espacio. Todos somos unos Thomson de cerebros comunes y resbaladizos, aunque sinuosos. Toda
inteligencia es anormal, y no recordamos mas que lo que concuerda con una dominante. A algunos capitulos de
distancia, hay pocas impresiones que no terminen por tropezar en nuestros resbaladizos cerebros, igual que
Leverrier con su «planeta Vulcano». Hay dos maneras de recordar un elemento irreconciliable. trabandolo a un
sistema mas cercano de lo real que aquel que lo ha rechazado, y por la mera y balbuciente repeticion.

Una cosa enorme, negra como un cuervo, posada sobre la Luna. Es dato es de gran importancia, ya que obliga a
aceptar, en un campo distinto, mi conviccién de que cuerpos opacos de dimensiones planetarias atraviesan nuestro
sistema solar. Sostengo que tales cuerpos han sido vistos, asi como también sus sombras.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. Hasta ahora no tenia mas que un solo caso, es
decir, un caso facil de arrinconar. Pero Serviss (1) habla de una sombra que Shroeter vio en 1788 sobre los Alpes
lunares. Vio primero una luz; después, cuando esta region fue iluminada, observdé una sombra redondeada alla
donde se encontraba la luz. Digo que vio un objeto luminoso cerca de la Luna, que la Luna fue parcialmente
iluminada, y que el objeto desaparecié a sus 0jos, mientras su sombra se retardaba detras suyo. Por supuesto,
Serviss se explica sobre esta cuestion, sin lo cual no seria el profesor Serviss. Es una pequefia competicién en
aproximaciones relativas de la realidad. Piensa que Shroeter habia observado la sombra «redondeada» de una
montafa, en la regioén iluminada. Se puede concebir, efectivamente, que una montaina pueda proyectar una sombra
redondeada e incluso destacada, en la regién iluminada de la Luna. Y estoy seguro de que el profesor Serviss
podria explicar a su gusto por qué razén olvida el origen mismo de la luz. Sin lo cual no seria mas que un
aficionado.

Tengo otro dato, aun mas extraordinario que esta cosa enorme, negra y posada como un cuervo sobre la Luna. Mas
circunstancial, de hecho, y provisto de ponderadas verificaciones, lo encuentro mucho mas extraordinario que esta
enorme cosa posada sobre la Luna, negra como un cuervo.

Mr. H. C. Russell, que de ordinario es tan enormemente ortodoxo como otro cualquiera, al menos asi lo supongo, ya
que escribe F.R.A.S. (miembro de la Real Sociedad de Astronomia) tras su nombre, cuenta en Observatory (2) una
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de las historias mas perversas, mas extravagantes, de todas las que he exhumado. El y otro astrénomo, G. D. Hirst,
se hallaban en las montanas Azules, cerca de Sydney, en Nueva Gales del Sur, y Mr. Hirst contemplaba la Luna. De
pronto, vio lo que Russell denomina «uno de estos hechos tan extraordinarios que deben ser registrados en el
mismo momento, incluso si ninguna explicacién puede hacerlos ain comprensibles».

La cosa es bastante rara: que un astronomo, en este estado de terrorismo en el que ejerce su oficio, vea algo no
convencional, algo escabroso, inconvenente de ver, que ponga en peligro su misma dignidad. Uno de los esclavos
regimentados le clavara una sonrisa en la espalda. Se le juzgara sin bondad. Por tales razones creo de un
atrevimiento inusitado, para su mundo de sensibilidades etéreas, la anotacion siguiente de Russell: «Hirst vio que
gran parte de la Luna estaba recubierta por una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un eclipse de Luna.
Era casi imposible resistir a la conviccion de que se trataba de una sombra, incluso si no podia ser la sombra de
ningun cuerpo conocido.»

Richard Proctor era un hombre liberal en su época. Mas tarde citaré una carta que permitié fuera publicada en
Knowledge, y que en otra ocasion hubiera podido encontrar delirante. Pero un mundo oscuro y desconocido, capaz
de proyectar su sombra sobre una gran parte de la Luna, extendiéndose tal vez mas alla del borde lunar, una
sombra tan vasta como la de la Tierra, era algo excesivo para el comedimiento de Mr. Proctor.

Se dice que fue feroz. Russell relaté que Proctor hizo un «libre uso» de su nombre en el Echo del 14 de marzo de
1879, ridiculizando la observacion que él habia hecho en compania de Hirst. Si no hubiera sido Proctor hubiera sido
algun otro: pero es digno de notar el hecho de que el ataque fuera impreso en un diario. El desdén de las revistas
astrondmicas fue completo en este caso, pero las columnas del Observatory quedaron abiertas para Russell, a fin
de que pudiera responder a los insultos de Proctor.

La réplica dio prueba de una considerable intermediaridad. En el ano 1879, hubiera resultado de un hermosisimo
positivismo el afirmar: «Habia una sombra sobre la Luna. Es cierto que era proyectada por un cuerpo desconocido.»
Digo que, si Russell hubiera dedicado todo su tiempo a mantener esta posicion, aun a riesgo de romper algnas
amistades o de dar fin a sus relaciones con sus colegas astronomos, su apoteosis no se habria hecho esperar con
la ayuda de algunos medios bien conocidos de la cuasi-existencia, mientras que sus compromisos, sus evasiones,
sus medias medidas quedarian arrolladas por los incorruptibles. Eso hubiera sido ciertamente posible en una
existencia real, pero en una cuasi-existencia, Russell declaré haber resistido a la conviccién incriminada. Escribid
que habia sido «casi imposible» resistir, y reprochaba sobre todo a Proctor el haber dado a entender que no habia
resistido. Lastima: seria de desear que toda apoteosis fuera deseable. Pero uno de los coléricos e irritados temores
de Proctor es digno de interés. «Lo que ocurre sobre la Luna -escribié- puede también ocurrir sobre la Tierra.»
Precisamente una de las tesis de mi departamento personal de Astronomia Avanzada es que Russell e Hirst
pudieron ver el Sol eclipsado en relacion a la Luna por un gigantesco cuerpo opaco. Han ocurrido muchas veces,
estoy convencido de ello, eclipses relativos a la Tierra por un vasto cuerpo opaco. Eclipses que no han sido
reconocidos como tales por los parvularios cientificos.

Hay, por supuesto, una solucidon neutra, que vamos a examinar inmediatamente. puede suceder que la sombra
observada por Hirst y Russell sea un eclipse del Sol, con relaciéon a la Luna, causado por una bruma cosmica de
algun tipo o por un enjambre de meteoros en apretadas filas o por la descarga gaseosa de un cohete. Por lo que a
mi respecta, creo que toda sombra imprecisa es funcion de una intervencion imprecisa, y que una sombra tan densa
como la sombra de la Tierra debe ser proyectada por un cuerpo mas denso que las brumas o los enjambres. Y la
informacion crucial subsiste: «Una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un eclipse de Luna».

Aunque no siempre haya manifestado para con ellos una paciencia deseable, creo que los astronomos primitivos
realizaron en su tiempo muy buenos trabajos, principalmente para apaciguar los temores terrestres. Puede creerse,
a veces, que toda ciencia no es mas que el equivalente de un trapo rojo para un toro o para un antisocialista; es
inexacto Para mi representa mas bien lo que una escasa comida representa para un toro o para un antisociallsta No
me opongo a lo Cientifico, sino a lo insuficiente. Creo que el Mal es un estado negativo, por el cual designamos el
estado de discordia, de fealdad, de desorganizacion, de inconsistencia o de injusticia, determinado con lo
intermediario, no por los standards reales, sino por mas altas aproximaciones a la armonia, a la belleza, a la
organizacion. a la consistencia o a la justicia. Los astrénomos han actuado bravamente en el pasado: han tenido
feliz influencia en los negocios. Es malo para el comercio que una oscuridad intensa se abata sobre una comunidad
tomada por sorpresa y aterrorice a los eventuales compradores. Pero si todo oscurecimiento puede ser predicho y
se produce en el tiempo sefialado, ningun presunto comprador volvera a su casa, lleno de panico, para meter su
dinero a buen recaudo.

De un modo general, se considera que los astrénomos han sistematizado casi todos los datos de los eclipses, es
decir, que han incluido algunos y olvidado otros. Han tenido éxito, han actuado bien, pero actualmente se alejan de
la armonia, y soy yo quien estd en armonia con una nueva dominante, el espiritu de una nueva era en la que el
exclusionismo quedara proscrito, al tener en mi poder numerosos datos de oscurecimientos producidos no sélo
sobre la Luna sino sobre la Tierra. y tan reveladores de vastos cuerpos interpuestos como puedan serlo los eclipses
previstos por anticipado.

Miren al cielo. Parece increible que a la misma distancia de la Luna puede existir un cuerpo solido e invisible, del
mismo tamarfo que la Luna. Miren la Luna cuando sélo es visible de la misma una delgada hoz. Tendran tendencia a
reconstruirla en su mente, pero su parte oscura parecera tan vacia y del mismo azul que el resto del cielo. Habra
delante de sus ojos una vasta zona de sustancia sélida, pero permanecera indiscernible en aquel momento preciso.
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En mis parvas lecciones sobre las bellezas de la modestia y de la humildad, he reconstruido algunas arrogancias
basicas: la cola de un pavo real, la cornamenta de un ciervo, los dolares de un capitalista, los eclipses de los
astronomos. Aunque no reclame tal mision, estoy preparando para citar centenares de casos en los que los
intormes de eclipses se han refugiado tras las menciones de «tiempo cubierto» o «condiciones de vision
desfavorables».

«Acontecimientos notables (3) en el curso de un eclipse total de Luna, el 19 de marzo de 1848.»

Una carta de Mr. Forster, de Brujas, declara que en el momento del eclipse precitado, la Luna brill6 tres veces mas
de lo que es usual para un disco lunar eclipsado. El cénsul inglés de Gante, que no sabia nada del eclipse previsto,
escribio para sefalar el color «rojo sangre» de la Luna. Otro astronomo, Walkey, observé en Clyst St. Lawrence que
a Luna se torné «magnificamente iluminada, mas bien tefida de un rojo intenso... La Luna estaba tan perfectamente
iluminada como si no hubiera habido el menor eclipse».

Se dijo que una aurora boreal, ocurrida al mismo tiempo, habia podido ser la causa de dicha iluminacién, pero
jamas se ha observado que una aurora boreal pueda tener efectos sobre la Luna.

Otra observacion de Scott, en el Antartico, cobra todo su valor si se sabe que un eclipse de los nueve décimos de la
totalidad produce el mayor efecto, incluso en tiempo cubierto. «Quiza hubo un eclipse de sol el 21 de setiembre de
1903, como estaba previsto -escribié Scott (4)-, pero ninguno de nosotros se arriesgaria a jurarlo». Se trataba de un
eclipse de nueve décimos de la totalidad, el tiempo estaba cubierto.

Asi, no solamente se han producido algunos eclipses no reconocidos por los astrénomos, sino que el
intermediarismo y el impositivismo se han introducido hasta en el mismo curso de los eclipses oficiales. Y paso a
mis eclipses irregulares: en Notes and Queries se encuentran varias alusiones a intensos oscurecimientos ocurridos
sobre la Tierra, en idénticas condiciones que un eclipse, pero sin ninguna referencia a un cuerpo conocido
susceptible de eclipsar a otro. Si, en el siglo XIX, alguien hubiera osado hacer alusién a eso, se hubiera atraido los
lanzazos del ridiculo, la huida de su editor, el desprecio de sus amigos y de su familia, un motivo suficiente de
divorcio. En Holanda, se produjo en pleno dia una oscuridad tan intensa y tan terrorifica que varias personas,
presas de panico, se ahogaron en los canales (5). En Londres, el 19 de Agosto de 1763, una oscuridad mas
impenetrable que la del eclipse de 1748 (6). Humboldt (7) ha confeccionado una lista impresionante de los «dias
negros» de la historia. EI 19 de marzo de 1886, a las tres de la tarde, una oscuricad tan total como la de la
medianoche se abatié sobre Oshkosh, Wisconsin(8). Siguié una desolacién general. las gentes corrian en todos los
sentidos por las calles, los caballos se encabritaban, las mujeres y los nifos se refugiaban en las bodegas, solo las
luces de gas iluminaban las imagenes y reliquias de santos. Esta oscuridad duré de ocho a diez minutos, paso6 de
oeste a este, y fue seguida de una luz casi inmediata: poco después se sefialé que, al Oeste de Oshkosh, se habia
producido el mismo fendmeno: «una ola de oscuridad total» habia pasado de oeste a este.

En todos los demas casos senalados. tengo la impresién de ser yo mismo eclipsado por la explicaciéon convencional
de una masa muy densa de nubes como origen del fenémeno. En Memphis, Tennessee, el 2 de diciembre de 1904,
a las diez de la mafana, una oscuridad de un cuarto de hora «provocé el panico en algunas zonas, ya que algunos
gritaban y rezaban, creyendo ver llegar el fin del mundo» (9). En Louisville, Kentucky, el 7 de marzo de 1911, a las
ocho de la mafiana, durante media hora y después de una granizada, «una intensa oscuridad y una tormenta
impresionante sembraron el terror en toda la ciudad» (10).

En cuanto a las oscuridades extendiéndose sobre vastas regiones, se las atribuye generalmente a los incendios
forestales. en el V. S. Forest Service Bulletin, n°® 117, F. C. Plummer ha confeccionado una lista de dieciocho
oscuridades ocurridas en los Estados Unidos y en el Canada. Forma parte de los primitivos, pero su dogmatismo es
sacudido a veces por las vibraciones de la nueva Dominante. Afirma «que el humo no puede explicar por si solo
estos dias oscuros de terrorifico caracter». E imagina remolinos y torbellinos aéreos, concentrando el humo de los
incendios forestales. Después, en la inconsistencia o la discordia de toda cuasi-inteligencia en busca de la
consistencia y de la armonia, habla de la extensién de algunas oscuridades. Plummer, por supuesto, no ha pensado
muy profundamente su tema, pues considero que hubiera podido aproximarse algo mas a la reflexion real de otro
modo que hablando primero de concentracién y después de expansion: ya que nueve de estos dieciocho casos
abarcan por completo Nueva Inglaterra. En la cuasi-existencia, todo engendra o forma parte de su propia oposicion.
Toda tentativa de paz prepara el camino de la guerra, toda tentativa de justicia resulta de un modo u otro una
tentativa de injusticia. De modo que Plummer, con su explicacién de oscuridades causadas por el humo de los
incendios forestales, viene a decir que estas oscuridades «se han producido a menudo sin ninguna turbulencia del
aire cerca de la superficie terrestre», es decir, sin evidencia de humo... aunque haya habido siempre en alguna parte
un incendio forestal.

Pero, de estos dieciocho casos, sélo hay uno que yo impugno. Se trata de la oscuridad ocurrida en el Canada y en
el norte de los Estados Unidos el 19 de noviembre de 1819. Sus concomitantes: luces celestes, la caida de una
materia negra, sacudidas de orden sismico En este caso concreto, el Unico incendio forestal disponible se produjo al
sur de Ohio. Es posible que el hollin de un incendio viaje de Ohio a Montreal, es también concebible que, por un
insdlito reflejo, se haya percibido su relumbre en Montreal, pero los terremotos son inadmisibles en los incendios
forestales. Por el contrario, vamos a verlo a continuacién, la oscuridad profunda, la caida de materia celeste, las
luces y las sacudidas sismicas son fendmenos clasicos de la aproximacion de otros mundos.

El 17 de abril de 1904, en Wimbledon, Inglaterra (11), una oscuridad procedente de una region desprovista de
humo, sin lluvia ni rayos, duré mas de diez minutos. En las oscuridades de Gran Bretafia, se piensa inmediatamente
en la niebla, pero el comandante Herschel, comentando el oscurecimiento ocurrido en Londres el 22 de enero de
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1882 a las diez y media de la mafana, hasta el punto que los transeuntes podian oirse sin verse de uno a otro lado
de la calle, declar6é en Nature (12 a): «Es obvio que la niebla no fue la causa». Charles A. Murray, enviado britanico
en Persia, cuenta en el Annual Register (12 b), que el 20 de mayo de 1857 sobrevino en Bagdad «una oscuridad
mas intensa que la de medianoche cuando no hay ni luna ni estrellas. Fue seguida de una luz roja y siniestra, como
no he visto en ninguna parte del mundoy.

Sobre estos concomitantes de los fendmenos de oscurecimento voy ahora a capitalizar Mi explicacion sera
complicada y desmesurada, mi método sera impresionista, pero utilizaré algunos rudimentos de Sismologia
Avanzada. Si una vasta masa sustancial, una superconstruccién, penetrara la atmdsfera terrestre, apareceria
algunas veces, segun la luminosidad, bajo el aspecto de una nube luminosa. Me explicare mas tarde sobre la
luminosidad, pero no la incandescencia, de los objetos que penetran en la atmdsfera terrestre. En torno a lo que
puede surgir de los espacios interplanetarios intensamente frios (algunas regiones, es cierto, deben ser tropicales),
la humedad de la atmosfera terrestre se condensaria en una apariencia nubosa. En Nature (13) S. W. Clifton,
recaudador de aduanas en Freemantle, Australia Occidental, relata que envidé al Observatorio de Melbourne el
informe de la aparicién de una pequefia nube negra de progresion lenta, que estallé en forma de una bola de fuego
del tamano de la Luna. Un meteorito de velocidad ordinaria no podria perecerse al vapor, pero objetos mas lentos
-lentos, digamos, como un tren de mercancias- podrian facilmente hacerlo.

Las nubes de los tornados han sido descritas tan a menudo como de apariencia sélida, que acepto a veces la idea
de su efectiva solidez. A menudo se llaman tornados a objetos que se deslizan a través de la atmdsfera terrestre, sin
contentarse con engendrar vértices de succion, sino aplastandolo todo a su paso, levantandose y descendiendo a
su vez, demostrando con ello que la gravitacion no estd de acuerdo con la opiniéon de los primitivos, desde el
momento en que un objeto a poca velocidad puede, en lugar de ser atraido por la Tierra, alejarse de un solo salto.
He aqui un fragmento tipico de descripcién (14): «La nube rebotd contra la tierra como un balény»; «la nube reboté
contra el suelo, tocando la Tierra cada ochocientos a mil metros». O aun este pasaje muy evocador, que ofrezco a la
Superbiologia, rama de la Ciencia Avanzada que no abordaré, limitdndome a lo que un término ilimitado define
como «objetos»: «el tornado se retorcid, saltd, remolined como una gran serpente verde, mostrando una hilera de
brillantes dientes». Lo encuentro demasiado sensacionalista. Puede que grandes serpientes verdes se arrastren a
veces por la Tierra tragando algun bocado al azar en su excursion, pero se trata, como he dicho ya de un fenémeno
superbiolégico. Finley cita docenas de nubes de tornados que tienen, a mi parecer, toda la apariencia de objetos
sélidos encerrados en el estuche de una nube. Pone de relieve que en el tornado de Americus, Georgia, el 18 de
iulio de 1881, «la nube emitia un extrafio vapor de azufre». Un viento no tiene razén de ser sulfuroso, pero un objeto
de origen exterior puede permitirse este capricho. El fendmeno es descrito en la Monthly Weather Review (15) como
«un extrano vapor sulfuroso, ardiente, que mareaba a todos los que se le acercaban lo bastante como para
respirarlo».

La explicacion convencional de los tornados concebidos como efectos del viento es tan fuerte en los Estados
Unidos, que prefiero buscar en otros lugares el relato de un objeto que, elevandose a través de la atmosfera,
desafie a la gravitacion terrestre. El 7 de diciembre de 1872, los habitantes de King's Sutton, Banbury, vieron a una
especie de rueda de heno atravesar el espacio, acompafiada, como un meteoro, por fuego, una humareda densa y
un ruido de ferrocarril (16). «Estaba tan pronto muy alto como muy préxima al suelo». El efecto fue el de un tornado:
arboles y muros abatidos. El objeto desaparecio «de golpe».

Hay naturalmente objetos mas pequefos: trenes descarrilados y grandes serpientes verdes, pero pienso que los
grandes cuerpos opacos que se aproximan a la Tierra son luminosos, rodeados de nubes, y tiemblan tan
fuertemente que afectan a la Tierra. Sigue entonces una caida de materias surgidas de este mundo y un
levantamiento de materia terrestre hacia el mundo que se aproxima, o un intercambio de materias, conocido en
Sismologia Avanzada con el nombre de celestio-metatesis...

En el caso de que alguien se metiera en la cabeza que yo niego incondicionalmente toda gravitacién puntualizo que
si las materias de otro mundo, llenando nuestro cielo terrestre, hemisférica o localmente, se vieran atraidas al suelo,
seria de hecho imaginable que el conjunto terminara un dia por caer a su vez. Pero sera necesario mucho tiempo
antes de distinguir Long Island de la Florida. Hemos tenido datos de peces caidos de este Supermar de los
Sargazos, tan respetable y estabilizado que casi lo habiamos olvidado. Tendremos a continuacion datos de peces
caidos durante los seismos. Sostengo que fueron arrancados de estanques u otros mundos sacudidos en el
momento de su paso a algunos kildémetros de esta Tierra, otro mundo que sacudia a su vez a la Tierra.

Algunos cientificos o hipnotizados me han precedido en esta tarea, en relacién con la Luna. Por ejemplo, Perrey ha
catalogado quince mil relatos de terremotos relacionados en gran parte con la proximidad de la Luna, atribuyéndolos
a la atraccion lunar en su punto mas proximo a la Tierra (17). Teoricamente. en este punto mas préximo, la Luna
hace temblar la superficie terrestre. En cuanto a los chaparrones de materias pretendidamente caidas de la Luna,
es posible en todo momento saquear los antiguos archivos y encontrar ahi todo lo que se quiera.

Es lo que ahora voy a hacer.

Cuatro categorias de fendmenos han precedido o acompafado a los terremotos: nubes insdlitas, profunda
oscuridad, apariciones luminosas en el cielo, caida de sustancias, denominadas comunmente o no meteoriticas.
Ninguna de tales manifestaciones se integra en los principios de la sismologia primitiva o primaria, cada uno de
ellos da cuenta de un cuerpo vibratorio suspendido encima de la Tierra o sobrevolandola. Para los primitivos, no
existe ninguna razon por la cual las convulsiones de la superficie terrestre hayan de ir acompafiadas por fenédmenos
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inhabituales, luces u oscuridades o caida de sustancias. Resultan irreconciliables con la nociéon de que estos
fenémenos puedan preceder a los seismos.

Antes de 1860 Perry emprendié su compilacion. La mayor parte de mis datos estan extraidos de antiguas listas.
Nada se ha publicado estos ultimos afios en forma ambiciosa o voluminosa, que no sea tranquilizador y benigno. La
mano restrictiva del Sistema refrena a las Ciencias modernas. Nature, en su correspondencia escapa aun a este
estrangulamiento protector, y la Monthly Weather Review constituye ain una gran mina de observaciones libres.
Pero, consultando los periédicos mas antiguos, he notado que sus resplandores de individualidad palidecian
gradualmente, a partir de 1860, para capitular ante una organizacion mejor establecida. Algunos, expresando un
deseo de intermediaridad o de localizacién de lo universal, de si mismos, de la identidad y de la entidad, del
positivismo o de la realidad, han podido mantenerse hasta 1880, o dejar rastros hasta 1890. Después de la muerte
de Richard Proctor, los volimenes de Knowledge ceden raramente a lo no convencional. Observen mis multiples
referencias al American Journal of Science y al Report of the British Association: apenas son mencionados después
de 1885, en esas paginas ilicitas, pero inspiradas, sin duda, por la hipnosis y por la inercia.

Hacia 1880, presura y omision. Pero la sujecion no puede ser positiva y numerosos excomulgados continuan
insinuandose. Incluso hoy en dia, algunos de entre los estrangulados respiran aun; algunos de mis datos han sido
dificiles de volver a hallar. Podria desgranar el relato de mis grandes trabajos y de mis futiles tentativas para solicitar
la imperceptible simpatia de un Mr. Symons. Pero en este campo de las correspondencias sismicas y aéreas,
puesto que todo fen6meno aéreo de causa interna es tan inasociable con los seismos, como las caidas de arena
con las convulsiones de pilluelos empachados de manzanas agrias, la evidencia es tan vasta que apenas puedo
esbozar algunos detalles, comenzando por el Catalogo de Robert Mallet (18), y omitiendo varios casos
extraordinarios anteriores al siglo XVIII.

Un terremoto «precedido» por una violenta tempestad en Inglaterra, el 8 de enero de 1804; otro, «precedido» por un
meteorito cegador, en Suiza, el 4 de noviembre de 1704; en Florencia, el 9 de diciembre de 1731, una «nube
luminosa moviéndose a gran velocidad y desapareciendo mas alla del horizonte»; en Suevia, el 22 de mayo de
1732, «el aire fue atravesado por espesas brumas, a través de las cuales se percibia una calida luminosidad: varias
semanas antes de la sacudida, se vieron en el aire globos de fuego»; el 18 de octubre de 1737, una lluvia de tierra
en Carpentras, Francia; el 19 de marzo de 1750, una nube negra en Londres; en Slavange, en Noruega, el 15 de
abril de 1752, una virulenta tormenta y una extrafa estrella de forma octogonal; en Augermannland, en 1752, bolas
de fuego surcando el cielo; numerosos meteoritos en Lisboa el 15 de octubre de 1755; «un globo inmenso» en
Suiza, el 2 de noviembre de 1761; una nube oblonga y sulfurosa en Alemania, en abril de 1767; una extraordinaria
masa de vapor en Boulogne, en abril de 1780; el cielo oscurecido por una niebla negra en Granada, el 7 de agosto
de 1804; en Palermo, el 16 de abril de 1817, «gritos atravesando el cielo y amplias manchas oscureciendo el sol»;
en Napoles, el 22 de noviembre de 1821, «un meteoro luminoso siguiendo la misma direccion que la sacudida»; en
Thuringerwald, el 29 de noviembre de 1831, una bola de fuego grande como la Luna aparecié en el cielo; después,
caso tras caso, «terribles tempestades», «caida de granizo» y «brillantes meteoros».

A menos que sea polarizado por la Nueva Dominante, que reclama el reconocimiento de las multiplicidades
externas, al igual que una nueva Dominante vino a apuntar sobre Europa, en 1492, para el reconocimiento de una
exterioridad terrestre de Europa, ustedes no tendran la menor afinidad hacia estos datos irreconciliables que hurtan
a la mente de un Thomson como habichuelas ante la atraccién de un iman. Pero estoy lo bastante conquistado por
la Nueva Dominante como para estar muy favorablemente impresionado por la misma: si un objeto luminoso se
desplaza en la misma direccion que una sacudida sismica, me parece aceptable que la sacudida haya podido seguir
a este meteoro durante su paso por encima de la Tierra. Me gusta pensar que por encima de Carpentras un mundo
en miniatura, sacudido por vibraciones, haya podido transmitir dichas sacudidas a la superficie terrestre. Pero, sobre
todo, adoro los aullantes lobos que atravesaron el sol durante el terremoto de Palermo. Los mundos enamorados
tienden a unirse y gritan de alegria al encontrarse.

Hay muchos mas ejemplos que indican la proximidad de otros mundos durante los terremotos. Anoto algunos:
sacudida sismica y aparicion simultanea de un gran meteoro luminoso (19); sacudida sismica, cuerpos luminosos
en el cielo y caida de arena en ltalia, los dias 12 y 13 de febrero de 1870 (20); meteoro luminoso, caida de piedras y
temblor de tierra en lItalia, el 2 de enero de 1891 (21 a); algunas observaciones acerca del paso de un objeto
luminoso acompafiado de temblores de tierra en Connecticut, el 27 de febrero de 1883 (21 b); temblor de tierra y
globos luminosos en numero prodigioso en Boulogne, Francia, el 7 de junio de 1779 (22); «curiosa aparicion
luminosa en el cielo» durante el terremoto de Manila en 1863 (23).

La mas notable caida de peces ocurrida durapte el curso de una sacudida sismica fue la de Riobamba. Humboldt
dibujo uno de esos peces: una criatura fantdstica. Aparecieron millares de ellos en el suelo, durante esta aterradora
sacudida sismica. Humboldt piensa que fueron arroiados por sacudidas subterraneas. Esta solucion me parece tan
sujeta a discusiones interminables que prefiero la otra, mas simple, la de la caida. Pero no llego a dilucidar si se
trataba de un gran lago, arrancado con todos sus peces del seno de otro mundo, o de un lago del Supermar de los
Sargazos, despedazado entre los mundos y atraido a la Tierra.

El 16 de febrero de 1861 (24) hubo un terremoto en Singapur, después un verdadero diluvio, cayendo tanta agua
como la que contendria un lago de respetables dimensiones. El agua cayd a torrentes durante mas de tres dias vy,
en los charcos de agua, se encontraron buen nimero de peces, que los indigenas afirmaron haber visto caer del
cielo. M. de Castelnau presenté un informe sobre el incidente a la Academia de Ciencias: en él hacia mencion de
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haber sefialado en otra ocasién la aparicion de una nueva especie de peces en el cabo de Buena Esperanza,
despues de una sacudida sismica.

Pero, para dar el lustre apropiado a la Nueva Ortodoxia, querria citar un caso en el que estaban combinados todos
estos fendmenos y en el que mas de uno indica, a mi parecer. la proximidad de otro mundo en el curso de un
terremoto.

En el Canadian Institute Proceedings (25). el comisario delegado de Dhurmsalla cuenta una extrafia combinacion de
acontecimientos ocurridos al tiempo del extraordinario meteorito de Dhurmsalla, recubierto de hielo. Algunos meses
despues de aquella caida, se produjo una caida de peces vivos en Benares, una lluvia de sustancia roja en
Furruckabad, una mancha sobre el disco solar, un seismo, «una inusitada oscuridad de larga duraciéon» y una
aparicién luminosa en el cielo, parecida a una aurora boreal Y, como apoteosis, un nuevo orden de fendmeno:
visitantes.El comisario delegado escribié que la tarde siguiente a la caida del meteorito de Dhurmsalla, percibid
luces, algunas de las cuales estaban muy proximas al suelo, apagandose y volviéndose a encender. Era el 28 de
julio de 1860 vy, sin embargo, este testigo declard que las luces «no eran ni linternas ni fogatas, sino verdaderos
resplandores celestes». Tengo una idea al respecto: intrusos invadiendo el territorio legal de alguien o de algo,
agentes secretos o emisarios manteniendo una entrevista con algunos habitantes esotéricos de Dhurmsalla,
exploradores venidos para una breve visita. Otro mundo se aproxima al nuestro, provoca sacudidas sismicas,
aprovechandose de la proximidad para enviar una mensaje que, destinado a un habitante de la India, cae tal vez en
Ingaterra, dejando marcas semejantes a aquellas de la tradicion china (huellas de cascos en el suelo) en una playa
de Cornualles.

Después del intenso temblor de tierra (26) del 15 de julio de 1757, se descubrié en las arenas de Penzance, en
Cornualles, sobre unos cien kildmetros cuadrados, huellas llamadas de cascos, pero no en forma de herradura: de
hecho, pequefios conos con base de idéntico diametro. En la cuspide de estos conos se hallaron pequefias
manchas oscuras como provocadas por fugas de gas: de una de estas formaciones al menos, se elevé un chorro de
agua tan grueso como un pufio humano. Sé que las sacudidas sismicas provocan, a veces, el surgimiento de
fuentes, pero sospecho mas bien que el Negativo Absoluto me ha forzado a incluir este dato, habida cuenta de sus
desérdenes.

Otro capricho del Negativo Absoluto: pese a que haya introducido, hace algunas paginas, el principio de la celestio-
metatesis, no he podido reunir datos convincentes sobre los intercambios de sustancias resultante de la proximidad
de uno y otro mundos. Hay casos de caida, pero ninguno de traslacién hacia lo alto. Muchos objetos son
proyectados en el aire a consecuencia de un terremoto, pero jamas he oido hablar de un arbol, de un pez, de un
ladrillo o de un hombre que se haya elevado hacia el cielo sin volver a caer. El clasico caso del caballo y de la
granja fue atribuido, recuérdenlo, a una tromba. Se dice que en el curso de una sacudida sismica, en Calabria,
fueron proyectados guijarros en el aire. No se dice claramente que volvieran a caer al suelo, pero supongo que fue
lo que ocurrié. Humboldt relata que, durante las sacudidas de Riobamba, «varios cadaveres fueron arrancados de
sus tumbasy, y que «el movimiento vertical fue tan fuerte que algunos cuerpos fueron proyectados a mas de treinta
metros del suelo». Explico estas lagunas por el hecho de que, en medio de tanta violencia natural desencadenada,
los observadores tuvieron sin duda otras muchas cosas que hacer para notar si lo que habia ascendido al cielo
habia vuelto a descender.

Se cuenta que la avenida de Lisboa se hundid.

Multitudes enteras se precipitaron a las avenidas para encontrar refugio en ellas. La ciudad de Lisboa se habia
hundido en una profunda oscuridad. La avenida y sus ocupantes desaparecieron bruscamente. Si se hundieron en
el mar, es curioso que no se haya visto jamas ningun cuerpo, ningun jiron de tela de sus vestidos, una sola placa del
pavimento o la mas pequefa esquirla volver a surgir después a la superficie.

(1) (Popular Science, 34-158)

(2) Observatory. 2-374

(3) Monthly Notices of the R.A.S. 8-132

(4) (Voyage of the Discovery, vol. Il, p. 215.)

(5) (Notes and Queries, 2-4-139)

(6) (Gentleman's Magazine, 33-414.)

(7) (Cosmos, 1-120)

(6) (Monthly Weather Review, marzo de 1886-79)

(9) (M. W.R. .32-522.)

(10) (Monthly Weather Review, 39-345)

(11) (Symons' Met. Mag. , 39-69)

(12 a) Nature, 25-289.

(12 b) Annual Register, 1857-132 E

(13) Nature, 20-121

(14) (Finley: Reports on the Character of 600 Tornadoes)
(15) Monthly Weather Review, julio de 1881.

(16) Nature. 7-112, citando al Birmingham Morning News
(17) (Proc. Roy. Soc. of Cornwall, 1845.)

(18) (Rept. Brit. Assoc., 1852)
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(19) (Quar. Jour. Roy. Inst., 5-132)

(20) (La Science pour tous, 15-159)

(21 a) (L'Astronomie. 1891-154)

(21 b) Monthly Weather Review, febrero de 1883.
(22) (Sestier: La Foudre, 1-169)

(23) (Ponton: Earthquakes. p 124.)

(24) La Science pour tous, 6-191.

(25) Canadian Institute Proceedings., 2-7-198
(26) Phil. Trans. 50-500
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La Nueva Dominante.

Todo lo que «primariamente» se opone al Exclusionismo.

El Progreso y la Evolucion son tentativas de Positivismo: iluminan un mecanismo para el cual se recluta una
existencia positiva. Lo que se llama existencia es un vientre de infinitud, no es mas que una incubadora.
Eventualmente, todas las tentativas son abortadas por los excluidos. Subjetivamente, esta propension al fracaso es
ayudada por nuestro propio sentido de las falsas y estrechas limitaciones. Es asi como los artistas clasicos y
académicos crearon telas positivistas, y expresaron el Unico ideal del que me percato, pese a que los ideales de las
distintas manifestaciones, artisticas, cientificas, teolégicas o politicas, sean consideradas a menudo como el Unico
Ideal. Buscaban satisfacer, en su aspecto artistico, la sed cdésmica de unidad que se llama a veces armonia o
belleza. Buscaban, por la practica de la omision, alcanzar lo completo, lo homogéneo. Pero los efectos luminosos
que habian desdefado y su estrecha sumision al concepto estandarizado condujeron a la evolucién impresionista.
Asimismo, los Puritanos intentaron sistematizar y omitir sus necesidades fisicas, sus vicios, sus ocios: fueron
derribados desde el momento en que su estrechez se hizo demasado intolerable. Todas ias cosas tienden por si
mismas, o por los cuasi-sistemas de los que forman parte, a lo positivo. El formalismo y las matematicas, lo regular
y lo uniforme, son aspectos del estado positivista, pero lo Positivo es lo Universal, de modo que toda tentativa de
positivismo, que parece complacerse en los aspectos del formalismo y de la regularidad, se descalifica, mas tarde o
mas temprano, a los ojos de la amplitud del espiritu y de la universalidad. He aqui por qué hoy dia existe una
revolucion contra la Ciencia, por qué las proposiciones formuladas, que la ultima generaciéon tomaba por verdades
absolutas, se revelan insuficientes.

Todas las declaraciones que se oponen a mis convicciones personales se han revelado como posesoras de la
misma composicion que un cuadro académico: es decir, de un objeto arbitrariamente separado de toda relacién con
lo que le rodea, encuadrado en todos los datos inocuos y saturado de total indiferencia. He querido guiar no sélo a
los incluidos, sino también a los excluidos, a mayores expresiones. Acepto, sin embargo, que puedan haber datos
impronunciables en la cuasi-existencia, en la cual el hecho de pensar supone el de incluir, pero también el de excluir
y el de no ser definitivo. Si admito que pueda haber un dato irreconciliable para cada una de las opiniones que
acabo de expresar, es porque soy intermediarista y no positivista. Ni siquiera soy un positivista superior. Quiza algun
dia sistematizaré, dogmatizaré y rehusaré pensar en todo lo que se me podra acusar de haber desdefiado. Quiza
algun dia creeré, en lugar de aceptar. Entonces seré, en un sistema mas amplio, que no tolerara inconciliables, un
positivista superior. Pero no lo soy, mientras me contente solamente con admitir. Pienso de todos modos que la
Nueva Dominante, aunque la haya enfocado como una nueva forma de esclavitud, sera el meollo de un positivismo
superior, que nos permitira elevarnos a la infinitud de un nuevo grupo de estrellas fijas. Hasta que se debilite, a su
vez, cediendo el paso a un nuevo modo de engendrar lo absoluto. Digo que todos los astrénomos contemporaneos
han perdido su alma, o su mas pequena oportunidad de alcanzar la entidad, pero que Copérnico, Kepler, Galileo,
Newton, y tal vez Leverrier, son, actualmente, estrellas fijas. Un dia intentare identificarlos. Soy, por encima de todo,
una especie de Moisés: muestro con el dedo la Tierra Prometida, pero, a menos que cure de mi intermediarismo, no
figuraré jamas en la Monthly Notices.

Digo que las Dominantes en la corriente de su sucesion, desplazan a las Dominantes precedentes, no solamente
por su mayor cociente de positivismo, sino también porque las Antiguas Dominantes han cesado de ser medios de
reclutamiento. Digo que la Nueva Dominante de las inclusiones mas vastas se manifiesta actualmente a través del
mundo entero, y que el antiguo Exclusionismo se disgrega en todas partes. En fisica, por ejemplo. el Exclusionismo
se disgrega en el curso de sus investigaciones sobre el radio, de sus especulaciones sobre los electrones, de su
fusion con la metafisica, y por la desercion de gentes como Gurney, Crookes, Wallace, Flammarion, Lodge, hacia
fendmenos antiguamente rechazados que no se atribuyen ya al «espiritismo», sino a la «investigacion psiquica» La
biologia es el caos: los darwinianos convencionales se mezclan con los mutacionistas, los ortogenesicos y los
discipulos de Wisemann levantan a Darwin de sus pseudobases, pero intentan reconciliar su herejia con la
ortodoxia. La caida del Exclusionismo en China, en el Japdn y en los Estados Unidos ha sorprendido a la historia: la
Ciencia de la Astronomia da traspiés poco a poco, pese a que Pickering, por ejemplo, haya especulado acerca de
un planeta transneptuniano y que Lowell haya intentado aceptar conceptos heréticos sobre las marcas de Marte. De
modo que la atencion se lleva con minuciosidad sobre detalles técnicos como las variaciones de las sombras del
cuarto satélite jupiteriano. Creo que. en general, el exceso de refinamiento indica una decadencia.
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Pienso que la fortaleza del Inclusionismo esta constituida hoy en dia por la aeronautica. La fortaleza de la Antigua
Dominante, cuando era nueva, fue sin duda la invencién de descubrir si hay o no vastos campos de hielo aéreos y
lagos esculpidos, las sustancias negras y las toneladas de materia vegetal y de carne que podria ser de dragdn, si
hay rutas comerciales interplanetarias y vastas regiones devastadas por super-Tarmelanes, si hay, en fin, vistantes
en la Tierra. que puedan ser perseguidos, capturados e interrogados.

19

Me he dedicado a una investigacion industriosa acerca de las caidas de pdjaros, sin sentirme enteramente
satisfecho por mis pobres resultados. Tal vez insisto demasiado en mi gasto de energias, porque un ataque
verosimil de mi actitud de Aceptacion consistiria en subentender que, para aceptar tan facilmente, debiera estar
dotado de un interés muy languideciente y de una pereza a toda prueba. Tentativa frustrada: soy extremadamente
industrioso. Sugiero a algunos de mis discipulos que escruten los mensajes de palomas mensajeras, atribuidos a
propietarios terrestres, y reputados como indescifrables. Yo lo haria por mi mismo si no temiera ser egoista. Este
toque intermediarista me alejara del firmamento: el Positivismo, s no es acaso puro egoismo? Pero, en la época de
la expedicion polar de Andrée, las palomas fueron a menudo objeto de una publicidad muy desacostumbrada.

En Zoologist, un articulo relata que una cerceta cayo al suelo con el craneo fracturado. Especulacién interesante:
¢contra qué objeto sdlido, a tal altitud, podia haber chocado este pajaro?

Los dias 16 y 17 de octubre de 1846 se produjo en Francia una terrible lluvia roja. Se creyd entonces, debii;do al
violento temporal, que se trataba de materia terrestre precipitada (1), pero a continuacién se le descubrié un
caracter extrafiamente sangriento (2). Finalmente, dos analisis revelaron la presencia de una gran cantidad de
corpusculos (3) y de un treinta y cinco por ciento de materia organica. Quiza se habia matado en alguna parte a un
dragon interplanetario, o tal vez este fluido rojo, enviscado de corpusculos, procedia de un ser desagradable de
contemplar y del tamafio de los montes Catskill. Pero con esta sustancia cayeron en Lyon, en Grenoble y en otras
partes, golondrinas, codornices, patos y pollas de agua, algunas de ellas vivas.

Tengo numerosas notas sobre pajaros exhaustos cayendo del cielo después de alguna tormenta, pero es esta lluvia
roja la que convierte en extraordinaria la caida de pajaros citada antes. He aqui un caso sin ningun paralelo, a una
respetable distancia de cualquier tormenta conocida, hasta tal punto que imagino demasiado, a finales del verano
de 1896, una expedicion de caza interplanetaria, una expedicion de supersabios planeando sobre la Tierra y
soltando una draga enorme. ¢qué atraparian a semejantes alturas? Durante el verano de 1896 en las calles de
Baton Rouge, Louisiana, cayeron de un cielo limpio centenares de pajaros muertos: patos salvajes, pajaros
carpinteros, y «pajaros de extrafio plumaje» que se parecian a canarios. «Se habia producido una tormenta en las
costas de Florida» (4). A menos que hubiera una repulsién psicoquimica para esta explicacion, el lector
experimentara una pasajera sorpresa al conoccer que pajaros muertos en Florida puedan caer de un cielo limpio en
Louisiana. Después, su intelecto, engrasado como el plumaje de un pato salvaje, dejara resbalar este dato.
Nuestros relucientes y grasosos cerebros serviran tal vez algun dia para algo: otros modos de existencia les
atribuiran quizas un cierto valor lubrificante: se nos cazara, sera enviada una expediciéon a la Tierra, y nuestros
peridédicos sefalaran un tornado.fln Si, desde una tormenta en Florida, pueden caer centenares de pajaros en
Louisiana, concibo convencionalmente la caida de objetos mas pesados en Alabama, y otros aun mas pesados
cerca del lugar de origen, es decir en Florida. Los servicios meteorolégicos no sefalaron nada parecido.

Ocurre lo mismo con los investigadores mas serios de los fenomenos psiquicos: niegan la comunicacion
mediumnica o identifican estos datos como «pura telepatia». Los mas curiosos de clarividencia son «pura telepatia»
y, al término de cierto tiempo, el lector acepta la idea de telepatia, que al principio le resultaba intolerable. Quizas. en
1896, una superdraga rastrillé la atmdsfera terrestre, rompiendo después sus mallas. Quiza los pajaros de Baton
Rouge venian solamente del Supermar de los Sargazos. Ya que nada queda jamas establecido, ni jamas resuelto,
en un sentido real, si no hay nada en un sentido real en el universo total. Una tormenta en Florida ha podido
precipitar algunos pajaros en el Supermar de los Sarqazos, que tiene sus regiones glaciales y sus regiones
tropicales. Precipitados en una regién glacial, los palaros se apretaron los unos contra los otros y murieron.
Después un meteoro, un barco. una bicicleta o un dragén los desalojaron. Lo mismo que las hojas de los arboles,
levantadas por los torbellinos, han podido vegetar en el Supermar de los Sargazos durante varios afos, siglos o
meses, para volver a caer un dia en una época desfavorable a las hojas muertas. Lo mismo que los peces han
muerto alli, desecados, o han vivido en los volimenes de agua aérea para volver a caer después en forma de
chaparrones.

Los astrénomos no me tendran demasiada simpatia y tampoco he hecho nada por hacerme simpatico a los
meteordlogos. Pero soy un débil agente intermediarista, pronto a caer en la sensibleria: he intentado a menudo
conciliarme con los aeronautas. Hay en las alturas cosas extraordinarias, cosas por las cuales los conservadores de
museos abandonarian toda esperanza de convertirse en estrellas fijas, abandonados por obra y gracia de los
torbellinos, remontandose incluso a los tiempos de los faraones. Elias puede que no subiera al cielo en un carro de
fuego y no ser, después de todo, el planeta Vega: queda, tal vez, una rueda para testimoniar su desaparicion.
Sugiero que esta rueda nos serviria de mucha ayuda, a condicidon de que fuera vendida antes de la proliferaciéon de
miles de copias vulgares.

Levanto el dedo indice para llamar la atencion de todos los aeronautas: el 27 de julio de 1875 cayeron del cielo
montones de heno humedo en Monkstown, Irlanda (5). En el Dublin Daily Express, el doctor J.W. Moore se explicd
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rapidamente: se produjo un torbellino que coincidia con el prodigio al sur mismo de Monkstown. Pero, segun el
Scientific American, una caida idéntica sobrevino dos dias antes en Wrexham, Inglaterra.

En noviembre de 1918, estudié la caida de objetos ligeros por el aire. Hubiera podido emplear mi tiempo mas
seriamente pero, créanlo o no, estudié la caida de hojas de papel lanzadas desde lo alto de elevados edificios.
Permanecian en el aire bastante tiempo, a veces, algunos minutos.

El 20 de abril de 1869 (6) en Autriche (Indre-et-Loire), una enorme segregacién de hojas muertas cayé del cielo en
un dia de calma chicha y durante diez minutos. Flammarion, que en L'Atmosphére (7) cuenta el acontecimiento,
encuentra una tormenta en los alrededores, pero que data del 3 de abril. ; COmo podrian permanecer esas hojas
juntas en la atmdsfera durante una semana? Hay dos improbabilidades contra solo una por mi parte: dichas hojas,
¢pudieron ser levantadas seis meses antes, cuando estaban juntas en el suelo, para permanecer después
suspendidas en una region de gravedad inerte, antes de ser precipitadas por las lluvias de abril? No hay un solo
caso de caida de hojas en octubre o noviembre, estacion en la que se esperaria de buen grado el verlas caer.

El 19 de abril de 1889 (8) hojas secas de encina, de olmo y de otros arboles cayeron durante un cuarto de hora en
tiempo tranquilo. Fue tremendo. Se calculé que la caida durd cinco minutos pero, a juzgar por la cantidad recogida,
la opinién del redactor es que al menos necesitaron media hora para caer. Creo que el géiser de cadaveres de
Riomba debié ser un espectaculo extraordinario: este tema me complaceria mucho, si yo fuera pintor. Pero dicho
caracter de hojas muertas es, también, un estudio de los ritmos mortuorios. En este dia sin viento, la superficie del
Loira estaba «absolutamente llana», pero recubierta de hojas hasta donde alcanza la vista.

Del L'Astronomie, (9): el 7 de abril de 1894, otra caida prodigiosa de hojas muertas tuvo lugar en Clairvaux y Outre-
Aube, en Francia, durante una media hora: después, una tercera en Pontcarré, el 11. El redactor (Flammarion)
explica que estas hojas debieron ser recogidas por un ciclén, y que éste, al perder su fuerza, dejo caer primero las
hojas mas pesadas. Tal explicacion resultaba suficiente en el afio 1894, pero hoy en dia somos mucho mas
exigentes: queremos saber como un viento insuficiente para sostener algunas hojas en el aire pudo sostener otras
durante cuatro dias.

El factor principal es el desplazamiento de estacién, no para las hojas muertas, sino para un numero prodigioso de
hojas muertas, localizadas en Francia. El Supermar de los Sargazos, ¢,se inclina en ondulaciones casi permanentes
por encima de Francia? Inspiracion: hay quiza un mundo complementario al nuestro, en el que el otofio se produce
durante nuestra primavera. Lego esta idea a mis discipulos. Un dia enloqueceré de Supergeografia y me sentiré
culpable de los mapas aéreos. Pienso, por el momento, que el Supermar de los Sargazos es un cinturén oblicuo de
ramificaciones cambiantes, por encima de Gran Bretafia, de Francia, de ltalia y de la India. No tengo una idea
demasiado clara sobre los Estados Unidos, pero no puedo dejar de pensar mas que en los Estados del Sur.

Pienso haber apoyado y reforzado lo suficiente, hasta ahora, mi nocién del Supermar de los Sargazos. Me otorgo el
derecho de negar en otro libro la existencia de este supermar y de descubrir que todos mis datos se relacionan con
un mundo complementario, o a la Luna, o aun admitir que la luna no estda mas que a cuarenta klldmetros de la
Tierra. Pero, por el momento, el Supermar de los Sargazos actua lo suficientemente bien como para constituir el
nucleo alrededor del cual puedo acumular mis datos antiexciusivistas. Ya que mi esbozo, por ahora, se limita a
combatir el Exclusionismo.

En la provincia de Macerata, en ltalia (10), durante el verano de 1897 (7), un niumero increible de pequefias nubes
sangrientas recubri6 el cielo. Una hora después estallé una tormenta, y miriadas de semillas cayeron al suelo. Se
las identific6 como el producto de un arbol existente solamente en las Antillas y en el Africa Central. Si dichas
semillas, convencionalmente hablando, se hubieran hallado muy alto en el aire, se deberia admitir que habian
evolucionado en regiones frias. Pero afirmo que, por el contrario, debieron permanecer en una region calida, y esto
durante demasiado tiempo para que se pueda atribuir el fendmeno a una suspension por el viento.

«Se dice que un gran numero de estas semillas habian alcanzado el primer estadio de germinacion».

(1
2

(Comptes rendus, 23-832)

Comptes rendus, 24-625

(3) (Comptes rendus, 24-812)

(4) (Monthly Weather Review, Mayo de 1917, citando la correspondencia del Philadelphia Times)
(5) Scientific American, 33-197

(6) Cosmos, 3-4-574

(7) L'Atmosphere, p 412

(8) La Nature 1889-2-94.

(9) L'Astronomie, 1894-194.

(10) Notes and Queries, 8-12-228
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La Nueva Dominante: el Inclusionismo es un pseudo-standard.

Interpreto todo dato en concordancia con este pseudo-standard. No tengo, por el momento, las ilusiones de
Absolutismo que han otorgado tal vez algunos positivistas del siglo XIX a un paraiso cualquiera. Soy agente
intermediarista, pero sospecho, pese a todo, que un dia me solidificaré, me desliberalizaré dentro de un positivismo
superior. Por el momento no busco identificar los hechos de lo absurdo o de lo razonable, porque por absurdidad o
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razon entiendo el beneplacito o disgusto hacia un stanoard que debe ser una ilusion, y que un dia puede ser
desplazado por una cuasi-ilusion de naturaleza mas avanzaca. Los sabios del pasado tomaron una actitud
posirivista: ¢resultaba razonable o fuera de razon? Analicenlos, y descubrirdn que se pronunciaban segun un
standard: Newtonismo, Daltonismo o Lyellismo, pero se expresaban como si supieran realmente discernir lo
razonable de lo irrazonable.

Mi pseudo-standard es pues el Inclusionismo: si un dato se adapta a una vision mas ampliamente inclusiva en
cuanto a la Tierra, su armonia con el inclusionismo la admite sin problemas. El proceso era el mismo en la Antigua
Dominante: la unica diferencia reside en el intermediarismo subyacente, en la conciencia de que, aun estando mas
cercanos a lo real, nosotros y nuestros standards no somos mas que cuasi-existentes. Que todo, en nuestro estado
intermediario, es el fantasma de un super-espiritu hundido en un estado de sueno, pero intentado despertar a la
realidad.

Y mi intermediarismo particular tiene ocasién de estar insatisfecho. Pienso que. en el caso de un espirtu en suefio,
el despertar sera acelerado, si los fantasmas de este espiritu conocen su identidad de fastasmas oniricos. Parece
aceptable que una mesa vista en estado de vigilia esté mas cercana a lo real que una mesa de suefio que nos
persiga con sus veinte patas. Y estos fantasmas, aun siendo cuasi-existentes, tienen un sentido muy relativo, la
esencia de lo que se denomina realidad. Derivan de la experiencia, incluso a traves de las distorsiones mas
grotescas.

Por dichas razones, en el siglo XX, tal cambio de términos y de conciencia subyacente identifica nuestra actitud
hacia la Nueva Dominante a la que los sabios del siglo XIX hacia la Antigua Dominante. No insisto, porque mis
datos y mis interpretaciones parecen tan chocantes, grotescos, ridiculos, malignos, infantiles, hipdcritas, risibles o
ignorantes a los sabios del siglo XIX como sus propios datos e interpretaciones pudieron parecerlo a los espiritus
medievales. Pregunto solamente si estos datos y estas interpretaciones estan en correlaciéon, en cuyo caso son
aceptables, temporalmente tal vez, como estructuras o croquis preliminares. Mas tarde, cuando nos enfriemos y
radiemos al espacio la mayor parte de nuestra movilidad presente, que se expresa en modestia y plasticidad,
rehusaré toda estructura y todo croquis preliminar para pensar en los hechos absolutos. En general, lo espiritual se
sitla por debajo de lo material, pero estimo que la cuasi-existencia es un medio de materializar absolutamente lo
absolutamente inmaterial y, siendo intermediaria, realiza un estado en el cual nada es definitivamente material o
inmaterial y donde todos los objetos, sustancias y pensamientos ocupan un grado de aproximacion de un lado o del
otro. La solidificacion final de lo etéreo me parece ser la cima de la ambiciéon césmica. El Positivismo es puro
Puritanismo, El Calor es Maligno, el Bien Final es Frigidez Absoluta. Un invierno artico es magnifico, pero creo que
las conversaciones de simios en un palmar se acomodan mejor a nuestro Intermediarismo.

Visitantes.

Mi confusion a este respecto es tan grande como antes, ya que no tengo ilusion de la homogeneidad. Un positivista
reuniria todos los datos que parecen relacionarse a un unico género de visitantes, prescindiendo friamente de todos
los demas. Creo que hay tantos géneros distintos de visitantes extraterrestres como de visitances en Nueva York,
en una prisidon o en una iglesia: por ejemplo, en una iglesia hay también rateros.

Creo que un mundo o una vasta superconstruccion ha sobrevolado la India durante el verano de 1860. Puesto que,
desde ninguna parte, algo cay6 el 17 de julio de 1860 en Dhurmsalla. Sea lo que sea lo que este «algo» haya
podido ser realmente, ha sido designado a menudo bajo el nombre de «meteorito», que me doy cuenta de haber
adoptado a mi vez esta convencion. Pero Syed Abdoolah, profesor de indostani en la Universidad de Londres,
escribié en el London Times (1) que las piedras caidas «eran de formas y tamafios muy diversos, y algunas se
parecian mucho a balas de cafdn ordinarias después de ser usadas». Se trataba, pues, de objetos esféricos de
metal. Y, la misma tarde, algo observd cuidadosamente Dhurmsalla y le expidid, en medio de resplandores
llameantes, objetos recubertos de marcas indescifrables. Y pienso en seres y objetos que debieron resistir a su
deseo de aterrizar, al igual que los aeronautas, a una cierta altitud, deben resistir al deseo de ascender mas arrlba.
Tal especulacién no contradice en absoluto, salvo para los positivistas, mi idea de algun otro mundo que intenta
establecer comunicacién con algunos terrestres esotéricos gracias a un codigo de simbolos impresos en la roca.
Pero, para la mayor parte de mis datos, pienso en super-objetos que atraviesan el cielo sin manifestar mas interés
por la Tierra que el que los pasajeros de un transatlantico manifiestan por las profundidades oceanicas. Algunos
pueden, ciertamente, pensar mucho en este tema, pero ver prohibida toda exploracion por las necesidades
comerciales del horario. Finalmente, pueden haber pruebas de tentativas supercientificas para investigar los
fendmenos terrestres, tal vez organizadas por seres tan lejanos que desconocen incluso si alguien tiene derechos
legales sobre el planeta.

En el Observatory (2) se cita que, de acuerdo con un periédico, el 6 de marzo de 1912 los habitantes de Warmley,
Inglaterra, se vieron grandemente sorprendidos por lo que creyeron era «un aeroplano espléndidamente iluminado
sobrevolando la ciudad». Avanzaba a toda velocidad en direccion de Bath a Gloucester. Se trataba, dijo el redactor,
de una gran bola de fuego con tres cabezas. «Es preciso -dijo- estar preparado a todo en nuestros dias...»

Un corresponsal de Nature (3) en el condado de Wicklow, en Irlanda, vio, a las seis de la tarde, un objeto triangular
atravesar el cielo. Era de color oro amarillento, se parecia a la Luna en su creciente de tres cuartos y, evolucionando
lentamente, tard6 cinco minutos en desaparecer tras una montafa. El redactor de la publicacion estima que debia
tratarse de un globo escapado.

En Nature (4) el meteordlogo F. F. Payne vio, en el Canada, un gran objeto en forma de pera atravesar el cielo. Al
principio lo tomd por un globo, ya que «su contorno estaba claramente definido; pero, no viendo canastilla, conclui
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que debia tratarse de una forma curiosa de nube». En seis minutos, el objeto se hizo mas desvaido, sin duda por
efectos de la distancia: «ya que la masa se hizo cada vez menos densa y después desaparecio». No habia ninguna
formacion ciclonica en los alrededores.

El 8 de julio de 1898 (5), un corresponsal de la revista vio, en Kiel, un objeto celeste enrojecido por el sol, grande
como un arco iris, a una altura de doce grados: «estuvo brillando durante cinco minutos, después se esfumo
rapidamente, permanecié de nuevo casi estacionario y finalmente desaparecid, todo en el término. deocho
minutos».

En una existencia intermediaria, las cuasi-personas no pueden formular juicios, ya que cualquier cosa es su propio
opuesto. Si cien ddlares por semana son el nivel de lujo para algunos, pueden representar la pobreza para otros. He
aqui tres casos de objetos celestes observados en un espacio de tres meses. Esta concordancia me parece
notable. La Ciencia se ha edificado sobre concordancias lo mismo que la mayor parte de los errores y de los
fatalismos. El Positivismo de Leverrier me impulsa a formular instintivamente que estas tres observaciones pueden
reterirse a un mismo objeto. Pero no formularé nada acerca de eso y dejaré pasar esta nueva ocasion de llegar a
ser una estrella fija. Un intermediarista no sabe nada de compromisos: para el, nuestro estado es parcialmente
positivo y parcialmente negativo, nada es definitivamente positivo o definitivamente negativo. Pero si el positivismo
les atrae, no se avergiencen: estaran en armonia con el esfuerzo cdsmico, pero la continuidad les resistira. Ser
positivo es venir a ser un Napoledn Bonaparte, contra el cual el resto de la civilizacion se aliara tarde o temprano. El
intermediarismo reconoce nuestro estado como un cuasi-estado y no impide a nadie ser positivo: reconoce su
impotencia para llegar a serlo, permanece en un estado positivo-negativo, mientras que un gran positivista aislado,
sin sistema de soporte, sera crucificado, obligado a pasar hambre, encarcelado o golpeado a muerte, y renacera en
el Positivo Absoluto.

Siendo yo mismo positivo-negativo, siento la atraccién del polo positivo de mi estado intermediarista, e intento
relacionar estos tres datos con un solo objeto. Los peridédicos aeronduticos, el London Times y el New York Times no
mencionan ningun globo escapado durante el verano de 1898, ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos. ni en el
Canada.

El 27 de agosto de 1885 (6), a las ocho y media de la mafiana, Mrs. Adelina D. Basset observé en las Bermudas
«un extrafio objeto que procedia del sur en medio de las nubes». Llamé a su amiga, Mrs. L. Lowell y ambas vieron,
no sin alarma, el objeto de forma triangular, parecido a una vela de bote, y del que pendian cadenas, mostrar
intenciones de aterrizar, para alejarse después por encima del mar y desaparecer finalmente muy alto entre las
nubes.

Una potencia tal de ascensién parece excluir toda nocién de un globo escapado parcialmente deshinchado. El
general Lefroy intenta dar una explicacién terrestre a este fendmeno, suponiendo un globo escapado de Francia o
de Inglaterra que hubiera sobrevolado el Atlantico, y atribuyendo a una deformacion la silueta triangular del objeto:
«Se trataba -dijo- de un saco informe, apenas capaz de volar». Charles Harding, de la R.M.S., objeta en el Times (7)
que un globo procedente de Europa hubiera sido visto y sefialado por numerosos buques, y atribuye el origen del
supuesto globo a los Estados Unidos de América. Si todo el mundo manifestara tanta perseverancia como el
general Lefroy demostré (8 a), no tendriamos que evaluar perpetuamente fragmentos de datos; rogé a uno de sus
amigos, W. H. Gosling, de las Bermudas, que interrogara a las dos testigos, Mrs. Basset y Lowell: le dieron una
descripcion distinta de los hilos suspendidos en el aire. ;Se trataba de un globo deshinchado arrastrando su
cordamen tras él, o de una superdraga que nos hace pensar irresistiblemente en los pajaros de Baton Rouge?

Creo que se nos pesca. Quiza somos altamente estimados por los super gastrénomos de las esferas superiores. Me
siento arrebatado al pensar que después de todo pueda ser util para algo. Estoy seguro de que muchas redes se
han introducido en nuestra atmdsfera y han sido identificadas como trombas o huracanes. Creo que se nos pesca.
Pero lo menciono de pasada, ya que tal idea no tiene nada que ver con el tema que trataré mas tarde, a saber: las
posibilidades de nuestra utilizacién por un modo de existencia que tuviera sobre nosotros un derecho legal.

Del Nature, (8 b) «Nuestro corresponsal en Paris escribe que en relacion con el globo avistado en setiembre en las
Bermudas, no ha ascendido en Francia ningun globo que pueda tener reacién con él».

Finales de agosto: no setiembre. En el London Times no hay mencion de ninguna ascension de globos en Gran
Bretafia durante el verano de 1885. En Francia (8 c), dos globos se habian soltado durante las fiestas del 14 de
julio, es decir cuarenta y cuatro dias antes de la observaciéon de las Bermudas: los de Gower y Eloy. El primero fue
encontrado flotando en pleno océano; el segundo fue observado, el 17 de julio, por un barco: se mantenia aun en el
aire. Pero era un minusculo globo de exhibicion, concebido para pequefas ascensiones en el curso de las fiestas
locales. Nature (9) se asegura que era incapaz de permanecer largo tiempo suspendido en el aire.

En cuanto a los Estados Unidos, no se registr6 mas que una sola ascension, el 29 de julio de 1885: al abandonar su
globo, los aeronautas tiraron de la cuerda de escape, «abriendo el ingenio de arriba abajo» (10). Para un
intermediarista, la acusacién de «antropomorfismo» estd desprovista de todo significado. No hay nada en nada
Unica o positivamente distinto. Yo seria materialista si no fuera tan racional el expresar lo material en terminos de lo
inmaterial como expresar lo inmaterial en términos de lo material Me comprometo a escribir la formula de una
novela en términos psicoquimicos, o a trazar su grafico en términos de psicomecanica, o a escribir en términos
romanticos las circunstancias y las secuencias de toda reaccién quimica, eléctrica o magnética, o a expresar no
importa cual acontecimiento histérico en términos algebraicos: Véase Boole y Jevons en lo que concierne al algebra
de las situaciones econdémicas.
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Pienso en las Dominantes como si fueran personas, lo que no quiere decir que las tome (no por mi mismo) por
verdaderas personas. La Antigua Dominante es celosa, suprime todos los pensamientos que ponen su supremacia
en peligro. A la aproximacion de lo prohibido, de lo irreconciliable, las discusiones cientificas toman un cauce
confuso y ramificado Se creeria que son desviadas de su objetivo por una directriz oculta, que planea por encima de
las mismas.

Charles Tilden Smith escribio en Nature, (11) que en Chisbury, en el Wiltshire, Inglaterra. el 8 de abril de 1912, vio
en el cielo «algo distinto a todo lo que habia visto antes, pese a que desde hace muchos afios habia estudiado el
cielo en todos sus aspectos». Vio dos manchas estacionarias jsobre nubes que avanzaban rapidamente! Eran en
forma de abanico triangular y de distintos tamarfios, pero conservaron la misma posiciéon mientras nube tras nube
pasaban por debajo de ellos; y esto duré una media hora. Termin6 por pensar «que se trataba de una sombra
proyectada sobre una pantalla de nubes por un objeto invisible situado al oeste, y que interceptaba los rayos del
sol». En la pagina 244 del mismo volumen de Nature, otro corresponsal confirma esta opinion.

Pero la Antigua Dominante estaba celosa, y no admitié ser desafiada en esta forma. En la pagina 268, el
meteordlogo Charles J. P. Cave escribié que los dias 5y 8 de abril habia observado el mismo fenédmeno en Ditcham
Park, cerca de Petersfield, observando algunos globos cautivos, de lo cual inferia que las sombras de Chisbury
podian haber tenido el mismo origen. En la pagina 322, otro corresponsal habla de sombras proyectadas sobre las
montafias vy, finalmente, en la pagina 348, alguien complica las cosas discutiendo la tercera comunicacion. Pero el
misterio continla, ya que las manchas negras de Chisbury no podian haber sido proyectadas por globos
estacionarios que se encontraran al oeste, o entre las nubes y el sol poniente, ya que en este caso la sombra de un
objeto estacionario, lejos de ser estacionaria, hubiera ascendido cada vez mas alto durante la puesta del sol.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna.

Pienso que estas dos sombras de Chisbury debian parecer, vistas desde la Luna, como dos enormes cosas negras
posadas como cuervos sobre la Tierra. Y que dos luminosidades triangulares, seguidas de dos manchas negras
triangulares, debieron ser observadas como los triangulos de Chisbury sobre la Luna.

En Lebanon, Connecticut (12) la tarde del 3 de julio de 1882, dos formas luminosas triangulares fueron observadas
en el borde superior de la Luna. Desaparecieron, y dos sombras triangulares fueron observadas tres minutos mas
tarde en el borde inferior. Se acercaron una a otra, se confundieron y desaparecieron.

El 8 de abril de 1913 (13), en Fort Worth, Texas, descripcidon de la sombra en el cielo de un objeto invisible, que se
SUpuUso era una nube, y que se desplazé con el sol poniente.

Del Rept. Brit. Assoc., (14): Dos observadores vieron durante seis noches un objeto triangular atravesar el cielo, a
un considerable paralaje. Estaba muy préximo a la Tierra.

Debo decir que nuestra confusién en relacion con los fendmenos luminosos es tan grande como algunas
controversias de la ortodoxia sobre el mismo tema. La luz no es necesariamente la luz: puede ser la interpretacion
de un modo de fuerza. Al nivel del mar, la atmdsfera terrestre interpreta la luz del sol como roja, anaranjada o bien
amarilla. En las montanas, el sol es azul. Mas alto, el cénit se vuelve negro. Es ortodoxo afirmar que en el espacio
interplanetario, alli donde no hay aire, no hay luz, de modo que el sol y los cometas son negros, pero que la
atmosfera terrestre, o al menos sus particulas de polvo, interpretan las radiaciones de estos objetos negros como
luz.

Miren la Luna. La Luna, negra como ébano, y tan plateada. Tengo cerca de cincuenta notas indicando que la Luna
posee una atmédsfera. Pese a ello, los astronomos afirman que no tiene, y estan obligados a hacerlo ya que, de otro
modo, su teoria sobre los eclipses no significaria nada. De modo que, en términos convencionales, la Luna es
negra. Sorprendente vision la de los exploradores lunares, trastabillando y tanteando en una intensa oscuridad,
mientras que, con potentes telescopios, podriamos verlos trastabillar y tantear en medio de una luz cegadora.

Es, pues, concebible que existan fendmenos de fuerza interpretables como luz al nivel de las nubes, pero no en las
capas mas densas del aire, a la inversa, en suma, de la interpretacion habitual. Tengo a continuacién algunos datos
sobre un acontecimiento que sugiere una fuerza no interpretada por el aire como luminosa, pero reflejada por el
suelo en forma de luz. Algo permanecié suspendido por encima de Londres durante unas semanas, que no fue
interpretado como luz mas que al llegar al suelo.

Cada noche (15), durante una semana, una luz aparecid6 en Woburn Square, Londres, sobre la hierba de un
parquecillo rodeado de verjas, ante el enorme susto de los transelntes. La policia restablecié el orden. Se sugirié
que se trataba de una luz de un farol de gas, sin buscar por supuesto el origen preciso. No digo que la luz de un
simple farol de gas no atrajera la atencién de los mirones londinenses durante una semana, pero si digo que el
primer polizonte llamado para restablecer el orden no hubiera tenido necesidad de la menor sugestion para
restablecer el orden alli mismo, si se hubiera tratado realmente de la luz de un farol de gas.

Y algo luminoso permanecié suspendido durante una semana sobre un parque londinense.

(1) London Times del 26 de diciembre de 1860

(2) Observatory, 35-168

(3) Nature escribe en el nimero del 27 de octubre de 1898

(4) Nature, 11 de agosto de 1893, y segun el Canadian Weather Review de julio de 1898.

(5) Nature, 58-294.

(6) London Times, 29 de setiembre de 1885: Segun la Royal Gazette de las Bermudas del 8 de setiembre de 1885,
remitida por el general Lefroy.
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(7) Times de 1° de octubre de 1885
(8 a) Nature, 33-99

(8 b) Nature, 33-137.

(8 c) (L'Aéronaute, agosto de 1885)
(9) Nature, 1885-2-131

(10) (New York Times. 10 de agosto de 1885
(11) Nature, 90-169

(12) Scientific American, 46-49

(13) Monthly Weather Review, 41-599
(14) Rept. Brit. Assoc . 1854-410

(15) Lancet, 1° de junio de 1867

21

«Estando especializada su excelente revista Knowledge (1) en los fenémenos meteorolégicos, me siento tentado de
pedirles la explicaciéon del siguiente suceso, que he presenciado a bordo del vapor Patna, de la Compafiia de las
Indias Britanicas, en el curso de un viaje por el golfo Pérsico. En mayo de 1880, en una noche muy oscura, hacia las
once treinta, aparecieron de repente en el cielo, a un lado y a otro de la nave, dos enormes ruedas luminosas que
giraban sobre si mismas, y cuyos radios parecieron rozar el buque a su paso. Dichos radios median de dos a
trescientos metros de largo, y se parecian a las varas de las maestras de escuela. Y aunque cada rueda debia tener
quinientos o seiscientos metros de diametro, se veian siempre distintamente los dieciséis radios que la formaban.
Sin otra luz visible en el aire por encima del agua, este resplandor fosforescente parecié deslizarse paralelamente a
la superficie del océano. La apariencia de estos radios puede ser imitada casi exactamente agitando, desde una
barca, una linterna horizontalmente por encima del agua, y haciéndole describir circulos concéntricos. Asistieron,
aparte de mi mismo, al mencionado fenémeno el capitan Avern, del Patna, y Mr. Manning, tercer oficial.

«Lee Fore Brace.»

«PS.-Las ruedas avanzaron paralelamente al barco, como escoltandolo, alrededor de veinte minutos. L.F.B.»
Knowledge, 11 de enero de 1884: Carta de Mr. «A. Mc. D.»: «Su Lee Fore Brace deberia haber firmado su
comunicacién con el sobrenombre de El Moderno Ezequiel, tanto rivaliza su visidon con la del profeta en lo que a
prodigios se refiere.» Basandose en las cifras publicadas, Mc. D calcula que la rueda deberia desplazarse a ciento
sesenta kildmetros por hora, velocidad que considera increible: «El seudénimo de su corresponsal indica demasiado
que esta acostumbrado a recibir viento en sus velas» (2). Después sugiere su explicacién: debian de haberse
producido a aquella hora numerosas averias en el gran brazo de verga, que exigia empalmes tan frecuentes que
todo rayo de luz hubiera adquirido muy pronto un movimiento de rotacién. Sigue el 25 de enero una respuesta de
«Mr. Brace», firmada con su verdadero nombre, J. W. Robertson, y refutando toda insinuacion injuriosa en cuanto a
su sobriedad, y después una conclusion conciliadora del redactor en jefe.

La explicacion evidente de este fepdmeno es que debia de haber una rueda luminosa bajo la superficie del mar en
el golfo Pérsico. Un pez de las grandes profundidades, empujado hasta la superficie del mar, se desintegrara en un
medio relativamente atenuado. Toda superconstruccién adaptada, en el espacio interplanetario, a un medio denso, y
forzada a penetrar en la atmodsfera terrestre, se ve amenazada de desintegracion, y se hunde en el océano para
encontrar el alivio de un medio de mayor densidad. Asi pues, voy a dedicarme ahora a los datos de objetos
luminosos caidos en el océano o bien elevandose del mismo. Pienso que, una vez dejados de lado los casos de
incandescencia causados por desintegracion, estos objetos estan dotados de una luz fria que el agua no aviva en
absoluto. Y parece aceptable que una rueda que gire sobre si misma pueda parecerse a un globo, tanto vista de
lejos como de relativamente cerca.

Tomaré mi primer dato de una publicacién puritana, Science, que no nos ha proporcionado mas que un poco de
material: los puritanos raramente se desverglienzan. Segun un informe dirigido a la Oficina Hidrografica de
Washington por su oficina de San Francisco y reproducido en Science (3), en la medianoche del 24 de febrero de
1885, a 37° latitud Norte y 170° longitud Este, en algun lugar entre Yokohama y Victoria, el capitan del Innerwich fue
despertado por su segundo, que habia visto en el cielo algo anormal. Tras tomarse un tiempo en despertarse
completamente, el capitan gand el puente de la nave y vio el cielo en llamas. «De pronto, una enorme masa
inflamada aparecié por encima de la nave, cegando completamente a los espectadores», y cayd al mar. Su tamafo
puede ser evaluado por el volumen de agua que levantd, y que se precipitd contra la nave con un ruido
ensordecedor, sumergiéndola «bajo una espuma blanca y rugiente». El capitan, un viejo marino lleno de
experiencia, declaré que el horror del espectaculo desafiaba toda descripcion.

En Nature (4) y L'Astronomie (5), se dice que esta «enorme bola de fuego» se elevd del mar cerca de cabo Race,
hasta alcanzar los ciento cincuenta metros de altura, y avanzé cerradamente sobre la nave, siendo visible por mas
de cinco minutos. Nature la identifica como un rayo «en bola», pero Flammarion, en Thunder and Lightning (6), la
describe como de enorme tamafio. El capitan Moore, del vapor inglés Siberian, declard en el American (7 a) que el
objeto se desplazd «contra el viento» antes de desaparecer y que habia visto ya antes, en el mismo lugar, tales
apariciones.

Del Report of the British Association, (7 b): El 18 de junio de 1845, segun el Malta Times, a bordo del bergantin
Victoria, a mil trescientos kildmetros de Adalia, en Asia Menor, a 36° 40' 56" latitud Norte y 13° 44' 36" longitud Este,
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se vieron tres cuerpos luminosos salir del océano a cuarenta metros del buque y permanecer visibles durante diez
minutos.

El profesor Baden-Powell publicé una carta de un corresponsal del monte Libano que describe el mismo prodigio,
pero no cita mas que dos cuerpos luminosos cinco veces mas grandes que la Luna, y dotados de apéndices «en
forma de velas», parecidos a «grandes bandera hinchadas por la brisa». La idea mas importante en este caso
concreto es la de la duracion. Un meteoro dura algunos segundos, raramente mas de quince, aunque algunos
hayan durado medio minuto. Los objetos del monte Libano fueron visibles una hora. Los apéndices no se parecian a
la estela de los meteoros, ya que «su resplandor parecia proceder de su propio cuerpo». En Adalia, Asia Menor, a
mil trescientos kildbmetros del Victoria y en el mismo momento, el reverendo F. Hawlett, citado por el profesor Baden-
Powell, asistié al espectaculo, cuya duracion evalué en una media hora. El fendmeno fue sefialado igualmente
desde Siria y desde Malta, bajo la forma de dos cuerpos «estrechamente unidos» (8).

En Cherburgo, Francia, el 12 de enero de 1836, un cuerpo luminoso que representaba los dos tercios de la Luna
parecid girar como sobre un pivote: llevaba en su centro una cavidad oscura (9).

El 20 de diciembre de 1893 (10), un cuerpo luminoso fue visto por varias personas en Virginia, Carolina del Norte y
Carolina del Sur, de oeste a este; a 15° por encima del horizonte, permanecié inmévil durante un cuarto de hora.
Parecia, dijeron algunos observadores, una enorme rueda blanca, y para eliminar toda probabilidad de una ilusion
Optica se recuerda que el ruido de su paso a traves del aire fue claramente apreciado. Al término de veinte minutos,
desaparecié o exploté en el mayor silencio.

Vastas construcciones en forma de rueda estarian muy especialmente adaptadas para atravesar un medio
gelatinoso de uno a otro planeta. A veces penetrarian por error de calculo en la atmésfera terrestre y, bajo la
amenaza de explosion, deberian hundirse en el fondo de las aguas, donde permanecerian un tiempo, para emerger
después en las proximidades de algun buque. Su ruta habitual parece situarse en las latitudes préximas al golfo
Pérsico.

El 4 de abril de 1901 (11), a las ocho y media de la mafiana, en el golfo Pérsico, el capitan Hoseason del vapor
Kilwa navegaba en plena mar. «El agua no era fosforescente», reténganlo bien. De pronto, enormes «ondulaciones»
luminosas aparecieron bruscamente en la superficie de las aguas. No emitian mas que una débil luz, y se apagaron
alrededor de un cuarto de hora mas tarde, después de haber evolucionado a diez kildbmetros por hora. Se incriminé
esta vez a la eterna salvaguardia de la Vieja Dominante: bancos de medusas.

El 5 de junio de 1880 (12), a lo largo de la costa de Malabar, el comandante Harris, del vapor Shahjehan, vio, a las
diez de la noche, sobre un mar calmado y bajo un cielo sin nubes, un objeto tan extrafio que le hizo detener su
nave. Describe olas espaciadas de brillante luz, y una sustancia no identificable flotando sobre las aguas: no
iluminaba nada, pero parecia iluminada, como el resto del mar, por gigantescos rayos luminosos. «Se sucedian ola
tras ola, en uno de los espectaculos mas grandes y mas solemnes que se pueda imaginar».

Extracto de una carta (13) de mister Douglas Carnegie, de Blackheath, Inglaterra: «En el curso de este viaje, asisti a
una de las mas extravagantes manifestaciones electricas que jamas haya visto». En el golfo de Oman, observé una
capa fosforescente, aparentemente inmovil. Pero a veinte metros del lugar, «rayos de cegadora luz vinieron a
chocar con la proa de la nave a una prodigiosa velocidad, que puede estimarse entre los cien y los doscientos
kilometros por hora». Las olas se sucedian de tres en tres metros. «Recogi una muestra del agua y la examiné al
microscopio, sin detectar nada anormal. Los rayos parecian provenir de las profundidades marinas. Nos golpearon
primero a través, y observé que una nave cercana no torcia su trayectoria: se hubiera dicho que la atravesaban de
lado a lado.»

El golfo de Oman se halla en la entrada del golfo Pérsico.

Mr. S. C. Patterson (14), segundo del vapor Delta, cuenta que, el 14 de marzo de 1907, en el estrecho de Malaca, a
las dos de la madrugada, vio durante una media hora «rayos que parecian girar sobre un eje, como los radios de
una rueda: parecian medir trescientos metros de lado».

El capitan Evans (15), hidrografo de la marina inglesa, sefiala en un informe al Almirantazgo que el comandante J.
E. Pringle, del buque Vulture, observé a 26° 26' de latitud Norte y 53° 11' de longitud Este, en el golfo Pérsico, el 15
de mayo de 1879, ondas luminosas o pulsaciones acuaticas que se desplazaban a gran velocidad. Precisién
apreciable: subraya que las ondas luminosas pasaron bajo el Vulture. «Mirando hacia el este, se hubiera dicho que
una rueda giraba sobre su eje, con sus radios iluminados, mientras que, mirando hacia el oeste, una rueda idéntica
avanzaba en sentido contrario. Las ondas de luz se extendian desde la superficie hasta las profundidades marinas.»
El comandante Pringle piensa que los rayos procedian de una sola rueda, y que el desdoblamiento era una simple
ilusion. Estima que los objetos tenian cuarenta metros de ancho, estaban espaciados por unos ciento cincuenta
metros y se desplazaban a ochenta kildmetros por hora, durante treinta y cinco minutos, a las nueve horas cuarenta
minutos de la noche. Después de su paso, el buque atravesé amplias capas de una sustancia flotante que se
parecia a «bancos de freza oleosa».

En la pagina 48 del mismo numero de Nature, E. L. Moss dijo que en abril de 1875 vio sobre el buque Bulldog, a
algunos kilometros al norte de Veracruz, una serie parecida de lineas luminosas. Si habla del Veracruz de Méjico, es
nuestro Unico caso situado en aguas de la costa oriental.

El Nautical Meteorological Annual (16), publicado por el Instituto Meteoroldgico danés, sefiala un «singular
fendmeno» observado por el capitan Cabe, del vapor danés Bintang. A las tres de la madrugada, el 10 de junio de
1909, en pleno estrecho de Malaca, el capitan Cabe vio una rueda luminosa girar sobre su eje a ras del océano. El
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centro estaba préoximo al horizonte, no se podia ver mas que la mitad, y fue visible durante quince minutos. Los
movimientos de esta rueda no eran sincronicos con los de la nave.

El Instituto danés cita otro caso: el capitan Breyer, del vapor holandés Valentijn, vio, a medianoche, el 12 de agosto
de 1910, al sur del mar de la China, una rotaciéon de relampagos. «Se hubiera dicho una rueda horizontal, girando
rapidamente por encima del agua.» «El fenédmeno fue observado por el capitan, el primer y segundo y oficiales, y el
primer oficial de maquinas, y produjo en todos ellos un profundo sentimiento de malestar.»

Recomiendo a los escépticos que mediten en la localizacién, con apenas una sola excepcion, de este fendmeno: en
el océano indico y sus aguas adyacentes, golfo Pérsico por un lado, mar de la China por el otro. Aunque sea
intermediarista, encuentro irresistible la atraccion de una tentativa de acceso positivista hacia lo Completo.

En la reunion de la Asociacion britanica (17), en 1848, sir W. S. Harris leyo el informe de una nave en direccion a la
cual «habian remolinado dos ruedas de fuego, que la tripulacién comparé con dos ruedas de molino de llamas». En
el momento en que se aproximaron, se oyé un horrible chasquido: los masteleros fueron pulverizados. Se dijo que
se produjo un fuerte olor de azufre.

(1) Carta en Knowledge, 28 de diciembre de 1883

(2) (En ingles, "fore brace" significa "brazo de verga delantero")

(3) Science, 5-242

(4) L'Astronomie, 1887-76

(5) Nature, 37-187

(6) Thunder and Lightning, P. 68

(7 a) Meteorological Journal, 6-443. 12 de noviembre de 1887

(7 b) Report of the Brirish Association, 1861-30

(8) (Report of the Brirish Association, 1860-82)

(9) (Report of the Brirish Association, 1860-77) Otros datos de ruedas luminosas son citados en: Nature, 22-617,
London Times, 15 de octubre de 1559, Nature, 21-225, Monthly Weather Review, 1883-264
(10) L'Astronomie, 1894-15]

(11) Journal of the Royal Meteorological Society, 28-29

(12) Nature, 21-410. Una carta al Englishman. de Calcuta, fechada el 21 de enero de 1880
(13) Journal of the Royal Meteorological Society, 32-280.

(14) Journal of the Royal Meteorological Society, 33-294

(15) Nature, 20-291.

(16) Scientific American, 106-51

(17) Atheneum, 1848-833

22

Extracto del diario de a bordo del buque Lady of the Lake, escrito de pufio y letra del capitan F. W. Banner y
comunicado por R. H. Scott, F.A.S. (1).

El 22 de marzo de 1870, a latitud 5° 47' N., longitud 27° 52' E., los marineros del Lady of the Lake vieron en pleno
cielo un objeto, o una notable «nubey, y la sefialaron a su capitan.

Segun Banner, era una nube de forma circular, con un semicirculo inscrito dividido en cuatro partes, con el trazo de
division comenzando en el centro del circulo y extendiéndose hacia el exterior, para después curvarse de nuevo
hacia atras. Geométrica, compleja y estable en su forma: hay pocas oportunidades de que una nube mantenga tal
diversidad de cualidades, para no mencionar el aspecto de la forma organica. El objeto evolucionaba de un punto
situado a veinte grados por encima del horizonte hasta otro situado a ochenta grados. Después se dirigié haca el
noroeste, habiendo venido del sudoeste.

Era de color gris claro, es decir, color de nube.

«Mucho mas baja que las demas nubes.»

Y principalmente este detalle: sea lo que fuere, se desplazaba contra el viento. «Se presentd oblicuamente en
relacién al viento, después se decidio a dirigirse directamente en direccion completamente contraria al viento.»

La forma fue visible durante una media hora. Cuando finalmente desaparecid, no fue desintegrandose como lo
hubiera hecho una nube, sino a causa de la llegada de la oscuridad.

El capitan Banner dibujo el siguiente diagrama, que fue publicado en el Journal of the Royal Meteorological Society:

Nota: Por desgracia, me es imposible afiadir la imagen, al menos en este momento

(1) Journal of the Royal Meteorological Society, 1-157. Fellow of the Royal Society significa Miembro académico de
la Real Academia.
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Los libros de texto nos dicen que los meteoritos de Dhurmsalla fueron recogidos casi inmediatamente después de
su caida o en el espacio de un cuarto de hora. Provistos de un margen de tiempo. por pequefio que sea, los
convencionalistas les diran que dichos aerolitos podian haber estado calientes en el momento de su caida, pero que
su gran frialdad interna pudo ganar a su superficie en fusion.

Pero el comisario delegado de Dhurmsalla afirma que los meteoritos fueron recogidos «inmediatamente» por los
coolies que pasaban. Las piedras estaban tan frias que les entumecieron los dedos. Sin embargo, habian caido en
un chorro de luz, «una lengua de fuego de tres metros de largo por sesenta centimetros de ancho», dijo un testigo.
Se supone que esta luz no era la de la materia fundida.

En este capitulo, seré intermediarista y poco conciliador.

Para el intermediarista, no hay mas que una respuesta a todas las preguntas: a veces si, a veces no. Otra forma de
esta «solucion» intermedia es la siguiente: si y no. Todo lo que es, también no es. Un positivista intenta formular: un
intermediarista también, pero con mucho menos rigor; acepta pero niega al mismo tiempo. Puede tener el aspecto
de aceptar en un sentido y de negar en otro, pero no puede deducir conclusion alguna entre dos aspectos de
cualquier cosa que sea. El intermediarista acepta lo que parece corresponder a lo que ha aceptado por dominante.
El positivista establece la correspondencia con una creencia.

Los meteoritos de Dhurmsalla sostienen mi idea de que algunos objetos que penetran en la atmdsfera terrestre
relucen a veces con una luz que no es la de la incandescencia. Lo que explicaria por otro lado las «piedras del
rayo» o las rocas esculpidas que han caido luminosamente al suelo, en regueros que parecian relampagos, pero no
impediria que otros objetos que penetraran en la atmédsfera terrestre fueran desintegrados con la intensidad de la
llama y de la materia en fusién o se desplomaran sin luminosidad, como los peces de las profundidades son
arrastrados hasta la superficie de los océanos. Cada una de estas posibilidades indica la presencia de un medio
mas denso que nuestra atmésfera.

Vean el ritmo de los fenémenos: el aire es denso al nivel del mar, después cada vez menos denso a medida que se
asciende, después cada vez mas denso. De lo cual se desprenden algunas cuestiones embarazosas en relacién a
las cuales voy a precisar lo que sigue:

A veces caen lluvias luminosas (1); su luz no es la de la incandescencia, pero nadie puede negar que tales lluvias,
raras u ocasionales, provienen de una exterioridad. Comento simplemente la luz fria de algunos cuerpos que caen:
lluvias luminosas, nieves y polvos (2a). En cuanto a las nubes luminosas, marcan la transicién entre la Antigua y la
Nueva Dominante. Hemos sefalado ya la transicion acerca del origen externo de algunas granizadas en la teoria
del profesor Schwedoff; implicando que ciertas masas de agua podian flotar en regiones interplanetarias (con o sin
ranas y peces), se atrajo las burlas de la Ciencia. «De lo mas comico», manifesté Mr. Symons. Sostengo ahora que
las nubes proceden algunas veces de las regiones exteriores y encuentran su origen en los lagos y oceanos
supergeograficos, que no intentaré por ahora localizar, aunque si sugiero a los aviadores que se preocupen por
ellos, ya que yo no siento ningun deseo de hacer el Cristébal Colén en mis momentos perdidos: les aconsejo
incluso, si se decidieran, que llevaran consigo un traje de bafio o, mas bien, un equipo de buceo. Asi pues, algunas
nubes provienen de los océanos interplanetarios, del Supermar de los Sargazos, si lo aceptamos, y se iluminan al
penetrar en la atmésfera terrestre. En Himmel und Erle, febrero de 1889 (otro fendmeno de transicion de los ultimos
treinta anos), Herr O. Jesse, en sus observaciones sobre las nubes luminosas, comenta su gran altura, y sugiere
cémica o seriamente que algunas de las mismas hayan podido venir de regiones exteriores a la Tierra. Supongo
que se referia a otros planetas, pero su idea, tanto en un caso como en otro, sigue siendo a la vez comica y muy
seria.

En general, hago justicia demasiado a menudo acerca del pretendido aislamiento de la Tierra: se halla relativamente
aislada por circunstancias parecidas a aquellas que son causa del aislamiento de los fondos oceanicos, excepcién
hecha de un equivoco de analogia del que querria hablar ahora mismo. Fue cémodo en su tiempo el identificar a los
hombres con los peces de las grandes profundidades, pero, en el campo de la cuasi-existencia, no hay comodidad
que no se convierta tarde o temprano en un obstaculo. Si hay regiones de mayor densidad por encima nuestro, se
deberian considerar como analogas a las regiones ocednicas sumergidas, y los objetos que llegan al suelo serian
entonces como levantados hacia un medio atenuado, y explotando, sea por incandescencia, sea por efecto de una
luz fria, a veces sin ninguna luminosidad, como los peces de las grandes profundidades empujados a la superficie,
condiciéon en suma de inhospitalidad. Sospecho que, en sus abismos, los peces de las grandes profundidades no
son luminosos. Los peces de la Caverna de los Mamuts no necesitan luz para encontrar su camino. Se podria creer
que los habitantes de las profundidades se vuelven luminosos penetrando en un medio menos denso, pero los
modelos del Museo Americano de Historia Natural poseen érganos especiales de luminosidad. Por supuesto, esta
permitido que uno recuerde ese «dodo» reconstruido con tanta conviccion, y las adulteradas nociones que de ello
resultaron. Pero la dislocacién no es considerada como originada por el paso a un medio menos denso.

Es aqui que conviene mencionar «un extraordinario fendmeno, probablemente sin precedentes», observado por Mr.
Acharius en los alrededores de Skeninge, en Suecia (2 b). El 16 de mayo de 1808, a las cuatro de la tarde, el sol se
volvié de color rojo ladrillo. En el mismo momento aparecieron, viniendo del horizonte occidental, un gran numero de
cuerpos redondos de color castafo y del tamafio aparente de un ala de sombrero, que atravesaron el cielo y
desaparecieron hacia oriente. Una fantastica procesion, que duré cerca de dos horas: a veces, uno de estos
cuerpos caia al suelo. En el lugar de la caida se encontraba una pelicula que se secaba rapidamente y desaparecia.
A menudo, aproximandose al sol, estos cuerpos parecian acercarse entre si, en grupos que no sobrepasaban las
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ocho unidades, y se les veia entonces unas colas de cinco a seis metros de largo. Alejados del sol, su cola se hacia
invisible.

Fuera cual fuera su sustancia real, se les describié como «jabonosos y gelatinosos».

Este dato hubiera suministrado una hermosa conclusion a mi panorama de las hordas de diminutos cuerpos
distintos de las semillas, de los pajaros o de los cristales de hielo: pero se hubiera podido entonces llegar a la
conclusion homogénea de que todos estos datos se referian a un Unico género de fendmenos, mientras que yo
concibo una infinita heterogeneidad de lo externo, donde cruzados y bribones, turistas y dragones, se codean con
las alas de sombrero gelatinosas. Todas las cosas terrestres que se unen en manadas no son forzosamente
identificables como carneros, presbiteros, pistoleros o bien marsopas. Y este dato indica el peligro de dislocacién
que puede existir al penetrar desde el exterior en la atmdsfera terrestre.

Pienso por mi parte que miles de objetos han caido en la Tierra para estallar luminosamente y hacerse calificar
como «globos de fuego» o «rayos en bola» «No se ha aclarado aun el misterio de los globos de fuego, ni tampoco
se ha lanzado una sola hipotesis inteligente» (3). Un dia me concentraré en las hipétesis inteligentes y reuniré los
datos de «globos de fuego» con el fin de exponer qué son tantos objetos caidos luminosamente del cielo y
estallando en el suelo con violencia. Tan estupefacta se queda la ortodoxia ante el espectaculo de semejantes
fendmenos, que numerosos sabios se han permitido el ridiculo de negar los «globos de fuego» y los «rayos en
bola» o considerarlos como sometidos a graves precauciones. Pienso en la lista del doctor Sestier y en sus ciento
cincuenta casos, que él consideraba auténticos.

He aqui, en acuerdo absoluto con mi desacuerdo, un caso de caida luminosa descrito en la Monthly Weather
Review, marzo de 1887, acompanado por algo que lo era menos: el capitan C.D. Sweet, del barco holandés |.P.A.,
vio, el 19 de marzo de 1887, a 37° 39' N. y 57° 00' O, en el curso de una fuerte tempestad, a dos objetos atravesar
los aires por encima de su arboladura. Uno de ellos era luminoso y puede ser explicedo de diferentes maneras, pero
el segundo era oscuro. Uno de ellos, o los dos, cayeron al mar con un rugido y una racha de olas: «Inmediatamente
después, se vieron caer bloques de hielo.» Sin duda estos objetos que acababan de penetrar en la atmodsfera
terrestre habian roto con anterioridad una capa de hielo.

Uno de los aspectos mas paraddjicos de los «globos de fuego», que comparten por otro lado con algunos
meteoritos, es la violencia de explosién desproporcionada al tamafio y velocidad del objeto. Los meteoritos helados
de Dhurmsalla no debian desplazarse muy aprisa, pero hicieron un ruido ensordecedor. La sustancia blanda caida
en el cabo de Buena Esperanza era una sustancia carbonacea, pero no se habia encendido, y por otro lado habia
caido demasiado lentamente para poder inflamarse; sin embargo, produjo una explosién que fue registrada a ciento
doce kilébmetros a la redonda.

Algunas piedras de granizo se han formado en un medio denso, y se han desintegrado violentamente al contacto
con una atmésfera relativamente rarificada: gruesas piedras de granizo cayeron en la Universidad de Missouri el 11
de noviembre de 1911, y estallaron con detonaciones tan fuertes como pistoletazos (4). El observador al cual se
debe el informe habia reportado un fendmeno completamente idéntico dieciocho afios antes, en Lexington,
Kentucky: granizo que parecia haberse formado en medio mas denso se fundié bajo el agua desprendiendo
burbujas mas grandes que su bolsa de aire central (5).

Sostengo que numerosos objetos caen del cielo para desintegrarse violentamente por el camino. Lo cual sera
confirmado por datos futuros, y me afirmaran en mi opinién sobre las superconstrucciones del espacio, si alguien
me pregunta por qué de sus restos jamas han caido vigas y placas de metal manufacturado. Ademas de esto, han
caido a menudo del cielo piezas de metal manufacturado: el meteorito de Rutherford, en Carolina del Norte, es de
metal artificial, de hierro de fundicion, dado como fraudulento (6). El objeto caido en Marblehead, Massachussets,
es descrito en el Amer. Jour. Sci. (7) como «un producto de fundicién fabricado en fundiciones de mineral de cobre o
de mineral de hierro conteniendo cobre». Si debe creerse a Ehrenberg, la sustancla caida a bordo de la nave del
capitan Callam, cerca de Java, «ofrecia un sorprendente parecido con los residuos de una combustiéon de hilos de
acero en un balén de oxigeno» (8). Un meteorito «parecido al acero» fue encontrado en el desierto de Mohave (9).
Uno de los meteoritos recogidos por Peary en Groenlandia es, segun Nature, 15 de febrero de 1894, de acero
templado. Se ha pensado que el hierro metedrico, al caer en el agua o en la nieve, puede haberse enfriado y
endurecido bruscamente, pero dicha observacién no se aplica a su composicion. El profesor Berwerth, de Viena,
publicé en Nature, el 15 de noviembre de 1898, un articulo sobre «la estrecha relacion entre el hierro meteoritico y
el acero de las acerias».

Finalmcnte, en la reunion del 24 de noviembre de 1906 del Essex Field Club, se expuso un pedazo de metal caido
del cielo, el 9 de octubre de 1906, en Braintree. Segun el Essex Naturalist, el doctor Fletcher, del Museo Britanico,
identificé este metal como hierro de fundicién, «de modo que el misterio de esta caida permanece inexplicado».

(1) (Nature. 9 de marzo de 1882: Nature, 25-437.)

(2 a) (Véase Hartwig: Aerial World, p 319.)

(2 b) Transactions of the Swedish Academy of Sciences, 1808-215, traducido por la North American Review, 3-3198
(3) (Monthly Weather Review, 34-17.)

(4) (Nature, 88-350.)

(5) (Monthly Weather Review, 33 445.)

(6) (Amer. Jour. Sci., 2-34-298.)

(7) Amer. Jour. Sci., 2-34-135.

81



(8) (Zurcher: Meteors, p 239.)
(9) (Nature, 21 de noviembre de 1878, citando al Yuma Sentinel).

24

Quiero ver alzarse ahora un verdadero clamor de silencio. Si sélo un caso aislado de un fenémeno cualquiera
hubiera sido desdefado por el Sistema, la cosa me pareceria sin importancia, ya que un solo caso es de minimo
peso. De acuerdo: mi método personal basado en la acumulacién de casos tampoco es un verdadero método pero,
en la continuidad, todas las cosas deben parecerse a todas las demas cosas, de modo que no concibo un tema que
pueda ser reducido a la penuria de un unico caso. Es asombroso u omisible leer la lista que va a seguir, de todo lo
que se ha visto en el cielo, y pensar que todos estos casos han sido sistematicamente despreciados. Mi opinién es
que ya no es posible, o es demasiado dificil, desdefiarlos ahora que se hallan reunidos en un compacto tropel. Pero
reconozco que, si antes hubiera intentado tal reunion, la Antigua Dominante hubiera pulverizado mi maquina de
escribir. De hecho, la letra «e» me hace de las suyas, y la «s» es muy temperamental.

«Fendémeno extraordinario y singular» observado en Gales del Norte, el 16 de agosto de 1894: un disco del que se
proyectaba un cuerpo anaranjado «parecido a un pez plano alargado» y sefialado por el almirante Ommanney (1);
un disco prolongado por una especie de garfio, grande como la Luna pero mas brillante, observado durante veinte
minutos en la India en 1838, y del que se trazé un diagrama (2); un garfio luminoso en Poland, Trumbull Co., Ohio,
durante el chaparrén de meteoros de 1833: un ancho cuerpo luminoso «casi estacionario por momentos», en forma
de mesa cuadrada: Niagara Falls, 13 de noviembre de 1833 (3); el 3 de noviembre de 1886, en Hamar, Noruega,
una nube blanca que emitia cegadores rayos de luz atraviesa el cielo, «conservando a todo lo largo su forma inicial»
(4); un objeto luminoso del tamafio de la Luna llena es visible una hora y media en Chile, el 5 de noviembre de 1883
(5); en Nueva Zelanda, el 4 de mayo de 1888, un objeto de nicleo oval y llamas a bandas negras, sugiriendo una
estructura (6); una especie de trompeta gigantesca de ciento treinta metros de largo, suspendida verticalmente y
oscilando suavemente, es visible cinco o seis minutos en Oaxaca, Méjico, el 6 de julio de 1874 (7); un gran cuerpo
rojo, desplazandose lenta y visiblemente durante quince minutos en Marsella, el 1° de agosto de 1871 (8); una
especie de sefial luminosa, observada por Glaisher, el 4 de octubre de 1844, «tan brillante como Jupiter y enviando
ondas rapidas y parpadeantes de luces» (9); una especie de cometa desplazandose seis grados por hora es
sefalado por Purine y Glancy, del observatorio de Cérdoba, en Argentina, el 14 de marzo de 1916 (10).

Con el objeto conocido bajo el nombre de «cometa de Eddie» desaparece nuestra ultima susceptibilidad al error
comun de personificacion. Una de las mas obstinadas ilusiones del positivismo quiere que la gente sea personas.
Me he sentido culpable muy a menudo de resentimiento, de despechos y de burlas hacia los astronomos, como si
fueran unidades finales, individuales, personas completas y no partes indeterminadas. Pero en tanto que
permanezcamos en la cuasi-existencia, no podemos captar una ilusiébn mas que convocando otra, aunque esta
Ultima pueda acercarse por mas tiempo a la realidad. Ya no personificamos: sobrepersonificamos. Proclamo ahora
que todo Desarrollo es una autocracia de las Dominantes, que no son finales, pero que se acercan mas a la
individualidad o a si mismas de lo que lo hacen los tropismos lunares irresponsablemente asociados a ellas.

En' 1890, Eddie senalod al observatorio de Grahamstown en Africa del Sur, un objeto celeste. La Nueva Dominante
no era entonces mas que la heredera presumida, o aparente, aunque no cierta. El objeto que sefalaba Eddie
hubiera podido ser sefialado perfectamente por un vigilante nocturno, mirando a través de un conducto de desague.
Pero no correspondia. No fue admitido ni siquiera en la Monthly Notices: creo por mi parte que el redactor que lo
hubiera aceptado hubiera provocado una conmocion sismica o un incendio en su empresa editorial. Las Dominantes
son diosas celosas.

Pero Nature debia estar sometido a la nueva diosa, aunque rindiera un plausible homenaje a la antigua, ya que
sefialé una especie de cometa observado el 27 de octubre de 1890 en Grahamstown, por Eddie (11). Un objeto
parecido fue descrito por el profesor Copeland en Nature (12), visto el 10 de setiembre de 1891, mientras que
Dreyer (13) conté haberlo visto en el Observatorio de Armagh y lo comparé al objeto de Eddie. Fue observado
también por el doctor Alexander Graham Bell, el 11 de setiembre de 1891, en Nueva Escocia.

Pero la Antigua Dominante estaba celosa.

Hubo diferentes observaciones sobre el fendmeno de noviembre de 1883. El 10 o el 12 de este mes, un
corresponsal contdé haber visto una especie de cometa provisto de una doble cola, una dirigida hacia lo alto, otra
hacia abajo, otro condenado (14). Ea verosimil que tal prodigio pueda agregarse a las apariciones en el cielo de los
cuerpos en forma de torpedo, o de mis datos sobre los superzepelines. Pero mis intentos de clasificaciéon estan lejos
de ser rigurosos, son producto del tanteo. El 21 de noviembre de 1883, otro testimonio escrito de Humacao, Puerto
Rico, describe la majestuosa aparicion de un cometa, que fue visible durante tres noches seguidas antes de
desaparecer (15). Si dicho fendmeno puede admitirse, debié ocurrir muy cercano a la Tierra. Si se hubiera tratado
de un verdadero cometa, se lo hubiera visto en varios lugares, y la noticia hubiera dado rapidamente la vuelta al
mundo. Pero en la pagina 97 del mismo volumen del Scientific American, un corresponsal relata haber visto en la
misma fecha, sobre Sulphur Springs, Ohio, una maravilla celeste en forma de torpedo, centrada por un nucleo y
dotada de una cola en cada extremo. Estoy persuadido de que un objeto completamente idéntico fue observado, en
el mes de noviembre de 1882, en Holanda e Inglaterra.

En el Scientific American (16): el 13 de abril de 1879, por la tarde, Harrison buscaba el cometa de Brorsen, cuando
vio pasar un objeto que se desplazaba tan aprisa que no podia tratarse de un cometa. Llamé a un colega para

82



confirmar su observacion y éste vio lo mismo. A las dos de la madrugada, el objeto era aun visible. Mas tarde, en el
Scientific American Supplement (17) Harrisson desmintié toda tentaciéon de sensacionalismo y dio detalles técnicos:
declaré que el objeto habia sido visto también por J. Spencer Devoe, de Manhattanville.

(1
2
(3

) (Nature, 50-524)

)

)
(4)

)

)

)

G. Pettit, en el catalogo del profesor Baden-Powell, Rept. Brit. Assoc., 1849)

Amer. Jour. Sci. 1-25-391)

Nature, 16 de diciembre de 1886-158.)

(5) (Comptes rendus, 103-682.)

(6) (Nature, 42-402.)

(7) (Sci. Am. Sup., 6-2365.)

(8) Informado por Coggia (Chem. News, 24-193); detalles suplementarios de esta observacion por Guillemin, y otros
por de Fonville (Comptes rendus, 73-297-755).

(9) (Year Book of Facts. 1845-278.)

(10) (Sci. Amer., 115-493.)

(11) (Nature, 43-89, 90.)

(12) Nature, 44-519.

(13) (Nature, 44-541)

(14) (Amer. Met. Jour., 1-110)

(15) (Sci. Amer., 50-40)
)
)

~ o~~~ o~ —~

(16) Sci. Amer., 40-204, hay publicada una carta de Henry Harrison, de Jersey City, copiada del New York Tribune.
(17) Sci. Amer. Supplement, 7-2885.
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«Una forma que tenia el contorno de un dirigible.» El objeto luminoso fue sefialado el 19 de Julio de 1916, a las
once de la noche, por encima de Huntington, Virginia occidental (1). Observado a través de «potentes prismaticos»,
parecia tener dos grados de longitud por medio grado de anchura; se debilité gradualmente y desaparecio, después
reaparecid, para desvanecerse completamente en el espacio. No se trataba de un dirigible, puesto que el
observador noté que a través del objeto eran visibles las parpadeantes estrellas. Lo que parece oponerse a toda
idea de un dirigible en visita a la Tierra, excepcion hecha del caracter poco concluyente de todas las cosas en un
mundo de apariencia no final. Sugiero que estas estrellas debian de ser visibles a través de algunas partes del
objeto, de la cosa o de la construccién. Aqui surge una controversia. El profesor H. M. Russell piensa que debia
tratarse de una nube desprendida directamente de alguna aurora boreal. En la pagina 369 del mismo volumen del
Scientific American, otro especialista supone que era la luz de la insuflacién de un alto horno. Pero si hubieran
habido altos hornos en los alrededores de Huntington, me parece inverosimil que sus reflejos hubieran podido
causar la mas minima sorpresa.

Es tiempo de citar varias observaciones sobre apariciones de cuerpos cilindricos en la atmdsfera terrestre: digo bien
cilindricos, pero puntiagudos en las extremidades, es decir en forma de torpedo. Algunos informes carecen de
precision, pero, por los informes parciales, me siento inclinado a creer que las rutas supergeograficas son
atravesadas por superconstrucciones en forma de torpedos que, ocasionalmente, visitan nuestro planeta o se ven
arrastracas hacia él. Al penetrar en la atmdstera terrestre, estas naves spaciales son perturbadas tan fuertemente
que deben volver a partir bajo pena de desintegracion total. Al hacer esto, ya sea como tentativa de comunicacion,
ya sea en un espiritu de completa gratuidad, dejan caer objetos que estallan casi inmediatamente o se desintegran
con violencia. De un modo general, no creo que se dejen caer voluntariamente explosivos, sino que algunos
fragmentos de construcciones han sido arrancadas y caen estallando, como lo que llamamos «globos de fuego».
Puede muy bien tratarse, por lo que suponernos, de objetos de piedra o de metal recubiertos de inscripciones. En
cada uno de los casos, las estimaciones dimensionales carecen de valor, mientras que los informes dimensionales
parecen mas aceptables. Un objeto estimado como de dos metros de largo puede tener doscientos, pero la torma
no esta sujeta a las ilusiones de la distancia.

El 10 de octubre de 1864 (2), Laverrier envi6 a la Academia de Ciencias tres cartas de testigcs que describian un
largo cuerpo luminoso, de afiladas extremidades, que se habia visto caer del cielo.

En Thunder and Lightning, (3), Flammarion relata que, el 20 de agosto de 1880, durante una violenta tormenta, Mr.
Trecul, de la Academia oe Ciencias, vio un cuerpo de color naranja brillante, de treinta y cinco a cuarenta
centimetros de largo por veinticinco de ancho, en forma de torpedo, o mas bien «cilindrico, de extremidades
ligeramente conicas», dejar caer algo antes de desaparecer entre las nubes. Lo que habia soltado cayoé
verticalmente y dej6 una estela luminosa, sin exhalar el menor sonido (4).

El 2 de julio de 1907 (5), en la ciudad de Burlington, en Vermont, se oyd una terrorifica explosion y una bola de
fuego, un objeto luminoso cayd del cielo, o mas bien de una construccidon aérea parecida a un torpedo. Sostengo
que un dirigible o que una construccion aérea en vias de dislocacion tuvo apenas el tiempo de soltar lo que solté
antes de situarse en lugar seguro. He aqui lo que relata del incidente, en la misma revista, el obispo John S.
Michaud: «Yo estaba en la confluencia de las calles de la iglesia y del Colegio, cara al Howard Bank, con el rostro
vuelto hacia el este, en plena conversaciéon con el ex-gobernador Woodbury y A. A. Bluell cuando, sin la menor
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advertencia, fuimos sacudidos por lo que se parecia a una terrible e insdlita explosion, evidentemente muy préxima.
Al levantar los ojos a lo largo de la calle del Colegio, observé un cuerpo en forma de torpedo, a cien metros de
distancia, que tenia el aspecto de estar estacionado, suspendido en el aire, a quince metros por encima de los
edificios mas altos. Tenia alrededor de dos metros de largo y treinta centimetros de diametro, su pared exterior
parecia de color oscuro, y aqui y alla surgian lenguas de fuego como otros tantos semaforos. Poco después, el
objeto se puso en movimiento, muy lentamente, y desaparecié hacia el sur por encima de los almacenes Dolan
Hermanos. Mientras se desplazaba, la pared parecié agujerearse en algunos sitios, dejando pasar intensas llamas.»
El obispo Michaud intentaba relacionar este fendmeno con observaciones meteoroldgicas.

A causa de la proximidad de la observacion, este correlativo es de interés capital, pero voy a citar otro aun mas
extraordinario en relacién al considerable nimero de testigos que reune. Creo firmemente que, el 17 de noviembre
de 1882, un enorme dirigible atravesé Inglaterra, pero la precisién imprecisa de todas las cosas cuasi-reales permite
relacionar estas observaciones con practicamente no importa qué.

E. W. Maunder, solicitado por los redactores del Observatory a redactar varios hechos retrospectivos para el nimero
quinientos de su revista, les proporciond uno de gran magnitud (6) acerca de lo que él denomina «un extrafio
visitante celeste». Maunder se encontraba en el Observatorio Real de Greenwich, el 17 de noviembre de 1882, en
plena noche. Habia una aurora desprovista de todo rastro distintivo, pero de pronto aparecié un gran disco de luz
verdosa que se desplazo rapidamente en el cielo. Sin embargo, su circularidad no era evidentemente mas que un
efecto de perspectiva, ya que, al pasar por encima de la Luna, este objeto fue descrito como «con forma de un
cigarro», «de un torpedo», «de una lanzadera» o «de un huso». Maunder afiadi6: «Si el incidente se hubiera
producido un tercio de siglo mas tarde, todo el mundo lo hubiera comparado sin duda a un zepelin.» El efecto duré
cerca de dos minutos. El color era parecido al de las luces de la aurora boreal, aunque Maunder disocie el
fendmeno de todas las auroras boreales. «Parecia haber alli un cuerpo definido». El movimiento era demasiado
rapido para que se tratara de una nube, pero «nada podia parecerse tan poco al paso de un meteoro». En el
Philosophical Magazine (7), J. Rand Capron, en un interminable articulo, hace alusién al fendmeno de «radiacion
aurorialy, pero emplea la expresion «en forma de torpedo» y comenta la existencia de un nucleo oscuro. Entre
nubarrones de observaciones confusas, estima la altura del objeto de sesenta a quinientos kildbmetros, segun
observaciones hechas en Holanda y en Bélgica. A través de la observacién espectroscopica, concluye
identificandolo con un rayo de luz auroral. En el Observatory (8), Maunder, en su descripcion contemporanea de los
acontecimientos, daba una longitud aproximativa de veintisiete grados y una anchura de tres grados y medio. Pero,
por otro lado, Capron, en Nature (9), reconoce que el claro de luna le impedia servirse convenientemente de su
espectroscopio.

Otros detalles: El color era blanco. pero la aurora rosada. A su través se veian las estrellas, pero no en el cenit,
donde el objeto tenia una apariencia opaca. Esta es la Unica afirmacién de transparencia. Demasiado rapido para
una nube, demasiado lento pare un meteoro. «Su superficie tenia un aspecto jaspeado». «De forma muy definida,
parecida a un torpedo». «Probablemente era un meteoro», doctor Groneman. La demostracion técnica del doctor
Groneman sefial6 que se trataba de una nube de materia meteérica (10).

«Sin la menor duda: era un fenémeno eléctrico» (11).

El redactor del London Times, el 20 de noviembre de 1882, confia haber recibido abundante correspondencia sobre
este fendmeno. Un corresponsal lo describe como «una magnifica masa luminosa, en forma de torpedo»; otro como
«una extraordinaria e inquietante forma, con contornos de pez»...

(1) (Scientific American, 115-241.)

(2) L'Année Scientifique, 1864-54.

(3) Thunder and Lightning. p. 87.

(4) (Para el relato de Trécul, véase: Comptes rendus, 103-849.)
(5) Monthly Weather Review, 1907-310.

(6) (Observatory. 39-214.)

(7) Philosophical Magazine, 5-15-318.

(8) Observatory. 6-192.

(9) Nature, 27-84.

(10) Nature, 27-87, 27-100, 27-296, 28-105. Véae tambien Nature, 27-315. 338, 365, 388, 412y 434.
(11) (Proctor: Knowledge, 2-419)
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Las ocho luces (1) que se observaron en el pais de Gales, scbre una extension de trece kilometros, y que
mantenian cada una su propia trayectoria, moviéndose juntas, perpendicularmente, horizontalmente o en zigzag,
tenian el aspecto de ser eléctricas. Desaparecian, aparecian de nuevo vagamente, después brillaban de golpe tan
fuertemente como antes. «Vimos tres o cuatro de ellas a la vez, en cuatro o cinco ocasiones.»

«De cuando en cuando (2), la costa oeste del pais de Gales es el punto de reunién de luces misteriosas... Se nos
comunica desde Towyn que en las ultimas semanas resplandores de diversas tonalidades se han desplazado por
encima del estuario del rio Dysynni, para ganar la desembocadura. Toman en general la direccidon del norte pero a
veces siguen la costa, se desplazan a gran velocidad hacia Aberdovey, después desaparecen bruscamente.»
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Las luces (3) que aparecieron en pleno cielo por encima de Vence, en Francia, el 23 de marzo de 1877, fueron
descritas como bolas de fuego casi cegadoras surgidas de una nube de un grado de diametro y desplazandose con
relativa lentitud. Se las vio durante mas de una hora dirigirse hacia el norte, y se dijo que ocho a diez afos antes se
habian observado otras completamente idénticas en el propio Vence.

En Inverness (4), en Escocia, dos luces vivas, completamente idénticas a estrellas, fueron vistas en el cielo.
Permanecian estacionarias, pero de pronto tomaban una velocidad excepcional.

En la noche del 30 de julio de 1880 (5), en San Petersburgo, se vio un amplio resplandor esférico acompafiado de
dos mas pequenos salvar una barranca, mostrarse durante tres minutos, y desaparecer después sin el menor ruido.
En lloilo (6), el 30 de setiembre de 1886, un objeto luminoso grande como una luna llena «floté» lentamente «en
direccion al norte», seguido de varios mas pequefios.

«Las falsas luces de Durhamy.

Se ha hablado en abundancia, en los periédicos ingleses, a mitades del siglo XIX, de estas luces observadas en el
cielo, demasiado bajas sobre el suelo, la mayoria de las veces en la costa de Durham. Los marinos las tomaban
facilmente por balizas. Se produjo naufragio tras naufragio. Se acusé a los pescadores de encender falsos faros y
de entregarse al soérdido oficio de recoger los restos de los naufragios. Pero los acusados protestaron: sélo muy
viejas naves, sin valor excepto para los aseguradores, se estrellan contra la costa.

En 1866 (7), la emocion del publico llegé al maximo. Se abrié una encuesta. Fueron tomadas declaraciones ante
una comision, dirigida por el almuante Collinson. Un testigo describié la luz, que habia tomado equivocadamente
como «considerablemente elevada por encima del suelo». No se sacé ninguna conclusién: se designé el fenomeno
con un vocablo practico, que hacia alusion a «luces misteriosas»; cualesquier cosa que hayan podido ser «las
falsas luces de Durhamy, la encuesta no cambi6é nada. En 1867, la comision de pilotaje de Tyne volvié a tomar el
asunto entre sus manos.

Opinidn del alcalde de Tyne: «Un asunto muy misterioso.»

En el Report of the British Association (8), se hablé mucho de un grupo de «meteoros» que habia atravesado el
espacio «con una notable lentitud». Fueron visibles durante tres minutos, lo que me hace pensar en que la palabra
«notable» es poco apropiada, puesto que se aplica en general a fenédmenos que duran como maximo tres
segundos. Estos meteoros tenian otra particularidad: no dejaban ninguna estela de su paso. Se les describié como
sigue: «Parecian estrechamente agrupados, como una bandada de patos salvajes desplazandose a la misma
velocidad, con la misma gracia regular.»

Segun numerosas observaciones (9) reunidas por el profesor Chant, de Toronto, el 9 de febrero de 1913 aparecio
un espectaculo que se pudo apreciar en el Canada, en los Estados Unidos, en el mar y en las Bermudas: «un
cuerpo luminoso dotado de una larga cola y que aumentd de tamafo muy rapidamente». Los observadores estan en
desacuerdo en cuanto a determinar si el cuerpo era uno o estaba compuesto de dos o cuatro partes, todas dotadas
de una cola. El grupo de objetos o la estructura completa de que se tratase avanzaba «con una singular y
deliberada majestad». «Desapareci6 a lo lejos, y otro grupo aparecié en su lugar de origen, avanzando a su vez, por
tres o cuatro, tan reposadamente como el primero». Después desaparecié y fue seguido por un tercer grupo.
Algunos observadores compararon el espectaculo con una flota de naves aéreas, otros a acorazados escoltados
por cruceros y destructores. Uno de ellos comentd: «Habia probablemente treinta o treinta y dos cuerpos, y lo mas
extrafo era la manera de moverse por grupos de cuatro, de tres o de dos, alineados en una fila. La alineacion era
tan perfecta que se hubiera creido una flota aérea en plena maniobra después de un severo entrenamiento.»

Una carta del capitan Charles J. Norcock (10)» del buque inglés Caroline, sefiala que el 24 de febrero de 1893, a las
diez de la noche, entre Shanghai y el Japon, el oficial de maquinas sefialé «dos resplandores no habituales» entre
el buque y una montafia de dos mil metros de altura. Estos resplandores parecian globulares, y se movian a veces
en masa, a veces en lineas irregulares. Avanzaron durante dos horas en direccion al norte, después
desaparecieron. A la noche siguiente volvieron a aparecer. Fueron eclipsadas un momento por una pequefa isla,
iban siempre al norte a la misma velocidad y en la misma direccién que el Caroline. Pero se reflejaban
extrafiamente, desplazando por debajo de ellas sobre el horizonte cierta radiacién. Un examen por telescopio aporté
pocas precisiones: los resplandores eran rojos y parecian emitir una débil humareda. Esta vez, el fenémeno dur6
siete horas y media.

El capitan Norcock afiade que en los mismos parajes, y mas o menos en el mismo momento, el capitan Castle, del
buque inglés Leander, vio varias luces cambiar de dreccién para ir a su encuentro, pero después huyeron,
desplazandose esta vez mas alto en el cielo.

Informe tomado (11) de las observaciones de tres miembros de su tripulacion por el teniente Frank M. Schofield, del
buque americano Supply. El 24 de febrero de 1904, tres objetos luminosos, de distintos tamafios, el mayor con un
diametro de seis soles, se manifestaron a poca altura por debajo de nubes de una altura estimada en dos
kilbmetros. Huyeron o dieron media vuelta, ascendieron en un solo movimiento hasta ocultarse en las nubes, de
donde habian salido. Pero esta unidad de movimiento no cambia nada a su diferencia de tamafio, ni a sus
diferentes susceptibilidades a las fuerzas de la tierra y del aire.

He aqui finalmente (12) dos cartas de C. N. Crotsenburg, de Crow Agency, Montana. Durante el verano de 1896, el
observador estaba empleado en los vagones postales, y conocia por su larga experiencia todos los fendbmenos
relativos a su puesto. Un dia que su tren se desplazaba en direccion norte, después de Trenton, Montana, él y otro
empleado vieron, en las tinieblas de una espesa lluvia, una luz de apariencia redonda y color rosaceo, que parecia
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tener treinta centimetros de diametro, flotar a treinta metros del suelo, después elevarse «a medio camino entre el
horizonte y el cénit». El viento soplaba fuerte del este, pero la luz continué yendo hacia el norte.

Su velocidad variaba. A veces pasaba «muy considerablemente» al tren, otras veces parecia ir a la cola. Los
empleados de Correos la contemplaron hasta el momento de alcanzar Linville, en lowa. La luz desaparecié tras el
depodsito de esta ciudad y ya no se la vio mas. No habia dejado de llover, pero habia poca actividad eléctrica, lo que
no impide a Crotsenburg explicar el prodigio por los «rayos en bola» o los «globos de fuego». Pero el redactor de la
Review no esta de acuerdo con él: cree que la luz podia ser un reflejo de la lluvia, de la niebla, de las hojas de los
arboles temblando en la lluvia o de las luces del tren. En el niUmero de diciembre fue publicada una carta de Edward
M. Boggs, sugiriendo que la luz era un reflejo de la caldera de la locomotora sobre los hilos telegraficos mojados:
apariencia que, lejos de aparecer estriada por los hilos, pudo ser englobada en una sola redondez, y parecer oscilar
con cada ondulacion de estos hilos, y acercarse o alejarse horizontalmente con los diversos angulos de reflexion,
después avanzar o retrasarse cada vez que el tren tomaba una curva.

Es un ejemplo perfecto de pseudorazonamiento. Incluye y asimila diferentes datos, pero excluye el que amenaza
con destruirlo: el simple hecho de que los hilos telegraficos bordeaban la via mas alla de Linville y no solamente
antes de llegar alli.

Mr. Crotsenburg piensa en los «rayos en bolay, los cuales, aun ofreciendo un desconsolador desorden a todas sus
especulaciones, se suponen generalmente en concordancia con el viejo sistema de pensamiento. Pero la mas neta
consciencia de «alguna otra cosa» se expresa en algunos pasajes de sus dos cartas, cuando declara: «Tengo que
revelar algo tan extrafio que jamas lo hubiera mencionado ni siquiera a mis mas intimos amigos... si no hubiera sido
confirmado de manera tan irreal que vacilo en hablar de ello,, por miedo de que no haya sido un horrible capricho de
mi imaginacion.»

(1) Notes and Queries, 5-3-306.

(2) London Times, 5 de octubre de 1877.

(3) L'Année Scientifique, 1877-45.

(4) London Times, 19 de setiembre de 1848.

(5) L'Année Scientifique, 1888-66.

(6) Nature, 35-173

(7) (London Times, 9 de enero de 1866.)

(8) Report of the British Association, 1877-152.

(9) Jour. Roy. Astro. Soc. of Canada, noviembre y diciembre de 1913.
(10) Nature, 25 de mayo de 1893.

(11) Monthly Weather Review, marzo de 1904-115.
(12) Monthly Weather Review, agosto de 1898-358.

27

Enorme y negra, la cosa que estaba posada, como un cuervo, sobre la Luna.

Bolas de cafién, redondas vy lisas, que han caido en la Tierra.

Nuestros cerebros son inestables.

Objetos completamente idénticos a bolas de caidn han caido en la Tierra en plena tormenta. Completamente
idénticos a bolas de cafdn son los objetos caidos en plena tormenta en la Tierra.

Aguaceros de sangre.

Aguaceros de sangre.

Aguaceros de sangre.

Cualquier cosa que haya podido ser esa sustancia roja y desecada, ese polvo de ladrillo rojo que cayé en el
Piamonte el 27 de octubre de 1814 (1) o el polvo rojo que, en invierno de 1867, se abatié sobre Suiza (2), algo ha
sangrado muy lejos de esta Tierra, algun superdragén ha chocado contra un cometa.

Hay en alguna parte en el cielo océanos de sangre, una sustancia que se deseca y cae en forma de polvo, después
flota durante siglos. Un vasto territorio que los aviadores conoceran un dia bajo el nombre de Desierto de Sangre.
No me adentraré muy lejos, por el momento, en la Supergeografia, pero el Océano de Sangre, o el Desierto de
Sangre, o tal vez los dos, estan muy proximos a ltalia.

Sospecho que debia de haber corpusculos en la sustancia caida en Suiza, pero todo lo que se sefiald, en 1867, fue
que contenia una gran proporcion «de materia organica diversamente configurada». En Giessen, Alemania, el afio
1821, segun el Report of the British Association (3) vio una caida de lluvia de color rojo melocoton conteniendo
copos de color jacinto, de los que se nos dice eran de materia organica: de pirrina, se precisa.

Pero se nos dice muy claramente de cierta lluvia roja, de una nieve roja mas exactamente, que tenia una
composicidn corpuscular. Cayé el 12 de marzo de 1876 cerca del Crystal Palace, en Londres (4). No me opongo a
la «nieve roja» de las regiones polares o montafiosas, porque no se la ha visto jamas caer del cielo: es una erupcion
de microorganismos o un «protococcus» que se desarrolla incluso en la nieve. Pero esta vez no se habla de
«arenas del Sahara»: la materia del 12 de marzo de 1876 estaba, se dice, compuesta de corpusculos de apariencia
vegetal, es cierto. Pero, dicho sea de paso, nueve dias antes habia caido la sustancia roja de apariencia carnica del
Condado de Bath, en Kentucky.
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Hagamos la suma de nuestros elementos Supergeograficos. Hay regiones gelatinosas, regiones sulfurosas,
regiones frigidas y tropicales, una region que fue fuente de vida en relacion a la Tierra, regiones en que la densidad
es tan grande que todo lo que sale de ella estalla al penetrar en la atmédsfera terrestre.

Hemos hablado de granizo explosivo. Tengo ahora todas las razones para creer que se forman en un medio mas
denso que el aire terrestre al nivel del mar. En el Popular Science News (5), se menciona que se ha fabricado hielo
bajo una gran presion, en los laboratorios de la Universidad de Virginia. Este hielo, una vez puesto en contacto con
el aire normal, estalla bruscamente.

Volvamos a esta sustancia de apariencia carnica del Kentucky: ¢no cayé bajo forma de copos? El fenébmeno del
aplastamiento bajo presion se nos ha hecho familiar, pero el de presiéon desigual segun los diferentes lados es
extraordinario. En el Annual Record of Science (6) se dice que en 1873, después de una tempestad en Louisiana,
un numero prodigioso de escamas de peces fueron halladas sobre veinticuatro kildmetros a lo largo de las orillas del
Mississippi. Se recogieron en algunos lugares sacos enteros de escamas llamadas de gar, una especie de pez que
pesa de dos a veinte kilogramos. Parece imposible aceptar tal identificacion: se piensa en una sustancia comprimida
en copos o escamas. Algunas piedras de granizo de forma redonda se hallan bordeadas de franjas delgadas, pero
amplias, de hielo irregular: en el lllustrated London News (7) se citan algunos casos. Son algo estacionario, se diria
que han sido retenidas bajo un campo de placas glaciares.

Un dia promoveré una tesis que colmara mi positivismo avanzado: los demonios han venido a visitar esta Tierra.
Demonios extranjeros, de apariencia humana, con barba en punta, buenos cantantes, mal calzados de un pie, pero
exhalando azufre con indiferencia. Siempre me he sentido impresionado por la frecuente recurrencia del azufre con
todo lo que cae del cielo. En Orkney, el 24 de Julio de 1818 (8), una caida de bloques de hielo dentados expandio
un fuerte olor sulfuroso. ¢Y esta especie de coque que, en Mortrée, Francia, cayd el 24 de abril de 1887 con una
sustancia sulfurosa? ¢Y las enormes cosas redondas que ascendieron del fondo del océano en torno al Victoria? Si
aceptamos que se trataba de superconstrucciones surgidas de una atmosfera mas densa, en peligro de
descomposicidon, venidas a hundirse en el océano para hallar un alivio, emergiendo después de nuevo para
reemprender el camino de Urano y de Jupiter... Recordemos que se les atribuyé un fuerte olor a azufre. Y de todos
modos, esta idea de proximidad se opone a la explicaciéon oficial que quiere que estos objetos, lejos de salir del
pleno mar, se hayan elevado por encima del horizonte, dando ilusién de proximidad.

Otra cosa aun: en Nature (9) se cita que el 1° de julio de 1898, en Sedberg, un observador vio elevarse hacia el
cielo un objeto rojo de diez grados de largo o, para emplear su expresion mas exacta, algo que se parecia a la parte
roja de un arco iris. El cielo estaba entonces totalmente oscuro, el sol se habia ocultado y caia una espesa lluvia. El
dato que me impresiona mas en este libro es el de las caidas sucesivas. Si en un espacio restringido caen objetos
del cielo, después vuelven a caer de nuevo, y caen aun otra vez, no son el producto de un torbelimo el cual, incluso
estacionario axialmente, se vierte siempre tangencialmente. Las ranas de Wigan cayeron de nuevo. En cuanto a los
casos de sustancias gelatinosas caidas a la Tierra en compafiia de meteoritos, sostengo que estos ultimos, al
atravesar los temblorosos y protoplasmaticos mares de Génesistrina, le han arrancado fragmentos de gelatina y de
protoplasma que les han escoltado en su caida. Y a este propésito advierto a todos los aviadores: un dia se
encontraran sofocandose en una reserva de vida, o pegados a la misma como moscas a un budin.

Pero el elemento positivo de mi composiciéon reclama una apariencia de plenitud: si hay lagos Supergeograficos
poblados de peces, hay meteoritos para hundirse en los mismos antes de llegar a la Tierra Y mi estructura positiva
debe registrar aunque sea un solo caso de meteorito arrastrando consigo un banco de peces.

En el Peru, el 4 de febrero de 1871 (10), sobre el ribazo de un rio, cayé un meteorito: se hallaron en el lugar varios
peces muertos, pertenecientes a distintas especies. La tentativa de correlacion quiere que «estos peces hayan sido
proyectados fuera del agua, es decir contra el bloque de piedra». El hecho de que esta eventualidad sea o no
imaginable depende de las hipnosis individuales. Pero otra teoria (11) quiere que los peces hayan caido entre los
fragmentos de meteoritos.

Bastantes paginas antes he citado el caso de una piedra esculpida caida en Tarbes. Esta es, a mi modo de ver, la
mas impresionante de mis nuevas correlaciones: recuerden el hecho de que estaba cubierta de hielo. Si pasaramos
por el tamiz todo el contenido de este libro y rechazdramos la mitad, me gustaria que este dato pudiera sobrevivir.
Llamar la atencién hacia la piedra de Tarbes seria, a mi modo de ver, una empresa conforme al espiritu de este
libro.

Y los fragmentos de los bancos de hielo supergeograficos, estos bloques de hielo planos dotados de estalactitas.
Creo que no he recalcado lo suficiente el hecho de que, en los casos en que estas estructuras no eran estalactitas,
semejantes protuberancias cristalinas indicaban de todos modos una larga suspension. En Popular Science News
(12) se cita que, en 1869, cerca de Tiflis, cayeron enormes piedras de granizo dotadas de protuberancias. «Su
caracteristica mas notable es el hecho de que, a juzgar por nuestros actuales conocimientos, tuvo que ser necesario
un largo periodo de tiempo para su formacién». Otra fuente, el Geological Magazine (13) precisa la fecha: el 27 de
mayo de 1869, y pone de relieve: «Estas erupciones cristalinas han debido permanecer en suspension durante muy
largo tiempo.»

Y el fenébmeno casi clasico: catorce dias mas tarde, en el mismo lugar, caian mas de estas piedras de granizo.

Rios de sangre ocupan el lugar de venas en los mares albuminosos, en una composicion proxima al huevo en la
cual la Tierra es un centro local de incubacién. Estas son las superarterias de Génesistrina. Las puestas de sol son
el modo de percatarse. Enrojecen a veces el cielo con resplandores nérdicos, son depédsitos superembrionarios de
los que emanan las formas de vida.
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Nuestro sistema solar, en su conjunto, no es mas que un organismo viviente, sujeto de vez en cuando a
hemorragias internas. De ahi los vastos cuerpos de materia viviente en el cielo, como los que se encuentran en los
océanos.

O aun: en un lugar, en un periodo muy especial, un objeto viviente del espacio, grande como el puente de Brooklyn,
es muerto por otro, grande como el Central Park. Y sangre.

Pienso en los bancos de hielo celestes, que no caen jamas a la Tierra, pero cuya agua se vierte tan facilmente.
Segun el profesor Luigi Palazzo (14), jefe de la Oficina Meteoroldgica de ltalia, el 15 de mayo de 1890 cayo en
Messignadi, Calabria, algo que se parecia mucho a sangre fresca. La sustancia fue examinada en los laboratorios
de Salubridad publica, en Roma: se la identificé con la sangre. «La explicaciéon mas valida de este terrorifico
fendmeno es que bandadas de péjaros migratorios (codornices o golondrinas), han sido desmembradas por la
violencia del viento.» Pero no se menciona que haya habido, en este instante preciso, un viento violento, el cual, por
otro lado, hubiera dispersado facilmente la sustancia en cuestion. Tampoco se vieron caer pajaros, ni se recogio tan
siquiera una pluma de pajaro.

Queda un solo dato: esta lluvia de sangre celeste.

Y el hecho de que, en el mismo lugar, un poco mas tarde, volvié a caer sangre.

(1) (Electric Magazine, 68-437.)

(2) (Pop. Sci. News, 10-112.)

(3) Report of the British Association, 5-2.
(4) (Year Book of Facts, 1876-89; Nature, 13-414.)
(5) Pop. Sci. News, 22-38.

(6) Annual Record of Science, 1873-350.
(7) lllustrated London News, 34-546.

(8) (Trans. Roy. Soc. Edin., 9-187.)

(9) Nature, 58-224.

(10) Nature, 3-512.

(11) (Nature, 4-169)

(12) Pop. Sci. News, 24-34.

(13) Geological Magazine, 7-27.

(14) Pop. Sci. News, 35-104.
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Un corresponsal (1), que habia vivido en el Devonshire, recuerda un acontecimiento ocurrido treinta y cinco afios
antes: el suelo estaba recubierto de nieve, y todo el sur del Devonshire se despert6 una buena mafana para
descubrir en la nieve virgen huellas desconocidas hasta aquel dia, «huellas de garras de forma inclasificable»,
alternando a intervalos inmensos pero regulares con lo que se parecia mucho a la impresion de la punta de una
pica. Las huellas estaban esparcidas en un territorio sorprendentemente vasto, y parecian haber salvado todo
obstaculo posible como cercados, murallas y casas. Ante la excitacion general, los cazadores y los perros siguieron
esta extrafa pista hasta un bosque, ante el cual los perros huyeron aullando de terror, de modo que nadie se atrevia
a explorarlo.

Otro corresponsal (2) recuerda el incidente: se trataba de huellas de tejon, y la excitacion general «habia dejado
paso en un solo dia a la mas completa calmany.

Pero un tercero (3) habia conservado los moldes de estas huellas, que su madre habia obtenido en la nieve de su
jardin, en Exmouth: se trataba de huellas de pezufias pertenecientes a un animal bipedo.

Finalmente, un ultimo corresponsal (4) recordaba la emocién y la consternacién de «algunas clases». Dijo que un
canguro escapado de una casa de fieras «habia, por la separacion y la forma peculiar de sus huellas, acreditado
alguna aparicién diabdlica».

Esta es la historia que voy a relatar ahora en las fuentes contemporaneas al hecho: he preferido comenzar ante
todo con los relatos ulteriores para hacer hincapié en la impresién de correlacidon que proporciona el tiempo
transcurrido, por adicién, negligencia o distorsion. Por ejemplo, esta calma total renacida «en un solo dia»: la
agitacion prosiguio, en realidad, durante varias semanas.

Todo fendbmeno es «explicado» en términos de la Dominante contemporanea. Yo también me contentaré con
traducir: los demonios que dejan sus huellas en la nieve pertenecen a la Tercera Dominante y, en el siglo XIX, era
asunto de puro tropismo humano interpretar las huellas como pertenecientes a garras. Las huellas de cascos no son
solamente caballunas, sino también demoniacas. En el siglo XIX, eran garras. Y sin embargo, la mencion viene
directamente del profesor Owen, uno de los bidlogos mas grandes de su época, pese a la opiniéon contraria de
Darwin. En la Biblioteca Municipal de Nueva York existen dos moldes de estas huellas: ninguna sugiere, ni siquiera
accesoriamente, una huella de garras. Concluyo, pues, de ello que el profesor Owen, lejos de explicar sea lo que
fuere, se dedico al pequefio trabajo clasico de correlacion.

Una de las versiones ulteriores busca reducir este incongruente acontecimiento a la Antigua Dominante,
integrandolo al paisaje familiar de los cuentos de hadas, y a desacreditarlo asimilandolo a lo convencional ficticio:
hablo de esta historia de perros aulladores y aterrorizados, que se niegan a penetrar en el bosque maldito. Se sabe
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que fueron organizadas expediciones de caza, pero los perros aulladorés y aterrorizados no aparecen en ningun
relato contemporaneo a los acontecimientos. La hipotesis del canguro intenta adaptarse a la necesidad urgente de
algun animal susceptible de dar saltos gigantescos, ya que algunas huellas fueron halladas en los techos de las
casas. Un poco mas tarde, la dispersion de las huellas de pasos obligé al rumor publico a inventar un segundo
canguro, para tomar bien la medida pese a que la linea de las huellas fuera rigurosamente Unica. Considero que
hubieran sido necesarios no menos de mil canguros unipedos, todos herrados con un casco minusculo, para dejar
en la nieve las huellas del Devonshire.

Y he aqui la versién periodistica.

«Se sefiala (5) una considerable sensacion en los pueblos de Topsham, Lymphstone, Exmouth, Teignmouth y
Dawlish, en el Devonshire, causada por el descubrimiento, el 8 de febrero de 1855, de una increible cantidad de
huellas de formas extrafias y misteriosas.» Aqui aparece ya la increible multiplicidad de las huellas de pasos
descubiertas en el enorme espacio limitado por los distintos pueblos. Se ercontraron incluso en los lugares mas
imprevistos: jardines cerrados por altos muros, campo raso y techos de casas. En Lymphstone, no hubo, por asi
decirlo, un solo jardin que no hubiera recibido esta indescriptible visita.

Hemos citado muy a menudo informes indiferentes, pero ninguno supera en pura negligencia a aquel que atribuye
las huellas a un bipedo antes que a un cuadripedo bajo el pretexto de que se presenta en una sola linea, como si
un bipedo htubiera situado un pie precisamente frente al otro... a menos de haber saltado. Se dice que las huellas
«estaban, en.genneral, a veinticinco centimetros unas de otras.» «La huella del pie se parece mas o menos al casco
de un mulo, y mide cuatro centimetros, a veces seis». Se trataba en suma de conos de base truncada, en forma de
media luna. Los didmetros citados son los de los cascos de pollinos muy jévenes: demasiado pequefios para ser
comparados razonablemente a los cascos de un mulo. «El domingo pasado el reverendo Musgrave hizo alusion al
hecho en su sermdn. Sugirié la posibilidad de que se tratase de un canguro, pero esto me parece imposible, visto
que las huellas han sido descubiertas a uno y otro lado del Este. Todo lo cual deja una impresién de misterio, y
muchos habitantes supersticiosos tienen miedo durante la noche de aventurarse afuera.»

El Este es un pequefio lago de tres kildbmetros y medio de largo.

«El interés suscitado por este fenomeno (6) aun no ha disminuido. Se contintia efectuando encuesta tras encuesta
en cuanto al origen de las huellas de pasos que causaron tal consternacion en la madrugada del 8 de febrero ultimo.
Como adicion a las circunstancias mencionadas en el Times, hace algun tiempo, se puede afadir desde ahora que
en Dowlish numerosas personas han formado una tropa armada, provista de fusiles y otras armas, con el eventual
fin de encontrar y9 destruir el animal supuesto como responsable de estas huellas. Como podria esperarse, la tropa
vuelve siempre con las manos vacias. Se han hecho numerosas especulaciones sobre la naturaleza de las huellas.
Algunos han hablado de un canguro, otros han hecho alusién a las huellas de patas dejadas por grandes pajaros
empujados a las costas por el mal tiempo. En varias ocasiones se ha hecho circular el rumor de que se habia
capturado alguin animal escapado de una casa de fieras, pero el misterio sigue insoluble.»

En el lllustrated London News (7), se consagra al prodigio un amplio espacio, reproduciendo principalmente un
croquis de las fabulosas huellas: yo las describiria una vez mas bajo su aspecto de conos de base truncada, salvo
que son algo alargados, como cascos de pollinos. Pero espaciados en linea recta. Las huellas representadas en el
croquis estaban espaciadas por distancias de veinticinco centimetros, y esta separacion fue revelada como
invariable en cada pueblo. Se mencionan otras localidades ademas de las citadas en el Times. El autor del articulo,
que ha vivido mucho tiempo en el Canada, y esta familiarizado con toda clase de huellas, declara no haber visto
jamas «huellas tan claramente marcadas en un campo de nievey. Insistiendo en el punto que parece olvidar el
profesor Owen afade: «Ningun animal conocido deja un rastro de pasos rectilineo, y tampoco el hombre». Para
concluir, sugiere que estas marcas no eran huellas de pasos. Y el detalle que da en este punto de su exposicién
puede ser muy bien simplemente crucial.

Sea cual sea el origen de tales huellas, parecian haber levantado la nieve mas que haberla comprimido. Ya que,
tras ellas, la nieve tenia la apariencia de «haber sido marcada como por un hierro al rojo».

En el lllustrated London News (8), el profesor Owen discutiendo el croquis publicado, no renuncia a su conviccion:
se trata siempre, para él, de huellas en forma de garra dejadas por un tejon. Su carta se ve seguida por una
abundante correspondencia. Un corresponsal habla de un «cisne perdido». Musgrave envia a su vez un croquis de
cuatro huellas rectilineas. Ninguna tiene forma de garra.

Pequefio estudio sobre la psicologia y génesis de una tentativa de correlacion: el sefior Musgrave declara: «He
juzgado bueno, en un momento dado, el mencionar la palabra "canguro”. No tengo confianza real alguna en esta
solucién, pero me declaro feliz de que haya habido un canguro en el aire, ya que esta idea se opone a la impresion
peligrosa, degradante y falsa de que podia tratarse del diablo. Mi palabra llegé en el momento oportuno y fue sin
duda saludable.»

Jesuita o no, no importa, ésta es mi opinion: si bien la controversia me ha puesto a menudo a semejante actitud, soy
de la opinién de que toda relacion del pasado ha sido considerada en este libro en relacién a la Dominante de su
época.

Paso rapidamente sobre otros testimonios: la correspondencia del News fue tan importante que el nimero del 10 de
marzo tuvo que contentarse con publicar una seleccion. Se trataba sucesivamenre de una nutria, de una rata y de
un chotacabras Alguien emitié incluso la opiniéon de que una liebre habia podido galopar con las patas juntas por
pares de modo que dejara un rastro rectilineo.
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Pero por poco que se hojeen los anales del London Times se hallara, en la fecha del 14 de marzo de 1840, la
mencion siguiente. «En las altas montafas del distrito superior en el que estan contiguos Glenorchy, Gleyon y
Glenochay, se han descubierto varias veces en la nieve, durante el invierno ultimo y el precedente, las nuellas de un
animal hasta ahora desconocido en toda Escocia. Estas huellas, en todos sus aspectos, eran idénticas a las de un
pollino de respetable talla, aunque la planta era ligeramente mas larga y tal vez menos redonda. Hasta ahora, nadie
ha tenido la buena fortuna de observar, aunoue fuera por un solo instante, a esta criatura cuya forma y dimensiones
permanecen en el misterio. Solo la profundidad de las huellas en la nieve da a entender que debe de tratarse de
una bestia enorme. Se ha observado igualmente que su marcha no se parecia a la de la generalidad de los
cuadrupedos, sino que se parecia a los saltos de un caballo asustado o perseguido. Estas huellas no han sido
descubiertas en una sola localidad, sino en un territorio de una veintena de kildmetros.»

Finalmente, en el lllustrated London News (9), un corresponsal de Heidelberg escribe, «con la autoridad de un
médico polaco», que en la frontera de Galitzia, en la Rusia polaca, en la Piashowa-gora (la colina de arena) se
encuentran cada afo huellas completamente idénticas en la nieve y a veces en la misma arena de la colina. «Los
habitantes -concluye la carta- las atribuyen a influencias sobrenaturales».

(1) Notes and Queries, 7-8 508.

(2) Notes and Queries, 7-9-18.

(3) Notes and Queries, 7-9-70

(4) Notes and Queries, 1-9-253

(5) London Times, 16 de febrero de 1855

(6) London Times, 6 de marzo de 1855.

(7) Nustrated London News, en su numero del 24 de febrero de 1855
(8 lllustrated London News, del 3 de marzo de 1855, p 214

(9) lllustrated London News, del 17 de marzo de 1855

POST SCRIPTUM
LOS SEGUIDORES DE CHARLES FORT

Charles Fort publicd, a lo largo de toda su vida, cuatro libros. A «El libro de los condenados» le siguieron: en 1923,
New Lands (Nuevas Tierras), en el cual llevaba hasta sus Ultimos extremos las especulaciones astronémicas de «El
libro de los condenados». En Lo! y Wild Talents (Talentos salvajes), aparecidos respectivamente en 1931 y 1932
-este ultimo después de su muerte, ocurrida el 3 de mayo de 1932 en el Royal Hospital del Bronx, en Nueva York- el
tema se hace mas amplio (y mas maldito), y Fort se dedica a hablar de los fenébmenos parapsicoldgicos, de
animales que hablan, de alucinaciones colectivas, de apariciones de cocodrilos en las costas de Oxfordshire...

Poco antes de su muerte, y con el fin de continuar la obra iniciada por él, el 26 de enero de 1931 se fundé la
«Fortean Society», cuyos propodsitos (segun los enumera su actual secretario, Tiffany Thayer, en el prélogo a la
ediciéon de The Books of Charles Fort, publicada por Henry Holt and Company en Nueva York, bajo encargo de la
sociedad forteana, en mayo de 1941, y que en octubre de 1959 habia alcanzado ya su séptima edicion) eran los
siguientes:

1. Poner los libros de Charles Fort al alcance de un mayor numero posible de personas, a fin de que pudieran
leerlos.

2. Publicar libros y folletos encaminados al debate y a la lectura de los temas forteanos.

3. Combatir cada esfuerzo de individuos o instituciones que intentaran estigmatizar a Charles Fort o su obra, con el
apelativo de «visionario» o cualquier otro término derogatorio.

4. Establecer una mencion a conferir a la persona que con mayor efectividad difunda los temas forteanos.

5. Preservar las notas, fichas y referencias reunidas por Charles Fort.

6. Continuar el trabajo de reunir los datos de Fort.

7. Ampliar el alcance de los temas forteanos.

8. Forzar a las personalidades mas representativas de las distintas ciencias a responder a los cargos formulados en
los libros de Charles Fort.

9. Acosar a los estamentos mas cualificados de las ciencias para que admitan su incompetencia o que muestren su
ridiculo con su silencio.

10. Urgir a los autores, editores y usuarios de libros de texto para que adopten la practica de no ensefar a base de
juicios ultimos y taxativos.

11. Sostener el punto de vista forteano -el del escepticismo ilustrado- entre la poblacién joven y los nifios: implantar
la duda razonable y la sospecha hacia todo lo estatuado.

12. Perpetuar la disidencia.

La Sociedad Forteana tiene actualmente sus oficinas en Nueva York, en el Box 192, Gran Central Annex. Publica
una revista trimestral llamada Doubt (Duda), en donde se recogen todos los «hechos malditos» que se producen o
se han producido a lo largo de todos los tiempos, y que les son comunicados por los corresponsales de la sociedad

20



esparcidos por todo el mundo (cincuenta y dos paises en total), y cuyo numero crece dia a dia. Pero la labor,
reconocen sus miembros, es ingente. Y es por ello por lo que la sociedad Forteana pide la ayuda de todos los
colaboradores que quieran unirse a su busqueda y a su movimiento. Su primera finalidad es completar al maximo el
«archivo Fort», compuesto por las notas recopiladas por Charles Fort y las que se le han ido afadiendo
posteriormente. Para cumplir esta tarea es necesaria una minuciosa labor de investigacion. Hay miles de sitios aun
inexplorados y donde pueden hallarse nuevos datos: bibliotecas hemerotecas, colecciones de periddicos y revistas
de todas las épocas... Cualquier nueva aportacion es bien recibida. Cualquier nuevo dato ayuda a completar la obra
de Charles Fort. La Sociedad Forteana confia en la ayuda de todos: cualquier nuevo miembro tiene un lugar en ella.
Para terminar, un detalle curioso con respecto a la Sociedad Forteana. el de regirse por un calendario
completamente distinto al actual. La Sociedad Forteana, considerando completamente arbitrario el calendario
mundialmente usado, ha adoptado otro cuyo afio cero es el de la creacion de la Sociedad (1931 «viejo estilo»), y
que se indica afiadiendo al numero correspondiente al afio las siglas F.S. (Fortean Society). El calendario forteano
esta compuesto por trece meses en lugar de los doce habituales del calendario «old styley»... y, naturalmente, el
treceavo mes es denominado « mes Fort».

FIN
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