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¡Este  es uno de los  libros más asombrosos y  menos convencionales que jamás hayan sido escritos!  En este 
volumen Charles Fort recoge algunos de los más extraños y asombrosos acontecimientos que hayan ocurrido en 
este mundo, hechos sobre los que la ciencia se muestra extrañamente silenciosa.

Una  recopilación  de  1.001  fenómenos,  comprobados  y  testificados,  a  los  que  la  ciencia,  no  pudiendo  dar 
explicación, ignora de un modo deliberado.

"Charles Fort ha llevado a cabo un terrible ataque contra la locura acumulada durante cincuenta siglos... Ha hecho 
unos enormes y feos agujeros en la base científica de los conocimientos modernos". – Ben Hecht

"Charles Fort fue el Colón de lo desconocido, el arquitecto de los OVNIS y el padre fundador de todo lo que hay de 
fabuloso en los confines inexplorados del Universo. El leer su obra es algo necesario para toda mente inquisitiva". – 
Donald Wollheim

"Sugiero que todo aquel que piense que el nuestro es el único mundo posible se pase un fin de semana leyendo la 
obra de Charles Fort". – Arch Oboler

ALGUNAS OPINIONES SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA

"Charles Fort es el apóstol de la excepción y el sacerdote engañador de lo improbable".
Ben Hetch

"Sus sarcasmos están en armonía con las críticas más admisibles de Einstein y de Surrell".
Martin Gardner

"Leer a Charles Fort es como cabalgar en un cometa".
Maynard Shipley

"Es la mayor figura literaria desde Edgar Allan Poe".
Theodore Dreisler

"Una de las monstruosidades de la literatura".
Edmund Pearson

"Un ramo de oro para los flagelados por la crítica".
John Winterich

En el Libro de los condenados hay, como mínimo, el germen de seis nuevas ciencias".
John W. Campbell

INTRODUCCION

Para presentar un libro hay que hablar primero de su autor. Pero, ¿cómo hablar de Charles Fort? ¿Cómo presentar 
una personalidad como la suya? Por otra parte, no creo que a él le gustara tampoco. Diría: «escribir que soy un 
hombre de edad indefinible, bajo, regordete, con bigotes de morsa y gafas de montura metálica, rostro bonachón y 
mirada perdida en el infinito, no conduce, en nuestro estado intermediario, absolutamente a nada. Decir que nací en 
Albany, estado de Nueva York, el 9 de agosto de 1874, que mis padres poseían una pequeña tienda de ultramarinos 
en la que trabajé durante varios años, que ejercí simultáneamente el periodismo y la taxidermia, y que lo abandoné 
todo para dedicarme a coleccionar hechos extraños arrojados del. seno de la ciencia por unas mentes encallecidas, 
es reunir  una serie de datos positivistas que pueden ser  aplicados a cualquiera;  ya que cualquier  persona es 
continua con todos sus semejantes, y todos los datos correspondientes a un ser determinado son hechos de una 
historia común a toda la humanidad, puesto que en nuestra cuasi-existencia cualquier persona puede ser baja, 
regordeta, con bigotes de morsa y gafas de montura metálica, tener rostro bonachón y mirada perdida en el infinito, 
cualquier  persona  puede haber  nacido  en Albany  en 1874  y  descender  de  los  propietarios  de  una  tienda  de 
ultramarinos.»
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Porque éste  es el  espíritu  que animaba a Charles  Hoy Fort,  inconformista,  iconoclasta,  destructor  de  mitos  y 
leyendas científicas, contemporáneo del futuro, y autor de uno de los libros más discutidos de nuestro siglo. «El libro 
de los condenados» aparecía por primera vez en Nueva York, en 1919, editado por Boni and Liveright Inc; y su 
aparición causaba un verdadero escándalo, siendo al mismo tiempo alabado como uno de los libros más lúcidos de 
los últimos tiempos e insultado como una de las aberraciones más monstruosas de toda la historia de las pseudo-
ciencias. Y así, en la polémica,  el  libro obtenía un éxito extraordinario: algunos lo comparaban a «The Golden 
Bough»,  la  monumental  y  famosa  obra  de  Frazer,  otros  lo  equiparaban  a  un  moderno  Apocalipsis,  los  más 
calificaban a Charles Fort como «la mayor figura literaria después de Edgar Allan Poe».
Pero, ¿qué es «El libro de los condenados», cómo nació, qué espiritu lo anima? Más que cualquier disgresión que 
pueda hacer yo al respecto, creo que es el propio Charles Fort quien mejor puede definírnoslo.
«Comencé a escribir "El libro de los condenados" -dice Charles Fort- cuando era un niño. Estaba determinado a ser 
un  naturalista.  Leía  con  voracidad,  cazaba  pájaros  y  los  disecaba,  coleccionaba  sellos,  clasificaba  minerales, 
clavaba insectos con agujas y les ponía etiquetas como las que veía en los museos. Luego me converti en un 
periodista y,  en su lugar,  coleccioné cuerpos de idealistas en las morgues,  escolares desfilando por Brooklin y 
presos en las cárceles, arreglé mis experiencias y las examiné como había examinado los huevos de los pájaros, 
los minerales y los insectos.
»Me asombra cada vez que oigo a alguien decir que no puede comprender los sueños o, mejor, que no ve nada 
especialmente místico en ellos. Que cada cual contemple su vida. No hay fenómenos de los sueños que no sean 
característicos para todas las vidas: la desaparición, el disolverse de nuevo de algo que uno había supuesto que 
seria el final, era algo tan excitante como podían serlo los fragmentos de cadaveres en las morgues, el crimen y el 
altruismo. Así nació el monismo que aparece a todo lo largo de "El libro de los condenados": la fusion de todas las 
cosas  en  las  demás,  la  imposibilidad  de  distinguir  cualquier  cosa  de  cualquier  otra  en  un  sentido  positivo,  o 
específicamente de discernir la vida de cada día de la existencia en los sueños.
»Tomé la determinación de escribir un libro. Comencé escribiendo novelas: cada año hacia, más o menos, tres 
millones y medio de palabras, aunque esto sólo sea una estimación. Pensé que, excepto en la escritura de novelas, 
que probablemente parecían crías de canguro, no podía hallar ningún otro incentivo por el que seguir viviendo. 
Abogados, naturalistas, senadores de Estados Unidos...    ¡vaya conjunto de aburridos! Pero no escribía lo que 
deseaba. Comencé de nuevo, y me convertí en un realista ultracientífico.
»Asi que tomé una enorme cantidad de notas. Tenía una pared cubierta por pequeños departamentos destinados a 
ellas. Tenía veinticinco mil notas. Me preocupaba la posibilidad de un incendio. Pensé en tomar las notas en un 
material ignífugo. Pero no era lo que quería y, finalmente, las destruí. Esto es algo que Theodore Dreiser no me 
perdonará jamás.
»Mi primer interés había sido científico. pero el realismo me hizo retroceder. Entonces, durante ocho años, estudié 
todas las artes y ciencias de que había oído hablar, e inventé media docena más de otras artes y ciencias. Me 
maravillé de que alguien pudiera contentarse con ser un novelista o el director de una compañía acerera, o un 
sastre, o gobernador, o barrendero. Entonces se me ocurrió un plan para coleccionar notas sobre todos los temas 
de la investigación humana acerca de todos los fenómenos conocidos, para entonces tratar de hallar la mayor 
diversidad posible de datos, de concordancias, que significaran algo de orden cósmico o ley o fórmula... algo que 
pudiera  ser  generalizado.  Coleccioné  notas  sobre  los  principios  y  fenómenos  de  la  astronomía,  sociología, 
psicología, buceo a grandes profundidades, navegación, exploraciones, volcanes, religiones, sexos, gusanos... eso 
es,  buscando  siempre  similitudes  en  las  diferencias  más  aparentes,  tal  y  como cuantivalencias  astronómicas, 
químicas  y  sociológicas,  o  perturbaciones  astronómicas,  químicas  y  sociológicas,  combinaciones  químicas  y 
musicales, fenómenos morfológicos de magnetismo, química y atracciones sexuales.
»Acabé  por  tener  cuarenta  mil  notas,  repartidas  en  mil  trescientos  temas  tales  como:  "armonía",  "equilibrio", 
"catalizadores", "saturación","oferta" y "metabolismo". Eran mil trescientos demonios aullando con mil trescientas 
voces a mi intento de hallar una finalidad. Escribí un libro que expresaba muy poco de lo que estaba tratando de 
conseguir. Lo recorté, de quinientas o seiscientas páginas, a noventa. Entonces lo tiré: no era lo que quería.
»Pero la fuerza de las cuarenta mil notas había sido modificada por este libro. No obstante, el poder o la hipnosis de 
todas ellas, de las notas ortodoxas, del materialismo ortodoxo, del Tyndall dice esto o del Darwin dice aquello, la 
autoridad, la positividad, de los químicos y astrónomos y geólogos que habían probado eso o aquello, el monismo y 
la nausea, me estaban haciendo escribir sobre el hecho de que ni siquiera dos veces dos son cuatro, excepto en 
una forma arbitraria y convencional; o sea, que no existe nada positivo, que hasta el sujeto más profundamente 
hipnotizado tiene alguna débil consciencia de su estado, y que con una duda aquí y una insatisfacción allá, jamás 
ha sido totalmente fiel a la ortodoxia científica, como nunca lo fue un monje medieval o un miembro del Ejército de 
Salvación aunque ellos no se hicieran preguntas. La unicidad de la totalidad. Que en mi tentativa de hallar lo que se 
esconde tras los fenómenos me había equivocado en las dos clasificaciones con las que había terminado: que esos 
dos órdenes de lo aparente representan extremos ideales que no tienen existencia en nuestro estado de simulación, 
que nosotros y todas las demás apariencias o fantasmas de un supersueño somos expresiones de un flujo cósmico 
o una graduación entre ellos; uno llamado desorden, falta de realidad, inexistencia, equilibrio, fealdad, discordancia, 
inconsistencia; y el otro llamado orden, realidad, equilibrio, belleza, armonía, justicia, verdad. Este es el tema que se 
esconde bajo "El libro de los condenados". Es algo que muchas personas no han querido. »
Este es el espíritu que guió a Charles Hoy Fort a escribir "El libro de los condenados". Para algunos, una primera 
lectura parecerá tal vez tan solo un amasijo de datos más o menos extravagantes. Si su mérito fuera tan solo éste, 
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«El libro de los condenados» sería un libro que no valdría la pena de ser leído: cualquiera, con más o menos 
paciencia y tras consultar varios archivos y bibliotecas, puede llegar a completar una tarea así. El mérito de "El libro 
de los condenados" es mucho más profundo que la simple recopilación de unos hechos malditos: me atrevería a 
decir que es, incluso, el del planteamiento de una nueva filosofía. Charles Fort, a través de los veintiocho capítulos 
de su libro, nos presenta toda una nueva concepción de lo que nos rodea. Sus ideas a este respecto podrán 
parecernos a veces atrevidas, incongruentes, incluso absurdas... si las estudiamos bajo el manto del cartesianismo. 
Pero Charles Fort repudia el cartesianismo. Por otro lado, añadiría yo, muchos hechos ortodoxamente científicos, 
reconocidos por la "ciencia oficial"  contemporánea -como pueda ser la bilateralidad de la materia por ejemplo-, 
pueden parecer al no iniciado nociones tan malditas como el propio esoterismo de Fort.
El intermediarismo de Charles Fort no es en el fondo, en cierto modo, más que una rabiosa reacción contra el 
conservadurismo de una ciencia oficial  que solamente acepta los hechos que le convienen a ella, una reacción 
contra el exclusionismo que ejercen unas determinadas disciplinas científicas que, desde todos los tiempos, han 
practicado una severa segregación entre los hechos que le acomodan y los que no se le acomodan, aceptando sin 
más los primeros e ignorando completamente, rechazando y suprimiendo sin escrúpulos los que le molestan. Esta 
reacción está expresada en «El libro de los condenados», de un modo ferozmente irónico, destructivo, expresión fiel 
de la propia personalidad de Charles Fort. Fort, como dice en multitud de ocasiones a todo lo largo de su obra, 
busca la universalidad en todos los fenómenos, en contraposición a los intentos de localización que llevan a cabo 
las distintas ciencias. Pero el  tema, reconoce, es demasiado amplio:  «Consúmanme el tronco de una sequoia, 
hojéenme las páginas de un acantilado de creta, multiplíquenlo por mil, y reemplacen mi fútil inmodestia por una 
megalomanía  de  titán:  sólo  entonces  podré  escribir  con  la  amplitud  que  reclama  mi  tema.»  Fort  buscaba 
correlacionar entre sí todos los fenómenos: «todo es continuo con todo», y para ello intentaba saber también de 
todo. «Estudié todas las artes y ciencias de las que había oído hablar, e inventé media docena más de ellas.» 
Porque no vivimos en un mundo compartimentado, elaborado a modo de celdillas por multitud de ciencias aisladas 
las unas de las otras. El matemático necesitará del astrónomo, el astrónomo del biólogo, el biólogo del físico. Sin 
embargo, la ciencia oficial no acepta esta interacción, está totalmante compartimentada, y esta compartimentación 
constituye  su  principal  defecto.  Fort  luchaba  contra  todo  esto,  y  luchaba  con  todas  sus  fuerzas.  Sus  ideas, 
ortodoxamente, podían parecer así acientíficas, alocadas, absurdas. A él no le importaba. Vivimos en una pseudo-
existencia, decía, en la que sólo se pueden extraer pseudo-conclusíones basandose en pseudo-intormes. Fort no se 
preocupaba  así  de  extraer  conclusiones  concretas:  «Mis  conclusiones  son  intermediaristas;  mañana  otros  las 
rebatirán, al igual que hoy rebato yo las conclusiones positivistas, y estaré contento por ello.» Cada uno de nosotros 
vive inmerso en la Dominante de su época, y Fort escribía también según su Dominante, y lo admitía. Pero él sabia 
ver,  pese  a  todo,  con una  visión  superior  a  su  alrededor,  y  veía que  todo no es más que convencionalismo: 
«Siempre he encontrado interesante recorrer una calle, mirar lo que me rodea y preguntarme a qué se parecerían 
todas estas cosas si no se me hubiera enseñado a ver caballos, árboles y casas allí donde hay caballos, árboles y 
casas. Estoy persuadido de que, para una visión superior, los objetos no son más que constreñimientos locales 
fundiéndose instintivamente los unos con los otros en un gran todo global.»
La personalidad de Charles Fort es, para mí, una de las personalidades más intensas de su tiempo... y de nuestro 
tiempo también. La idea de esta personalidad se halla fielmente reflejada en un fragmento autobiográfico aparecido 
en su libro «Wild talents»: «Hace tiempo -escribe Fort-, cuando yo era un bribón especialmente perverso, se me 
condenaba a trabajar los sábados en la tienda paterna, en donde debía rascar las etiquetas de las latas de conserva 
de la competencia para pegar en su lugar las de mis padres. Un día en el que disponía de una verdadera pirámide 
de conservas de frutas y legumbres, no me quedaban más que etiquetas de melocotones. Las pegué en los botes 
de melocotones hasta que llegué a los de albaricoques. Y pensé: ¿acaso los albaricoques no son melocotones? Y 
algunas  de  las  ciruelas,  ¿no  son  también  albaricoques?  En  vista  de  lo  cual  me  puse  concienzudamente  o 
científicamente  a  pegar  mis  etiquetas  de  melocotones  en  los  botes  de  ciruelas,  de  cerezas,  de  judías,  y  de 
guisantes. Ignoro aún cuál era mi motivo, y no he llegado a decidir si era un sabio o un humorista.» Pero, algunas 
páginas más adelante, en el mismo libro, añadirá como colofón:  «El precio de los pijamas en Jersey City se ve 
afectado por el mal carácter de una suegra groenlandesa o por la demanda en China de cuernos de rinoceronte 
para la curación de los reumatismos;  ya que todas las cosas son continuas, están unidas entre ellas con una 
homogeneidad subyacente. Y de ahí la lógica subyacente del chiquillo, culpable de muchas cosas, salvo de haber 
oído pronunciar un silogismo, y que pegaba una etiqueta de melocotones en un bote de guisantes. La relación de 
las  cosas  entre  sí  es  tal,  que  la  diferencia  entre  un  fruto  y  lo  que  se  ha  convenido  en  llamar  una  legumbre 
permanece indefinible. ¿Qué es un tomate: un fruto o una legumbre?»
Este  era,  precisamente,  el  sistema  de  búsqueda  de  Charles  Fort:  buscar  una  universalidad  por  encima  del 
convencionalismo de las arbitrarias divisiones y subdivisiones. El que este sistema fuera más o menos ortodoxo no 
importa: daba los resultados apetecidos... y los sigue dando aún. Porque, si bien el libro fue publicado por primera 
vez en 1919, su vigencia sigue aún totalmente en pie hoy en día. En realidad, «El libro de los condenados» es un 
libro que no pertenece en absoluto a su tiempo, a la época en que fue escrito: está completamente por delante de 
él.  Para  la  convencional  y  estratificada  sociedad  de  principios  del  siglo  XX,  las  ideas  de  Fort  resultaban  tan 
revolucionarias como pudieron serlo, en su tiempo, las de un Copérnico. Lo son aún hoy en día. Ciertamente, hay 
algunos conceptos que han sido superados, pero incluso en ellos bastaría con sustituir algunas palabras, cambiar 
por ejemplo tal vez aeronautas por astronautas, elevar un poco los límites de las fronteras señaladas por Fort, 
sencillamente, actualizarlo, para que recuperase toda su vigencia, ya que ninguna de las ideas, que es en el fondo 
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lo que importa, ha envejecido. Sí, lo sé: algunos lectores aducirán, sin duda, que algunas de sus hipótesis son hoy 
insostenibles: el supermar de los Sargazos, por ejemplo, el cielo gelatinoso, los campos de hielo celestes... Por 
supuesto, la astronáutica se ha encargado de eliminar en cierto modo la barrera de nuestra atmósfera, mejor dicho, 
la ha levantado un poco, apenas algunos kilómetros. ¿Cuántos? Porque la astronáutica no nos ha resulto aún, en 
absoluto,  todos los  misterios  de allá  arriba.  Y el  hecho de que el  hipotético  supermar  de los  Sargazos,  o los 
forteanos superlagos, o las grandes extensiones gelatinosas y los bancos de hielo, estén a diez kilómetros de las 
superficie de la tierra, a cien o a diez mil, no varía demasiado el hecho en sí de la posibilidad de su existencia. 
¿Conocemos acaso todo lo que hay allá arriba? Quedan aún demasiados misterios por desentrañar en el cielo 
como para que nos apresuremos a anatemizar unas ideas que tal vez rechazamos tan sólo por el simple hecho de 
ser demasiado perturbadoras.
Por otro lado, creo que en el mismo decimonónico anacronismo que actualmente tienen algunos de los hechos 
científicos  expresados  por  Fort  se  halla  el  mayor  encanto  del  libro.  «El  libro  de  los  condenados»  fue  escrito 
utilizando  las  ideas  de  su  tiempo,  y  la  necesidad  de  una  puesta  al  día  es  más  bien  relativa,  ya  que, 
desgraciadamente, la base del «método científico» reconocido oficialmente ha cambiado muy poco desde aquellos 
días.  Las ideas básicas de Fort,  su cosmogonía,  siguen siendo válidas:  y no hay que olvidar  que,  entre otras 
muchas cosas, Charles Fort ha sido un precursor al hablar por primera vez, cuando aún nadie pensaba en ellos, de 
una serie de «temas malditos» que hoy ocupan las primeras páginas de muchas revistas y periódicos: platillos 
volantes, civilizaciones desaparecidas, visitantes extraterrestres.
Escrito en 1919, «El libro de los condenados» creó, sigue creando aún, toda una escuela de seguidores, entre los 
que hay que citar a personalidades de la talla de Theodore Dreiser, Booth Tartington, Harry Leo Wilson, Ben Hecht, 
Alexander Woollcott, Burton Rascoe... Influenció también a Lovecraft -que lo consideraba como su maestro-, en toda 
su labor literaria, y los propios Pauwels y Bergier confiesan haberse basado en su propio «proceso de búsqueda« 
para la gestación de su «Retorno de los Brujos».
Creo que hoy, precisamente hoy, es cuando «El libro de los condenados» tiene una mayor vigencia que nunca... y 
que son los propios avances de la ciencia autodenominada oficial los que le confieren precisamente esta desusada 
actualidad.  Como dice  muy bien  Robert  Benayoun en el  prólogo a  la  edición  francesa del  libro:  «cuando dos 
asambleas de sabios deciden, la una en Oxford, la otra en Oak Ridge, que nada se ha hecho aún para el estudio 
sistemático de los fenómenos clásicos de ebullición y de congelación, cuando los observadores da Monte Palomar 
encuentran a menudo despreciable la curvatura del espacio y revelan la posibilidad de un universo plano e infinito, 
cuando Jean Rostand, en el film "En las fronteras del hombre" remeda a Prometeo ("Allá donde la Naturaleza no 
había previsto más que una sola célula, yo construyo dos, tres"), cuando Albert Ducrocq, confundiendo memoria e 
imaginación, se dedica con el automata Calliope a la poesía-aprieta-botones, cuando el gran matemático Eddigton 
encuentra  claramente  expuesto  en  el  Jabrebocq  de  Lewis  Carroll  "el  equívoco  esencial  de  las  entidades 
fundamentales de la física...", es tiempo de leer a Charles Fort».

Domingo SANTOS
Enero de 1970.
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Una procesión de condenados.

Por condenados, entiendo a los excluidos.
Tendremos una procesión de todos los datos que la Ciencia ha tenido a bien excluir.
Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo he exhumado, se pondrán en marcha. Unos 
lívidos y otros inflamados y algunos podridos.
Algunos de entre ellos son cadáveres, momias o esqueletos chirriantes y vacilantes, animados por todos aquellos 
que fueron condenados vivos. Deambularán gigantes hundidos en su sueño. Guiñapos y teoremas andarán como 
Euclides bordeando el espíritu de la anarquía. Aquí y allá se deslizarán putillas. Algunos son payasos. Otros son 
muy respetables. Varios más son asesinos.  Horribles pestilencias y supersticiones desencadenadas, sombras y 
burlas, caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo grotesco y lo sincero, lo hipócrita, lo profundo y lo 
pueril arrostrarán la puñalada, la risa y las manos muy pacientemente juntas de la decencia.
La apariencia colectiva se situará entre la dignidad y la intemperancia, la voz de la tropa adquirirá el tono de la 
letanía desafiante, pero el espíritu del conjunto será procesional.
El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es la Ciencia Dogmática.
Sin embargo, avanzarán.
Las putillas brincarán, los enanos y los jorobados distraerán la atención, y los payasos romperán con sus bufonadas 
el ritmo del conjunto. Sin embargo, el desfile tendrá la impresionante estabilidad de las cosas que pasan, siguen 
pasando y no dejan de pasar.
Por los condenados, yo entiendo. pues, a los excluidos.
Pero por los excluidos entiendo también a todos los que, algún día, excluirán a su vez. Ya que el estado común y 
absurdamente denominado existencia es un ritmo de infiernos y de paraísos: ya que los condenados no seguirán 
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siendo condenados, puesto que la salvación precede a la perdición. Y nuestros andrajosos malditos serán, un día, 
ángeles melifluos que, mucho más tarde aún, volverán al mismo lugar de donde han venido.

Sostengo que nada puede intentar ser, excepto si prueba de excluir algo; y que esto que se denomina comúnmente 
«ser» es una diferencia entre lo que está incluido y lo que está excluido.
Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las cosas son como el insecto y el ratón en el interior de 
su queso. Insecto y ratón: nada más distinto que estos dos seres. Permanecen allá una semana o se quedan un 
mes y,  acto seguido, no son más que transmutaciones de queso. Creo que todos somos insectos y ratones y 
solamente diferentes expresiones de un gran queso universal.
O aún que el rojo no es positivamente distinto del amarillo, sino otro grado de esta vibración de la cual el propio 
amarillo es un grado... que el rojo y el amarillo son continuos o se funden en naranja. De manera que si la Ciencia, 
sobre la base de la cualidad de rojo o de blanco, debiera clasificar los fenómenos, incluyendo todas las cosas rojas 
como verdaderas y excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarcación sería falsa y arbitraria, ya que los 
objetos naranja, constituyendo una continuidad, pertenecerían a los dos lados de la frontera propuesta.
Ahora  bien,  resultará  que  no se  ha concebido  jamás  base  más  razonable  de  clasificación,  de  inclusión  o  de 
exclusión, que el rojo y el amarillo. La Ciencia, utilizando diferentes bases, ha incluido o excluido multitud de datos. 
Pues si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda base de admisión y toda base de exclusión son un continuo, la 
Ciencia ha debido incluir hechos que prolongaban aquellos mismos que ella aceptaba. En el rojo y el amarillo, que 
se funden en naranja,  querría tipificar  todos los tests,  todos los standards,  todos los medios de formarse una 
opinión.
Toda  opinión  posible  sobre  un  tema  cualquiera  es  una  ilusión  basada  sobre  este  sofisma  de  las  diferencias 
positivas. La búsqueda de todo entendimiento tiene por objeto un hecho, una base, una generalización, una ley, una 
fórmula,  una  premisa  mayor  positiva...  pero  lo  mejor  que  se  ha  hecho  nunca  ha  sido  desprenderse  de  las 
evidencias.
Esta es la cuestión, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo. la Ciencia ha actuado, ordenado, condenado, 
como si esta cuestión hubiera obtenido un resultado.
Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como positivamente diferente de otra cosa. ¿Qué es una 
casa? Una granja es una casa, a condición de vivir en ella. Pero si la residencia constituye la esencia de una casa 
más que el estilo de arquitectura, entonces un nido de pájaro es una casa. La ocupación humana no constituye el 
standard de juicio, puesto que los perros tienen su casa, ni la materia, puesto que los esquimales tienen casas de 
nieve. Y dos cosas tan positivamente diferentes como la Casa Blanca de Washington y la concha de un cangrejo 
ermitaño se revelan continuas.
Nadie ha podido jamás definir la electricidad, ya que la electricidad no es nada si se la distingue positivamente del 
calor o del magnetismo. Los metafísicos, los teólogos y los biólogos han intentado definir la vida. Han fracasado 
porque en el sentido positivo no hay nada que definir, no hay un solo fenómeno de la vida que no se manifieste, a 
cualquier grado que sea, en la química, el magnetismo o los desplazamientos astronómicos.
Islas de coral blanco en un mar azul oscuro.
Su apariencia de distinción, su apariencia de individualidad o la diferencia positiva que las separa, no son más que 
las proyecciones del mismo fondo oceánico. La diferencia entre tierra y mar no es positiva. En toda agua hay un 
poco de tierra, en toda tierra hay agua. 
De modo que todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte de un mismo espectro. La pata de una 
mesa no tiene nada de positivo, no es más que una proyección de algo. Y nadie de nosotros es una persona, puesto 
que físicamente somos un continuo con lo que nos rodea, puesto que psíquicamente no llega hasta nosotros nada 
más que la expresión de nuestras relaciones con todo lo que nos rodea.
Mi posición es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una identidad individual no son más que islas, 
proyecciones de un continente submarino, careciendo de contornos reales. Pero, pese a que no sean más que 
proyecciones, tienden a liberarse de esta atracción que les deniega su propia identidad.
Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema absoluto, gobierno, organización, persona, entidad, 
individualidad, no puede llegar a ello más que rodeándose de una frontera, condenando y excluyendo mediante la 
huida todas las demás «cosas»: sin lo cual no puede gozar más que una apariencia de existencia. Pero, si actúa 
así,  actuará falsa y arbitrariamente,  fútil  y  desastrosamente,  como el  que quisiera trazar un círculo en el  mar, 
incluyendo algunas olas y declarando positivamente diferentes a todas las demás olas, continuas con las primeras, 
o apostando su vida en la diferencia positiva de los hechos admitidos y los hechos condenados.
La ciencia moderna ha excluido falsamente, falta de standards positivos. Ha excluido unos fenómenos que, según 
sus propios pseudo-standards, tenían tanto derecho a la existencia como los elegidos.

Estimo que el estado común y absurdamente denominado «existencia» es una corriente, una onda o un pasaje de 
la negatividad a la positividad, y el intermediario entre las dos.
Por positividad entiendo: armonía, equilibrio, orden, regularidad, estabilidad, consistencia, unidad, realidad, sistema, 
gobierno,  individualidad,  verdad,  belleza,  justicia,  perfección  y  exactitud.  Todo  lo  que  se  denomina  progreso, 
desarrollo o evolución, es un movimiento o una tentativa de aproximarse a aquel estado para el cual, o para los 
aspectos del cual, hay tantos nombres, todos resumidos en esta única palabra de positividad.
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A primera vista puede parecer que esta síntesis sea inaceptable, que todas estas palabras no sean sinónimas, que 
«armonía» puede significar «orden», pero que «independencia» no significa «verdad», o que «estabilidad» no es 
«belleza», ni «sistema», ni «justicia».
Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su  «gobierno». Considerando el ejemplo de un gran 
almacén y su dirección, nos daremos cuenta de que las palabras son intercambiables. Era de uso común hablar de 
equilibrio químico, pero no de equilibrio social: esta falsa demarcación ha sido franqueada. Todas estas palabras, 
vamos a verlo, definen el mismo estado. En términos de ilusiones comunes o de facilidades cotidianas, no son 
sinónimos. Pero un gusano de tierra, para un niño, no es un animal. Lo es para un biólogo.
Por belleza, designaré lo que parece completo.
Lo incompleto o lo mutilado es totalmente feo.
La Venus de Milo.
Un niño la encontraría fea.
Si un espíritu puro la imagina completa, se convertirá en hermosa.
Una mano concebida como mano puede parecer bella.
Abandonada en un campo de batalla ya no lo es.
Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, a su vez parte de otra cosa: en este mundo no hay nada hermoso, 
sólo las apariencias son intermediarias entre la belleza y la fealdad. Sólo es completa la universalidad, sólo es 
hermoso el conjunto: y tender hacia la belleza es querer dar a lo local el atributo de lo universal.
Por estabilidad, desígnaré lo indesplazable, lo inalterable, lo sincero. Pero todas las apariencias no son más que 
reacción hacia alguna otra cosa. La estabilidad no puede ser tampoco más que universal. Algunas cosas parecen 
tener, o tienen, una mayor aproximación de estabilidad que otras, pero en este mundo no hay más que diversos 
grados de intermedio entre la estabilidad y la inestabilidad. Todo hombre, pues, que trabaja por la estabilidad bajo 
sus diversos nombres de «permanencia», de  «supervivencia» o de «duración», tiende a localizar en alguna cosa un 
estado que sólo es realizable en lo universal.
Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello cerca de lo cual no existe nada más. Si no hubiera 
más que  dos cosas,  éstas  serían  continuas  y  se  afectarían entre  sí,  ambas  destruirían su  independencia,  su 
individualidad respectiva.
Todas estas tentativas de organización, de sistemas y de lógicas, siguen siendo intermediarias entre el Orden y el 
Desorden: fracasan a causa de sus relaciones con las fuerzas exteriores. Todas tienden a lo completo. Si todos los 
fenómenos locales soportan fuerzas exteriores, estas tentativas no se realizarán más que en el conjunto, ya que 
sólo el conjunto no soporta fuerzas exteriores.
Y todas estas palabras son sinónimos, designan el estado que yo denomino positivo.
Toda nuestra existencia tiende al estado positivo.
Asombrosa paradoja: todas las cosas intentan convertirse en universales excluyendo a otras.
La Verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que creían buscar la Verdad no buscaban más que 
verdades astronómicas, químicas y biológicas. Pero la Verdad es aquello después de lo cual no existe ya nada más.
Por Verdad, designo lo Universal. 
Los químicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado siempre a causa de las relaciones exteriores a la 
química:  nunca ha  sido descubierta  una ley  química  sin  excepciones,  pues la  química  es  un continuo con  la 
astronomía, y la física, y la biología. Si el Sol cambiara de posición con respecto a la Tierra y la humanidad pudiera 
sobrevivir a ello, nuestras fórmulas químicas no significarían absolutamente nada: seria el nacimiento de una nueva 
química.
Buscar la verdad en lo especial, es buscar lo universal en lo local.
Y los artistas buscan la Armonía, mIentras sus pigmentos se oxidan, o las cuerdas de sus instrumentos se ajustan 
inopinadamente a las fuerzas químicas, térmicas y gravitatorias. En este mundo no hay más que intermediaridad 
entre la armonía y la discordancia. Y las naciones que han combatido con el único fin de adquirir su entidad, su 
individualidad, para ser naciones reales y terminantes, no han obtenido nunca más que su intermediaridad, ya que 
siempre han existido fuerzas exteriores y otras naciones animadas del mismo anhelo.
En cuanto a los objetos físicos, químicos, mineralógicos, astronómicos, no buscan consumar la Verdad, sino que 
todos tienden hacia el Equilibrio: no hay un movimiento que no sea dirigido hacia el Equilibrio y no se aleje de otra 
aproximación al Equilibrio. Todos los fenómenos biológicos buscan adaptarse: no hay un solo acto biológico que no 
sea un ajuste. Ajuste es sinónimo de Equilibrio, y el Equilibrio está en lo Universal, de modo que nada exterior 
puede perturbarlo.
Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento: todo movimiento no es la expresión de un equilibrio, sino de 
una puesta en equilibrio o del equilibrio no alcanzado. Y el simple hecho de ser, en el sentido positivo, se manifiesta 
en la intermediaridad entre Equilibrio y Desequilibrio.
De modo que todos los fenómenos, en nuestro estado intermediario o en nuestro cuasi-estado, representan dicha 
tendencia única a organizar, estabilizar, armonizar, individualizar...o a positivar, es decir, a convertir en real. Después 
de una apariencia, esto es expresar el fracaso o la intermediarídad entre el fracaso y el logro final: cada tentativa, 
esto  es  observable,  es  derrotada  por  la  continuidad  o  por  las  fuerzas  exteriores,  es  decir,  por  los  excluidos, 
continuos de los incluidos.
Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo hacia lo absoluto o de lo local hacia lo universal. 
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Y dicha tentativa, tal como se manifiesta en la ciencia moderna, es el objeto de mi libro. La ciencia moderna ha 
intentado ser real, concluyente, completa y absoluta. Si lo incluido y lo excluido son un continua, el sistema de 
apariencias de la Ciencia Moderna no es más que un cuasi-sistema, obtenido por el mismo proceso arbitrario, 
gracias al cual el sistema teológico ha usurpado su ilusión de existencia.
Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo que han sido arbitrariamente excluidos.
Los datos de los condenados.
Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y procedimientos científicos, una región ultrarespetable 
pero cubierta del polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel del periodismo, pero he regresado con las cuasi-
almas de los hechos perdidos.
Avanzarán.

En cuanto a la lógica de mis razonamientos futuros, hela aquí:
En nuestra moda de apariencias, no puede haber más que una cuasi-lógica.
Nada ha sido probado jamás...
Porque nada hay que probar.
Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para todos aquellos que aceptan la Continuidad, o la 
fusión de todos los fenómenos con otros fenómenos, sin demarcación posible entre cada uno de los mismos, no hay 
mas que una sola cosa, en un sentido positivo. Y es por tal razón por lo que no hay nada que probar.
No  se  puede  probar,  por  ejemplo,  que  algo  sea  un  animal,  porque  la  animalidad  y  la  vegetalidad  no  son 
positivamente diferentes. Algunas expresiones de vida son tan animales como vegetales o representan la fusión de 
la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues, test, criterio ni standard para formarse una opinión. Distintos de los 
vegetales, los animales no existen. No hay nada que probarles. No se puede probar, por ejemplo, que algo sea 
bueno,  ya  que  no  hay  nada  en  nuestra  «existencia»  que  sea  bueno  en  sentido  positivo  y  que  se  distinga 
verdaderamente del mal. Si es bueno perdonar en tiempos de paz, es malo en tiempos de guerra. En este mundo, 
el bien es continuo con el mal.
En lo que me concierne, no hago más que aceptar. No pudiendo ver las cosas universalmente, me contento con 
localizarlas. De modo, pues, que nada ha sido probado jamás, y que las declaraciones teológicas están también 
sujetas  a precaución,  pero  han dominado sobre  la  mayoría de los  espíritus  de su tiempo por  puros procesos 
hipnóticos: que en la época siguiente, las leyes, dogmas, fórmulas y principios de la ciencia materialista no han sido 
jamás probados, pero que los espíritus dirigentes de su reino los han conducido por autosugestión a creer más o 
menos firmemente en ellos.
Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, desafiar y romper la Continuidad, son tan reales 
como todas ias demás tentativas de localización de lo universal. Si todo cuerpo observable es un continuo, mediata 
o inmediatamente, con todos los demás cuerpos, no puede ser influido solamente por su propia inercia, de modo 
que no hay medio de saber lo que es el fenómeno de la inercia. Si todas las cosas reaccionan ante una infinidad de 
fuerzas, no hay medio de saber cuáles serán los efectos de una sola fuerza imprimida. Si toda reacción es un 
continuo con la acción, no puede ser concebida en su conjunto y no hay medio de concebir lo que puede igualar, ni 
a qué puede oponerse.
Las tres leyes de Newton son actos de fe.
Las inercias y las reacciones son personajes mitológicos.  Pero,  en su tiempo de predominio,  han suscitado la 
creencia, como si hubieran sido probados.
Las enormidades y los absurdos avanzarán.

Sustituiré la aceptación por la creencia.
Las células de un embrión cambian de apariencia en diferentes épocas.
Lo que está firmemente establecido cambia dificilmente.
El organismo social es embrionario.
Creer firmemente es retardar todo desarrollo.
Aceptar temporalmente es facilitarlo.
Pero:
Aun sustituyendo la aceptación por la creencia, usaré métodos convencionales, medios por los cuales han sido 
formuladas y sostenidas todas las creencias: mis métodos serán los de los teólogos y de los salvajes y de los sabios 
y de los niños pequeños. Ya que si todos los fenómenos son un continuo, no pueden haber métodos positivamente 
distintos.  Por los métodos balbucientes de los cardenales,  de los cartománticos y de los campesinos es como 
escribiré este libro.
Y si actúa en tanto que expresión de su tiempo me atrevo a creer que prevalecerá.

Todas las ciencias comienzan por tentativas de definición. Pero nada ha sido defioido jamás porque nada hay que 
definir.
Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado nunca de definir lo que era una «especie».
Es imposible definirlo.
Nada ha sido descubierto finalmente jamás, porque no hay nada final que descubrir.
Algo así como buscar una aguja que nadie hubiera perdido en un pajar inexistente.
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Pero  todas  las  tentativas  científicas  encaminadas  a  descubrir  realmente  algo  allá  donde  no  había  nada  que 
descubrir, son en realidad tentativas de ser algo.
Cualquiera que busque la Verdad no la hallará jamás, pero hay una ínfima posibilidad de que se convierta él mismo 
en la Verdad.
Puesto que la ciencia es más que una búsqueda.
Es  una  pseudo-construcción,  una  cuasi-organización,  es  una  tentativa  de  evasión  con  miras  a  establecer  la 
armonía, el equilibrio, la estabilidad, la consistencia, la entidad.
Hay una ínfima posibilidad de que lo consiga.

Vivimos una pseudo-existencia1 en la que participan todas las apariencias con su irrealidad esencial.
Pero algunas apariencias se aproximan más que otras al estado positivo.
Concibo  todas  las  «cosas»  como  ocupando  gradaciones,  o  escalones  en  series  entre  la  «positividad»  y  la 
«negatividad», entre la realidad y la irrealidad: algunas apariencias son más constantes, más justas, más hermosas, 
más armoniosas, más individuales o más estables que otras.
Yo no soy un realista. Yo no soy un idealista. Yo soy un intermediarista. Nada es real, pero nada es tampoco irreal, y 
todos los fenómenos son aproximaciones a un lado o a otro entre la realidad y la irrealidad.
De modo  que toda  nuestra  cuasi-existencia  es  un  estadio  entermedio  entre  lo  real  y  lo  irreal.  Algo  como un 
purgatorio, creo.
Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la Realidad es un aspecto del estado positivo.
Por Realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, lo que no es parcialmente otra cosa, lo que no 
es una reacción a alguna cosa o una imitación de alguna cosa. Un héroe real es aquel que no es parcialmente 
cobarde o cuyas acciones y motivos no pueden confundirse con la cobardía.

Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo universal pueda ser localizado, pero las 
aproximaciones de un orden elevado pueden ser transferidas de la intermediaridad a la Realidad, al igual que, en un 
sentido relativo, el mundo industrial se recluta transfiriendo fuera de lo irreal (o fuera de la imaginación de apariencia 
irreal de los inventores) las máquinas que, una vez montadas en las fábricas, parecen tener más de Realidad de lo 
que poseían al nivel de lo imaginario.

Si  todo progreso tiende hacia la estabilidad,  la organización,  la armonia,  la consistencia,  o la positividad,  todo 
progreso es una tentativa de concluir lo real. En términos de metafísica general, estimo, pues, que todo lo que se 
denomina comúnmente «existencia» y que yo denomino intermediaridad, es una cuasi-existencia, ni real, ni irreal, 
sino expresión de una tentativa encaminada hacia lo real, o hacia la penetración de una existencia real.

Acepto que la Ciencia, aunque concebida mayormente en su especificación, aunque considerada generalmente en 
sus propios términos locales, como exhumación de viejos huesos de insectos o magmas repugnantes, expresa de 
hecho el espíritu que anima toda la intermediaridad. Si la Ciencia pudiera excluir todos los datos, salvo los míos 
propios, asimilables a la actual cuasi-organización, sería un verdadero sistema, dotado de contornos positivamente 
definidos. Sería real.
Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sistema, a la posibilidad y a la realidad, más que 
condenando lo irreconciliable o lo inadmisible.
Todo iría bien.
Todo sería admisible.
Si los condenados quisieran seguir siendo condenados.
 

2

En otoño de 1883, y varios años después, hubo puestas de sol tan vivas que nadie antes había observado algo 
semejante. Hubo también lunas azules.
La sola mención de lunas azules será sin duda suficiente para hacer sonreir a los incrédulos. Sin embargo, en 1883, 
las lunas azules eran algo tan vulgar como los soles verdes.
Era necesario que la ciencia se explicara. Las publicaciones como Nature y Knowledge recibieron un diluvio de 
cartas. Supongo que, en Alaska y en los Mares del Sur, todos los brujos fueron sometidos a una prueba parecida. 
Era preciso encontrar algo.
El 28 de agosto de 1883, el volcán de Krakatoa, en el estrecho de la Sonda, había hecho explosión. Terrible. El 
ruido, se dijo, se propagó a tres mil kilómetros de distancia. Hubo treinta y seis mil trescientos ochenta muertos. 
Este detalle me parece demasiado poco científico: es curioso que no se mencionen tres mil doscientos dieciocho 
kilómetros y treinta y seis mil trescientos ochenta y siete víctimas. El volumen de humo desplazado debió ser visible 
en los planetas vecinos. Atormentada por nuestra agitación, nuestras idas y venidas, la Tierra debió quejarse al 
planeta Marte, lanzándonos un vasto y negro juramento.
Todos los libros de texto que mencionan el hecho anotan sin la menor excepción que los fenómenos atmosféricos 
de 1883 fueron registrados por primera vez hacia finales de agosto o primeros de septiembre. Esto complica las 
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cosas. Se pretendía, en 1883, que estos fenómenos eran causados por las partículas de polvo volcánico que había 
arrojado el Krakatoa.
Sin embargo, los fenómenos se prolongaron durante siete años, después de una pausa de varios años. Durante 
todo este tiempo, ¿qué le había ocurrido al polvo volcánico?
Una cuestión semejante, pensarán ustedes, debería haber conturbado a los especialistas.
Pero ustedes no han estudiado los efectos de la hipnosis, no han intentado demostrar a un hipnotizado que una 
mesa no es un hipopótamo. Denle mil razones de pensar que un hipopótamo no es una mesa, y terminarán por 
convenir que una mesa ya no es tampoco una mesa, sino que sólo tiene su aspecto. No se puede oponer a un 
absurdo más que otro absurdo. Pero la ciencia posee la ventaja de ser la incongruencia establecida.
El Krakatoa: he aquí la explicación que dieron los sabios. No conozco la de los brujos.
Vean cómo la ciencia tiende, en su punto de partida, a negar mientras pueda las relaciones exteriores a esta Tierra. 
Mi  libro,  precisamente,  es  un  compendio  de  datos  sobre  estas  relaciones.  Sostengo  que  mis  datos  han  sido 
condenados,  no  por  consideración  a  su  mérito  o  su  demérito,  sino  de  acuerdo  con  una  tentativa  general  de 
aislamiento de esta Tierra. Una tentativa de positividad. Con su pseudo-consideración de los fenómenos de 1883, 
los sabios, en un gran arranque de positivismo. han sostenido esta enormidad: la suspensión de polvo volcánico en 
el aire durante siete años, después de un intervalo de varios años. Esto antes que admitir que este polvo podía 
tener un origen extraterrestre. Es cierto que estos mismos sabios estaban lejos de haber completado la positividad 
con la unanimidad de sus opiniones: ya que mucho antes de 1883, Nordenskiold se había expresado prolijamente 
sobre el  polvo cósmico,  y  el  profesor  Cleveland Abbe se había levantado,  en su tiempo,  contra la  explicación 
krakatoniana. Pero tal es la ortodoxia de la mayoría de sabios.
Mi mayor motivo de indignación es, en tales circunstancias, que esta absurda explicación interfiere con algunas de 
mis enormidades favoritas. Por ejemplo: rehuso admitir que la atmósfera terestre pueda tener un poder semejante 
de suspensión. Dare más adelante numerosos datos sobre objetos que han ascendido en el aire y han permanecido 
allí semanas o meses, pero no por la virtud de suspensión de la atmósfera terrestre. La tortuga de Vicksburg, por 
ejemplo.  Me parecería  muy  ridículo  sostener  que  una  tortuga  de  respetable  tamaño  haya  podido  permanecer 
suspendida durante tres o cuatro meses por encima de la ciudad de Vicksburg, y esto gracias al único sostén del 
aire.
Pero volvamos al Krakatoa.
La explicacón oficial está descrita en el Report of the Krakatoa Comitee of the Royal Society. Se extiende a lo largo 
de 492 páginas, con 40 ilustraciones, algunas de ellas magníficamente realizadas en color. Fue publicado después 
de cinco años de eficiente, artística, y autoritaria investigación. Las cifras son impresionantes: distribución del polvo 
krakatoniano, velocidad del transporte, proporciones de la subsistencia, altitud y persistencia, etc.
La desgracia hace que, según el Annual Register , todos los efectos atmosféricos atribuidos al Krakatoa hayan sido 
apercibidos en la Trinidad antes de la fecha de ia erupción, y que, según Knowledge, 5-418, se les haya observado 
en Natal, en Africa del Sur, seis meses antes.

La inercia y su inhospitalidad.

No se debería. dar jamás carne cruda a los bebés; tengo miedo de que la tortuga haya sido un poco indigesta para 
esos señores.
Y sin embargo, lo imposible se convierte en razonable, por poco que sea presentado con cortesía.
El granizo, por ejemplo. Se lee a veces en los periódicos que han caído piedras de granizo grandes como huevos 
de gallina. Uno se sonríe. Sin embargo, yo me comprometo a proporcionar una lista de cien casos, citados en la 
Monthly Weather Review, de tales piedras de granizo. Según Nature, 1º de noviembre de 1894, se hallaron dos 
piedras de granizo de un kilogramo cada una, y el Report of the Smithsonian Institution , menciona dos de casi tres 
kilogramos. Finalmente, en Seringapatam, en la India, en el año 1800, cayó una piedra de granizo...
Tengo miedo, tengo mucho miedo... se acerca ahora un gran condenado. Tal vez debería abstenerme de mencionar 
esto antes de la página trescientos de este volumen, pero esta condenada cosa tenía el tamaño de un elefante.
Risotada.
Copos de nieve como platos. Cayeron en Nashville, en Tennessee, el 24 de enero de 1891. Sonrisas.
En Montana,  en invierno de 1887, cayeron copos de nieve de treinta y ocho centímetros de largo y veinte de 
espesor .
En la topografía de la inteligencia, se podría definir el  conocimiento como «la ignorancia rodeada por la risa».

Lluvias negras, lluvias rojas, caída de mil toneladas de mantequilla.
Nieve negra, nieve rosa, pedrisco azul, pedrisco con gusto a naranja.
Yesca, seda, carbón.

Hace cien años, sí alguien era lo suficientemente crédulo como para creer que las piedras caían del cielo, se le 
oponía este razonamiento: no hay piedras en el cielo; por tanto, ninguna piedra puede caer de allí.
Nada  más  razonable,  más  científico  o  más  lógico  podía  ser  sostenido  sobre  un  tema  cualquiera.  El  único 
inconveniente es que la premisa mayor era falsa o intermediaria entre lo real y lo no real.
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En 1772, un comité, del que era miembro Lavoisier, fue designado por la Academia Francesa para examinar un 
informe sobre una piedra caída del cielo en Luce, Francia. De todas las tentativas de positividad, en este aspecto 
del aislamiento, no conozco parecer más ardientemente defendido que la del no-parentesco terrestre. Lavoisier 
analizó la piedra de Luce. La explicación exclusionista decía, en aquella época, que ninguna piedra caía del cielo: 
objetos luminosos parecían aterrizar y, en su lugar de caída, se recogían piedras ardientes: sólo el rayo golpeando a 
una piedra podía calentarla o hacerla fundirse.
La piedra de Luce mostraba signos de fusión. El análisis de Lavoisier «probó irrefutablemente» que aquella piedra 
no había caído, sino que había sido golpeada por un rayo. Oficialmente, las caídas de piedras fueron condenadas, y 
la explicación del rayo fue el standard de la exclusión.
Uno no hubiera pensado nunca que unas piedras condenadas pudieran clamar justicia sobre una sentencia de 
exclusión, pero subjetivamente los aerolitos lo hicieron. Sus  manifestaciones, acumulándose en una tromba de 
evidencias, bombardearon los muros que se habían elevado en torno suyo. Puede leerse en la Monthly Review . 
«Que el fenómeno que nos concierne parecerá para muchos indigno de atención. La caída de grandes piedras 
procedentes  del  cielo,  sin  que  aparezcan  las  razones  de  su  previa  ascensión,  parece  ser  algo  maravilloso  o 
sobrenatural. Sin embargo, una larga suma de evidencias aquí acumuladas confirmará la existencia de semejantes 
fenómenos, a los cuales convendría prestar atención.» El autor de esta nota abandona la primera exclusión, pero la 
modifica explicando que la víspera de una caída de piedras en la Toscana, el 16 de junio de 1794, el Vesubio había 
hecho erupción. Es decir, que las piedras caían en algún otro lugar de la Tierra  bajo la acción de un tornado o de 
una erupción.
Más de ciento veinte años han transcurrido desde esta fecha, y no conozco ningún aerolito al cual se le haya podido 
atribuir un aceptable origen terrestre. Era preciso levantar una condena en torno a la caída de piedras, a fin de 
excluir, a través de una serie de reservas, toda posibilidad de una fuerza exterior.
Se puede tener toda la ciencia de Lavoisier y ser incapaz de analizar, o incluso ver, más allá de ias hipnosis y de las 
contrahipnosis convencionales de su época.
Nosotros ya no creemos. Nosotros aceptamos.
Poco  a poco,  ha  sido necesario  abandonar  las  explicaciones  del  tornado  y  del  volcán,  pero  esta  hipnosis  de 
exclusión,  esta sentencia de condenación,  esta tentativa  de positividad,  es tan poderosa que aún hoy en día 
algunos sabios, como el profesor Lawrence Smith y Sir Robert Ball, continúan negando los orígenes exteriores, 
afirmando que nada cae sobre la tierra a menos que haya sido levantado antes de ella.
Posición virginal.
Los meteoritos, antaño condenados, son admitidos, pero bajo reserva de una tentativa de exclusión. Se admite que 
dos especies de sustancias,  y solamente dos, pueden caer del cielo:  las sustancias metálicas y las sustancias 
pétreas, y que los obetos metálicos se limitan al hierro y al níquel...
Mantequilla y papel, y lana, y seda, y resina.
Desde el principio, las vírgenes de la ciencia han combatido, llorado, gritado, maldecido las relaciones externas, 
bajo los mismos pretextos... diciendo que os meteoritos provenían de la superficie terrestre y de ninguna otra parte.
Progreso significa violación.
Mantequilla y sangre. Carne de buey, y una piedra cubierta de inscripciones.
 

3

Estimo, pues, que la Ciencia no tiene más contactos con el verdadero conocimiento de los que tiene el empuje de 
una planta, la organización interna de un gran almacén o el desarrollo de una nación. Todos ellos son procesos de 
asimilación, de organización, de sistematización, todos tienden, por diferentes medios, a alcanzar el estado positivo, 
es decir, supongo, el paraíso.
No puede haber una verdadera ciencia allí donde hay variables indeterminadas, siendo así que todas las variables 
son indeterminadas, irregulares. La interpretación precisa de los sonidos exteriores en la mente de un durmiente 
que sueña no podría sobrevivir en una mente soñadora, porque este toque de relativa realidad no pertenecería ya al 
sueño, sino al despertar. Asimismo lo invariable, es decir lo real, lo estable, no es nada en la Intermediaridad. La 
Ciencia es esta tendencia a despertar a la realidad: a la regularidad, a la uniformidad. Pero lo regular, lo uniforme, 
presupone la ausencia de tenómenos exteriores que puedan perturbarlo. Por lo universal, entiendo lo real. Y la 
gigantesca tentativa latente que expresa la Ciencia permanece indiferente a la justificacion misma de la Ciencia, la 
cual ve en el espíritu vital una tendencia a la regularización.
Las cucarachas, las estrellas, los magmas químicos, son apenas cuasi-reaies. No hay nada verdadero que aprender 
de ellos.  Mientras que la sistematización de los  pseudo-datos es una aproximación hacia  la  realidad,  hacia  el 
despertar final.
Supongamos que una mente inmersa en el sueño, sus centauros y sus canarios se transforman en jirafas; sobre 
tales temas se podría basar una verdadera biología, pero si esta misma mente que sueña intentara sistematizar 
semejantes apariencias, se aproximaría al despertar. A condición que el estado de vigilia (una vigilia muy relativa) 
procure realmente una mejor coordinación mental.
Al intentar sistematizar, la Ciencia ha ignorado, pues, del mejor modo posible todos los aspectos de la exterioridad. 
Así, el conjunto de los fenómenos de caída se le ha aparecido como tan turbador, tan inoportuno, tan desagradable 
como una batería de instrumentos de metal trastornando la composición relativamente sistemática de un músico, 
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como una mosca aterrizando sobre la aventurada tentativa de un pintor y mezclando los colores al azar de sus 
patas, o como un político interrumpiendo la misa para colocar en ella su discurso electoral.
Si todas las cosas pertenecen a una unidad, a un estado intermediario entre lo real y lo no-real, si nada puede 
establecerse por sí mismo en entidad, ni «existir» en la intermediaridad, si los nacidos pueden ser al mismo tiempo 
los uterinos, entonces no veo diferencia positiva entre la Ciencia y la Ciencia Cristiana, ya que la actitud de la una y 
de la otra en presencia de lo inoportuno es la misma: «Esto no existe».
Todo lo que no gusta a lord Kelvin y a la señora Eddy no existe. Pero yo añadiría esto: en la intermediaridad no hay 
tampoco inexistencia absoluta. De modo que un Científico Cristiano y un dolor de muelas no existen en el sentido 
último de la palabra, pero no son tampoco absolutamente inexistentes y. según nuestra terapéutica, aquel de los dos 
que se acercara más a la realidad se la llevará.
El secreto de la energía... Este creo que es otro pensamiento profundo. ¿Quieren ustedes triunfar en algo? Sean 
más reales de lo que este algo es.
Quisiera empezar con las sustancias amarillas que caen sobre la Tierra: desearía que observaran a este respecto 
cuál de mis datos tiene mayor aproximación al realismo que poseen los dogmas que niegan su existencia como 
productos procedentes de algún lugar exterior a nuestra Tierra.
Mi posición es puramente impresionista. No poseo ni tests ni standards positivos. El realismo en arte, el realismo en 
ciencia, están pasados de moda. En 1859 era de muy buen tono el aceptar el darwinismo; en la actualidad los 
biólogos se devoran e intentan concebir de un modo distinto. En su tiempo, el darwinismo estaba de moda pero, por 
supuesto, no ha probado nada.
Su fundamento: la supervivencia del más apto. No del más fuerte, ni del más hábil, puesto que por todas partes 
sobreviven la  debilidad  y  la  estupidez.  Así  pues,  no  se puede determinar  la  aptitud  de otro  modo que por  la 
supervivencia. De modo que el darwinismo prueba en todo y por todo la supervivencia de los supervivientes.
Y pese a que, en resumen, parece alcanzar en todo a lo irracional, el darwinismo, con su amasijo de suposiciones y 
sus  tentativas  de  coherencia,  se  acerca  mucho  más  a  la  Organización  y  a  la  Consistencia  que  todas  las 
rudimentarias especulaciones que lo precedieron.
Otra cosa: Cristóbal Colón no probó jamás que la Tierra fuera redonda.
¿La sombra que proyecta sobre la Luna? Nadie la ha visto nunca enteramente, ya que la sombra de la Tierra es 
mucho más grande que la Luna. Si la periferia de la sombra fuera curva, y la Luna convexa, un objeto rectilineo 
podría muy bien, sobre una superficie convexa, proyectar una sombra curva.
Todas las otras autocalificadas como pruebas pueden ser tornadas de la misma manera. Era imposible probar que 
la Tierra era redonda. Esto no era por otro lado necesario, y sólo una mayor apariencia de «positividad» de la que 
manifestaban sus adversarios lo empujó a intentar la aventura. Era de buen tono, en 1492, aceptar que más allá de 
Europa existía, ai Oeste, otro continente.
En concordancia con el espíritu de este primer cuarto de siglo, propongo que se admita la exisrencia más allá de 
nuestro planeta de otros continentes de donde caen objetos, al igual como los restos de América derivan hacia 
Europa.
Para excluir el origen extraterrestre de las lluvias y nieves amarillas, se ha recurrido al dogma según el cual estarían 
coloreadas por el polen de pino. Entre otras publicaciones, el Symons' Meteorological Magazine es formal sobre 
este punto, y disuade de toda otra explicación.
Sin embargo, la Monthly Weather Review  reporta que el 27 de febrero de 1877, en Pechloch, Alemania, cayó una 
l1uvia amarillo oro cuya materta colorante se componía de cuatro organismos diferentes, con exclusión total del 
polen. Estos organismos tenían respectívamente la forma de una flecha, de un grano de café, de un cuerno y de un 
disco.
Tal vez fueran símbolos. Tal vez fueran, perdóneseme esta ilusión, jeroglíficos objetivos.
En los Anales de Química , hay una lista de lluvias llamadas sulfurosas. Tengo más de cuarenta fichas de estos 
fenómenos meteorológicos, que no voy a utilizar. Admitamos que se trate de polen. He dicho más arriba que mi 
método sería el de los teólogos y los sabios, y estos comienzan siempre por darse aires de liberalidad. No tengo 
inconveniente en ceder a la partida una cuarentena de puntos: mi generosidad no me costará nada, teniendo en 
cuenta los innumerables datos que poseo aún en  mis cajones.
Examinemos solamente este caso típico: según informa el American Journal of Science , en una noche de junio, en 
el puerto de Pictou, en Nueva Escocia, «en una noche de calma chicha», cayó a chorros, a bordo de un navío, una 
sustancia amarilla. El análisis reveló la presencia de nitrógeno, de amoníaco, y un fuerte olor animal.
Así pues, uno de mis principios es que, en su homogeneidad, todas las sustancias están muy lejos de ser positivas. 
En un sentido puramente elemental, diré que no importa qué puede ser hallado en no importa dónde. Madera de 
caoba en las costas de Groenlandia, cucarachas en la cima del Mont Blanc, ateos en misa, hielo en la India. Por 
ejemplo, el análisis químico puede revelar que todos los muertos han sido envenenados con arsénico: en efecto, no 
existe estómago que no contenga hierro, plomo, estaño, oro y arsénico. Lo cual, por supuesto, no tiene la menor 
importancia puesto que, por influencia represiva, cierto número de personas debe ser ejecutada por homicidio cada 
año; y pese a que los detectives no descubren jamás absolutamente nada, la ilusión de su éxito basta para hacerlos 
felices, mediante lo cual es perfectamente honorable hacer donación de sus vidas a la sociedad.
El químico quc analizó la sustancia de Pictou sometió una muestra al redactor del Journal, el cual encontró en ella, 
por supuesto, trazas de polen. Mi opinión es que efectivamente había algo de polen en ella: nada hubiera podido 
atravesar el aire, en junio, cerca de los bosques de pinos de Nueva Escocia, sin escapar a las nubes de esporas. 
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Pero el redactor no escribió que esta sustancia «contenía» polen. Olvidó «el nitrógeno, el amoníaco y el fuerte olor 
animal», declarando únicamente que la sustancia era polen. En nombre de mis cuarenta prendas de liberalidad (o 
de pseudoliberaridad, ya que uno no puede ser realmente liberal) quiero suponer que el químico en cuestión no 
detectó un solo olor animal si era guardián de zoo. Pero la continuación será más difícil de pasar por alto: las caídas 
desde el cielo de materia animal.
Sugiero que nos pongamos por un momento en el lugar de los peces de las grandes profundidades.
Si los peces de las grandes profundidades quisieran llevar la cuenta de las caídas de materia animal procedente de 
la superficie. ¿cómo lo harían? ¿Intentarían tan sólo hacerlo?
Si  planteo  la  cuestión  es  porque  resulta  muy  tentador  el  definir  al  hombre  como  un  pez  de  las  grandes 
profundidades.
El 14 de febrero de 1870 , cayó en Génova, Italia, según el señor Boccardo, director del Instituto Genovés, y el 
profesor Castellani, una sustancia amarilla. El examen microscópico reveló, sin embargo, numerosos glóbulos de 
azul de cobalto, y también corpúsculos color perla que se parecían al almidón .
M. Bouis  habla de una sustancía variando del rojo al amarillo. caída en cantidades enormes y sucesivamente el 30 
de abril, el 1º de mayo y el 2 de mayo en Francia y en España: esta sustancia, que se carboniza desprendiendo un 
olor a materia animal quemada, no era polen: sumergida en alcohol, produjo un residuo de materia resinosa. De ella 
cayeron centenares de miles de toneladas.
«Un olor a materia  animal quemada».
Una batalla aérea en pleno espacio Interplanetario hace centenares de años, un efecto del tiempo dando a restos 
diversos un aspecto uniforme...
Todo  lo  cual  resulta  absurdo porque  no estamos dispuestos  a  aceptar  que,  durante  tres  días,  una  prodigiosa 
cantidad de materia animal haya caído del cielo en Francia y en España. M. Bouis declara que dicha sustancia no 
era polen, y la enormidad de su caída parece darle la razón. Pero la materia resinosa sugiere el polen. Así que es el 
momento de hablar de una caída abundante de materia resinosa, enteramente divorciada.de toda sugestión de 
polen.
En Gerace, Calabria, el 14 de marzo de 1813  cayó un polvo amarillo que fue recogido por el signore Simenini, 
profesor de química en Nápoles. Tenía un gusto terroso, insípido, y fue descrito como «untuoso». Calentada, esta 
materia se volvió parda, negra, después roja. De acuerdo con los Annals of Philosophy , uno de sus componentes 
era una sustancia amarillo verdosa que, desecada, se convirtió en resinosa.
Pero  esta  caída  fue acompañada de ruidos  ensordecedores  en el  cielo  y  de  un chaparrón  de piedras.  Estos 
fenómenos, ¿son asociables a una dulce y apacible llovizna de polen?

Lluvias y nieves negras, lluvias de tinta  copos de nieve negros como el azabache.
Cayeron en Irlanda, en mayo de 18409a, sobre un distrito de 80.000 hectáreas, acompañadas de un olor fétido y 
desagradable. La lluvia de Castlecommon, Irlanda, el 30 de abril de 1887, «densa, negra lluvia» Amer. Met. Jour.9b. 
Una  intensa  lluvia  negra  en  Irlanda,  los  8  y  9  de  octubre  de  1907,  «dejando  en  la  atmósfera  una  horrible 
pestilencia»10. La explicación ortodoxa, aparecida en Nature, 2 de marzo de 1908, hace intervenir nubes de lluvia 
venidas de los grandes centros industriales de Gales del Sur, atravesando el canal irlandés.
En la Continuidad, no se pueden distinguir los fenómenos en su punto de unión, así que es preciso buscarlos en sus 
extremidades. Es imposible distinquir, en algunos infusorios, entre lo vegetal y lo animal, pero en su lado práctico 
puede hacerse aun la distinción entre un hipopótamo y una violeta. Nadie, salvo quizá Barnum o Bailey, enviaría un 
ramo de hipopótamos a su prometida.
Así pues, alejémonos de los grandes centros industriales.
Lluvia negra en Suiza el 20 de enero de 1911. Suiza se siente incómoda. Su explicación11 es convencional: en 
ciertas condiciones atmosféricas, la nieve puede tomar una apariencia engañosa y ennegrecerse.
De acuerdo. Puede decirse que en una noche muy oscura la nieve puede parecer negra. Pero vayamos aún más 
lejos: un «chaparrón de tinta» cae en el Cabo de Buena Esperanza, lo cual resulta poco verosímil. La Nature12a, da 
su explicación: humo de volcán, esto es de lo que se trata.
No nos ocuparemos de las lluvias negras sin pasar revista a sus fenómenos concomitantes. Un corresponsal de 
Knowledge12b, informa de una lluvia negra en el valle de Clyde, el 1º de marzo de 1884; otra lluvia negra cayó dos 
días después, según el corresponsal, otra lluvia negra había caído el 20 de marzo de 1828 y otra el 22. Según 
Nature12c, una lluvia hegra cayó en Marlsford, Inglaterra, el 4 de setiembre de 1873; veinticuatro horas más tarde 
otra lluvia negra cayó en el mismo lugar.
Según el reverendo James Rust (Scottish Showers), una lluvia negra cayó en Slains, Escocia, el 14 de enero, otra 
en Carluke, a 250 kilómetros de Slains, el 1º de mayo, y otras dos en Slains el 20 de mayo de 1862 y el 28 de 
octubre de 186313. En el mismo momento, grandes cantidades de una sustancia tan pronto denominada «piedra 
pómez» como «escoria»  fueron  arrojadas  por  el  mar  sobre  las  costas  de  Escocia.  El  informe  de un  químico 
identificó esta sustancia, no como un producto volcánico, sino como escoria de fundición. Todo ello, dijo Mr. Rust, en 
tan gran cantidad, ¡que el producto hubiera podido representar el rendimiento global de todas las fundiciones del 
mundo!
Si  se tratara  de escoria,  sería preciso aceptar  el  hecho de que un producto  artificial  había caído del  cielo  en 
cantidades enormes. Y si ustedes no creen que semejantes fenómenos son condenados por la Ciencia, lean los 
fracasos sufridos por Mr. Rust al intentar hacer examinar el dossier por las autoridades científicas. Añadamos que 
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varias de entre las lluvias de Slains no correspondían a ninguna actividad volcánica terrestre. El destino de toda 
explicación es el de no cerrar una puerta más que para abrir otra mucho mayor.
Pienso en una isla cercana a un trayecto comercial transoceánico. Podría recibir varias veces al año los detritus 
provinentes de las naves de pasaje.
Otras concomitancias de lluvias negras14:  «Una especie  de estruendo como el  que producen los  vagones de 
ferrocarril»  se  elevó en  el  cielo  durante  una  hora,  el  16  de  julio  de  1850,  en  Bulwick  Rectory,  Northampton, 
Inglaterra. El 19, cayó una lluvia negra. En Nature15 un corresponsal señala una oscuridad intensa, el 26 de abril de 
1884, que engulle Preston, en Inglaterra: en la página 32, otro corresponsal señala que, el mismo día, una lluvia 
negra se abate sobre Crowle, cerca de Worcester, y vuelve a caer el 3 de mayo. Otra cae el 28 de abril cerca de la 
iglesia de Setton, tan espesa que a la mañana siguiente las orillas están aún ennegrecidas. En los cuatro casos, 
según los corresponsales de Nature, se habían señalado temblores de tierra en Inglaterra en el mismo momento.
Una lluvia negra cae, el 9 de noviembre de 1819, en Canadá: se atribuye la precipitación a la humareda de un 
incendio forestal  al  sur del  río Ohio.  Pero esta lluvia16 fue acompañacia de sacudidas sísmicas que, según el 
Edimburgh Philosophical Journal17, siguieron a una intensa oscuridad.

La ortodoxia de todas las lluvias rojas exige que el siroco arrastre hasta Europa las arenas del Sahara.
Se  han  producido  numerosas  caídas  de  materia  roja,  sobre  todo  en  las  regiones  volcánicas  de  Europa,  y 
generalmente bajo forma de lluvia. En muchas ocasiones, dichas sustancias han sido «absolutamente identificadas» 
como arena sahariana. Ahondando en el tema, he encontrado seguridad sobre seguridad, tan positivas que no 
hubiera  buscado nada más si  no hubiese sido intermediario.  Muestras  de lluvia tomadas en Génova han sido 
comparadas con arena recogida en pleno Sahara. Los autores han coincidido, con una «unanimidad absoluta»: el 
mismo color, idénticas particulas de cuarzo, igual proporción de diatomeas. El análisis químico no aportó una sola 
discrepancia.
Pensamiento intermediarista: a condición de las exclusiones apropiadas, según el método científico y el método 
teológico, puede identificarse no importa qué, con no importa qué otra cosa, puesto que cualquier cosa no es más 
que una expresión diferente de una unidad subyacente.
¡Qué satisfacción para el espíritu la expresión «absolutamente identificado»! El absoluto o su ilusión: la búsqueda 
universal. Si una sustancia caída en Europa es identificada por los químicos como arena de los desiertos africanos, 
elevada en el aire por torbellinos, he aquí lo que aliviará de sus irritaciones a todos los espíritus enclaustrados, 
sumergidos en el concepto de un mundo mullido, aislado, minúsculo, libre de todo contacto con la maldad cósmica, 
a salvo de todo artificio estelar,  indiferente a los vagabundeos e invasiones interplanetarias. Lo malo es que el 
análisis químico, pese a su apariencia definitiva y oficial, ya no es más absoluto que la identificación hecha por un 
chiquillo o la descripción de un imbécil.
Retiro el insulto: prefiero que la aproximación sea ligeramente más elevada.
Pero, de todos modos, se basa en la ilusión, ya que no hay exactitud, homogeneidad ni estabilidad; no hay más que 
diferentes estados entre estos tres valores y la inexactitud, la heterogeneidad y la inestabilidad. Además, no hay 
elementos químicos. Ramsay, entre otros, lo ha probado plenamente. Los elementos químicos no son más que otro 
fracaso en la búsqueda de lo positivo, en tanto que éste es exacto, homogéneo y estable.
En los días 12 y 13 de noviembre de 1902 se sitúa la más importante caída de materia en la historia de Australia. El 
14 de noviembre «llovió barro» en Tasmania. El fenómeno se atribuyó a los torbellinos australianos pero18, hubo 
también una bruma que llegó hasta Hong-Kong y las Filipinas. Quizá tal fenómeno no tuviera relación con la aún 
más formidable caída de febrero de 1903 en Europa. Durante varios días, el sur de Inglaterra fue un verdadero 
albañal. Si desean conocer la opinión de un químico, aunque sea tan sólo su mera opinión, consulten el informe de 
la Sociedad Real de Química. El 2 de abril de 1903, Mr. E. G. Clayton describió en dicho informe una sustancia 
caída del cielo y recogida por él mismo. La explicación del Sahara prevalece sobre todo para el sur de Europa. Más 
lejos,  los  convencionalistas  se sienten a  disgusto.  Bajo  demanda,  el  editor  de la  Monthly  Weather  Review19a 
declara, hablando de una lluvia roja caída en 1890 sobra las costas de Terranova: «Sería sorprendente que se 
tratara  de  polvo  sahariano».  El  señor  Clayton  afirma  de  su  muestra:  «Es,  simple  y  llanamente,  polvo  de  las 
carreteras  de  Wessex  levantado  por  el  viento».  Esta  opinión  es  típica  de  toda  opinión  científica,  teológica  o 
femenina. Está a la medida de lo que no toma en cuenta. Es más caritativo pensar que Mr. Clayton desconocia la 
extensión de la caída: el 19, recubría una superficie equivalente a las islas Canarias.
Pienso, por mi parte, que en 1903 atravesamos los restos de un mundo pulverizado, dejado como recuerdo de una 
antigua disputa interplanetaria y llevando después su inquina, a través del espacio, como una querella roja.
Pensar es concebir incompletamente, ya que todo pensamiento no tiene lazos de unión más que con lo local. Por 
supuesto, nosotros, los metafísicos, gustamos de ir adelante y pensamos en lo impensable. Los químicos, por su 
parte19b, se limitan a analizar la sustancia y encuentran un 23,49 por ciento de agua y un 9,8 por ciento de materia 
orgánica.  Estas fracciones son bien convincentes,  de modo que la «identifican» con la arena sahariana. Si  se 
descontara de nosotros todo lo que no es arena, podríamos, ustedes y yo, ser identificados también con la arena 
sahariana. Sin mencionar el hecho de que la mayor parte del desierto sahariano no es rojo, sino que es descrito 
como de una «deslumbrante blancura».
La enormidad  de  los  hechos.  el  27  de febrero,  la  caída prosiguió  en Bélgica,  en Holanda,  en  Alemania  y  en 
Austria20. Un buque la señaló en pleno océano Atlántico, entre Southampton y las Barbados. Sólo en Inglaterra, se 
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calculó que cayeron 10.000.000 de toneladas de materia. En Australia, hubo una lluvia de barro de cinco toneladas 
por hectárea21. Cayó también en Suiza22 y en Rusia23.
Con un desprecio total por todos los detalles accesorios, y utilizando el método científico-teológico, la sustancia de 
febrero de 1903 podría ser identificada con cualquier cosa: con la arena sahariana, con azúcar en polvo, con el 
polvo  del  bisabuelo  de  cualquiera  de  nosotros.  Vean  diversas  muestras  analizadas  por  los  químicos24  (24): 
«parecida al polvo de ladrillos», dijo uno; «pelo marrón claro», dijo otro; después: «color chocolate, sedoso al tacto y 
ligeramente iridescente», «gris», «herrumbre», «gotas de lluvia rojiza y arena gris», «sucio», «muy rojo», «marrón-
rojo con un matiz de rosa»,  «color de arcilla amarilla».
La Ciencia de la química es como la Ciencia de la sociología: prejuzga por anticipado, si se piensa que ver es ya 
prejuzgar.
La Ciencia de la química es también tan poco positiva como la quiromancia. O, más bien, representa una mayor 
aproximación a la realidad que la alquimia, a la que ha terminado por suplantar, pero se queda aún a medio camino 
entre el  mito y  la positividad. Una tentativa de aproximación a la realidad se sitúa en estos términos: todas las 
lluvias rojas están teñidas por la arena del Sahara.
Mi posicion no positlva es la siguiente: algunas lluvias se hallan teñidas por la arena del Sahara, otras lo son por 
arenas de otras fuentes terrestres, otras aun por arenas de otro mundo o de regiones aéreas demasiado amorfas e 
indefinidas para que puedan ser calificadas de «mundos» o de «planetas». Ningún supuesto torbellino puede dar 
cuenta de los centenares de toneladas de materia caídas en Australia, en los océanos Pacifico y Atlántico y en 
Europa, de 1902 a 1903. Un torbellino de este volumen hubiera superado muy rápidamente la simple suposición.
La Ciencia intenta localizar lo universal: no concibo que pueda conseguirlo. Todo el resto del universo rehusa ser 
excluido,  condenado o despreciado.  Aunque todo fenómeno tiende haca lo Absoluto,  ser fenomenal,  tener una 
apariencia de intermediario, es expresar una sucesión de relaciones. Un río no es mas que agua expresando la 
relación gravitatoria a diferentes niveles. El agua del río no es más que la expresión de relaciones químicas (no-
finales)  del  hidrógeno  y  del  oxígeno.  Una  ciudad  no  es  más  que  la  manifestación  de  relaciones  sociales  y 
comerciales. ¿Puede una  montaña pasarse sin base, una tienda sin clientes? La Ciencia ya no puede sobrevivir en 
la  intermediaridad  como pura,  aislada,  o  positivamente  diferente,  como no lo  pueden un río,  una ciudad,  una 
montaña o una tienda. Los sabios, con su sueño de una «ciencia pura», se parecen a los artistas que sueñan en «el 
arte por el arte». Son buenos positivistas, pero son perjudiciales económica y sociológicamente, ya que nada tiene 
más justificación, a menos que exprese las relaciones de un conjunto más alto, que el servir y de funcionar para él.
En la Edad Media,  había lluvias rojas que eran denominadas «lluvias de sangre».  Aterrorizaban a las  gentes, 
agitaban  poblaciones  hasta  el  punto  que  la  Ciencia  resolvió,  en  sus  relacionies  sociológicas,  apartar  el  flujo. 
Aseguró que las «lluvias de sangre» no existían, que no eran más que agua teñida de arena sahariana. Esta 
prostitución  positivista  (por  prostitución,  entiendo  utilitarismo)  estaba  muy  justificada  en  el  plan  único  de  la 
sociología. Pero nos hallamos en el siglo XX y los soporíferos del pasado ya no nos son necesarios. Si cayeran 
lluvias de sangre sobre la ciudad de Nueva York, los negocios ni siquiera se interrumpirían.
He partido de las lluvias de arena. Y en mi herejía o en mi progreso, en mi regreso a las supersticiones modificadas 
del pasado, creo mantenerme muy por encima del concepto de la «lluvia de sangre». Solamente tengo la tímida 
intención de manifestar que ciertas lluvias rojas sugerían firmemente la sangre o la materia animal pulverizada.
Desechos de desastres interplanetarios. Batallas aéreas. Provisiones alimenticias de los supercargos naufragados 
en el trafico espacial.
Hubo, el 6 de marzo de 1888, en la región mediterránea, una lluvia de sustancia roja que expandió, al ser quemada, 
un fuerte y persistente olor  animal25.  Pero, heterogeneidad sin fin o desechos de cargamentos celestes,  hubo 
lluvias rojas que no estaban coloreadas ni por la arena, ni por la materia animal. El 2 de noviembre de 1819, una 
semana antes del temblor de tierra y la lluvia negra del Canadá, cayó una lluvia roja en Blankenberge, Holanda: dos 
químicos de Brujas concentraron ciento cuarenta partes en cuatro onzas «sin obtener precipitado alguno». Otros 
reactivos provocaron precipitados,  pero  no de arena.  Concluyeron que contenía  clorhidrato  de cobalto,  lo  cual 
resulta muy vago26.
Acompañada de un  polvo llamado meteórico, una «sustancia extraña», compuesta de almagre, carbonato de calcio 
y materia orgánica cayó del 9 al 11 de marzo de 187227. El 14 de marzo de 1873, una granizada naranja en 
Toscana28. Una lluvia lavanda el 19 de diciembre de 1903 en Oudon, Francia29a. Según el profesor Swedoff, el 14 
de junio de 1880, en Rusia, granizo rojo, después granizo azul, después granizo gris La Nature29b. El 17 de abril de 
1886. en una pequeña ciudad de Venezuela, granizo a veces rojo, a veces azul, a veces blanquecino Nature29c. El 
13 de diciembre de 1887, en Conchinchina, una sustancia parecida a sangre coagulada30. En 1812, en Ulm, una 
materia roja, espesa y muy viscosa31.
Pero,  sobre  todo,  hay  un  detalle  que  llama  la  atención,  y  que  aparecerá  sin  cesar  en  el  curso  de  nuestras 
investigaciones, un factor de especulación tan revolucionario que será preciso reforzarlo continuamente antes de 
aceptarlo. El 28 de diciembre de 186032, a las siete de la mañana, en el noroeste de la ciudad de Siena, una lluvia 
roja cayó durante dos horas, desde las siete de la mañana. Una segunda tormenta se abatió a las once, otra tres 
días mas tarde, una última a la mañana siguiente. Pero cada tormenta cayó exactamente sobre el mismo barrio de 
la ciudad.
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El 13 de agosto de 1819, en Amherst, en Massachussets, un objeto misterioso, recubierto de una pelusilla como la 
que se encuentra en las fábricas de paños, se abatió sobre el suelo. Más tarde fue examinado y descrito por el 
profesor Graves, antiguo catedrático del colegio de Dartmouth. Separada la pelusa, apareció una sustancia pulposa 
de color amarillento que, desprendiendo un olor muy nauseabundo, se volvió rojo vivo por el simple contacto del aire 
(1).
El profesor Dewey, comunicando el informe Graves, cuenta en el American Journal of Science (2), que el 13 de 
agosto, al sonido de una explosión,  una viva  luz se extendió sobre la ciudad de Amberst, iluminando uno de los 
muros de la habitación donde se hallaba él mismo en compañía de su familia. A la mañana siguiente, en el patio 
delantero del profesor Dewey, en el mismo emplazamiento de donde pareció provenir la extraña luz, se descubrió 
una sustancia «distinta a todas aquellas que los testigos declaraban conocer». Era un objeto en forma de tazón, que 
medía quince centímetros de diámetro por tres de espesor, recubierto de «una fina pelusilla» amarillenta que tenía 
la consistencia de la espuma de jabón y esparcía «un olor fuerte, casi sofocante». Expuesto al aire durante algunos 
minutos, perdió su color, se volvió rojo sangre, absorbió rápidamente la humedad del aire y se licuó. El Journal da 
algunas de las reacciones químicas.
Esto me recuerda otra alma perdida: una caída de peces muertos y disecados de la especie chalwa, de un palmo de 
longitud, en los alrededores de Allahabad, en la India (3). Habían permanecido tanto tiempo fuera del agua que no 
podían haber sido recogidos de un estanque por una tromba, pese a que se les identificó como pertenecientes a 
una especie local. Me inclino a creer, por mi parte, que no eran peces, sino objetos en forma de peces, de la misma 
sustancia que cayó sobre Amherst.  Se dice que resultaron incomibles puesto que, «colocados en la sartén, se 
convirtieron en un charco de sangre» (4a).
En el American Journal of Science (4 b), el objeto de Amherts cayó bajo la inevitable daga de la condenación. El 
profesor Edward Hitchcok se instaló en el país. Años  más tarde, un objeto totalmente parecido al primero se abatió 
«casi en el mismo lugar». Invitado por el profesor Graves a examinarlo, Hitchcok descubrió el mismo tamaño, la 
misma consistencia, las mismas reacciones químicas, y lo reconoció instantáneamente: era un hongo gelatinoso.
No solamente identificó su especie exacta, sino que anunció que otros hongos semejantes aparecerían dentro de 24 
horas. Aparecieron dos de ellos aquella misma tarde.
Hemos llegado con ello a la más vieja de todas las convenciones exclusionistas: el nostoc. Cada vez que se señala 
una caída de sustancia gelatinosa, se la identifica como nostoc. una especie de hongo o alga cuyo rival es la «freza 
de ranas o de peces» Combinadas entre sí, estas dos explicaciones forman una excelente mezcla. Cada vez que 
faltan  pruebas  sobre  la  caída  efectiva  de  materias  gelatinosas,  se  asegura  en primer  lugar  que  el  nostoc  se 
encuentra allá. Cada vez que los testimonios confirman la caída, se acude a los torbellinos diseminadores de freza.
Yo no puedo decir: todos los mirlos son negros, porque un día vi de blancos. No puedo decir tampoco: el nostoc es 
invariablemente de color verde, porque al menos un sabio ha descrito un nostoc de color rojo sangre. Pero me 
gustaría poner de relieve que la mayor parte de las caidas de sustancias gelatinosas son descritas como blancas o 
grises, y que el nostoc es definido como verde en el Diccionario de Webster, «azul-verde» en la New International 
Encyclopedia, «verde claro u oliva» en Science Gossip (4 c), o «verdoso» en Notes and Queries (4 d). Si se señalan 
pájaros  blancos,  parece  razonable  no  tomarlos  por  mirlos,  incluso  si  hay  mirlos  blancos.  Si  caen  sustancias 
ge1atinosas blancas o grises, puede apostarse a que el nostoc no se halla implicado en ello, y si caen fuera de 
estación, no hay lugar para invocar a la freza.
«El  fenómeno de Kentucky».  En su tiempo,  produjo  un grandioso efecto.  De ordinario,  datos  como estos  son 
silenciados  precipitadamente:  recuerden  ustedes  las  lluvias  negras  de  Slains.  Pero  el  3  de  marzo  de  1876, 
numerosos periodistas fueron atraidos a Bath Country.  Kentucky,  por un notable acontecimiento:  trozos de una 
sustancia que parecía carne de vaca cayeron del cielo sobre Olympian Spríngs. «En un cielo completamente puro», 
copos de cinco a diez centímetros cuadrados cayeron en denso chaparrón sobre el  suelo y los  árboles,  pero 
limitándose a una banda de terreno de cien metros de largo sobre cincuenta de ancho (5).
Anoten cuidadosamente esta formación en copos: indica una presión muy significativa, de la que volveremos a 
hablar.
Compadezco sinceramente a los exclusionistas. Les era ya bastante difícil combatir la idea de simples polvaredas 
extraterrestres, sin tener que manejar un fenómeno tan sensacional como una caída de carne de vaca. Uno de los 
copos.  se  afirma,  tenia  las  dimensiones  de  un  sobre.  La  sustancia  de  Kentucky  fue  examinada  por  Leopold 
Brandeis. «Hemos encontrado finalmente una explicación verosímil del fenómeno», escribió (6). La maravilla de 
Kentucky no fue más que nostoc. Dicho de otro modo. no se había producido caída. La sustancia pegada al suelo 
se había mezclado con el agua de lluvia y, con su aumento de volumen, había llamado la atencion de observadores 
no científicos, los cuales la creyeron caída del cielo.
¿De qué lluvia se trata?, me pregunto yo.
Se dijo también de la sustancia que estaba «desecada». Este es un detalle muy importante. Pero admiremos el 
alivio  de  la  honradez  ultrajada,  muy a  lo  Salvation  Army,  de  un  sabio  de  tercera  categoría,  blandiendo  en  el 
Supplement una explicación del apéndice vermiforme o del coxis que hubiera podido muy bien ser aceptada por el 
propio Moisés. La sustancia fue definida por Mr. Brandeis como nostoc «de color carne».
Pero el profesor Lawrence Smith, de Kentucky, uno de los exclusionistas más determinados, analizando la misma 
materia, fue de una opinión completamente distinta. «se trata de freza desecada de un reptil cualquiera, sin duda de 
rana» (7 a). Desecada, ya que, sin duda, este fue el estado en que llegó a sus manos.
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En cuanto al doctor A. Mead Edwards, presidente de la Asociación Científica de Newark, si inclinó, en el Scientific 
American Supplement  ante  la sugestión de Mr.  Brandeis,  pero  mencionando que el  doctor  Hamilton,  habiendo 
analizado el espécimen, lo reconoció como un fragmento de tejido pulmonar.  Así, dice el doctor Edwards, esta 
sustancia fue magníficamente definida como nostoc, «siendo también tejido pulmonar». Él mismo identificó varias 
otras  muestras  como  trozos  de  cartílago  y  fibra  muscular.  Con  lo  cual  su  explicación  no  puede  ser  más 
extravagante: una bandada de pájaros atiborrados de comida, invisible en la claridad del cielo, había debido vomitar.
El profesor Fassig registra la sustancia, en su «Bibliografía», como freza de pez. McAtee en la Monthly Weater 
Review (7 b), lo anota como un material gelatinoso, supuestamente calificado como freza desecada de peces o de 
batracios.
Nada  es  positivo  ante  la  unidad,  ante  la  homogeneidad.  Si  el  mundo  entero  se  uniera  contra  ustedes,  su 
combinación sería irreal,  intermediaria  entre la  unidad y  la falta  de unidad.  Toda resistencia  está en sí  misma 
dividida en varias partes  que se resisten  mutuamente.  Y la  más simple  estrategia  no es la  de combatir  a un 
enemigo, sino la de forzar a sus filas a combatirse entre sí. He aquí que pasamos de las sustancias cárnicas a las 
sustancias gelatinosas, de las que tenemos abundancia de informes. Estos datos son obscenos a los ojos de la 
Ciencia, pero veremos que la Ciencia no ha sido siempre, lejos de aquí, tan hipócrita. Chladni no lo era, y Greg 
tampoco.
Acepto, por mi parte, que del cielo han caído sustancias gelatinosas.
¿Es gelatinoso el cielo entero?
¿Son los meteoros los que le arrancan y desprenden sus fragmentos?
Dichos fragmentos, ¿nos son arrojados por las tempestades?
El parpadeo de las estrellas, ¿es debido a la simple penetración de la luz a través de una masa temblona?
Pienso, por mi parte, que seria absurdo pretender que todo el cielo es gelatinoso. Es más verosímil suponer que tan 
sólo algunas regiones del cielo sean gelatinosas. Humboldt (8) afirma que todos nuestros datos a este respecto 
«deben  ser  clasificados  entre  las  fábulas  ilusorias  de  la  mitología».  Pero  su  autoridad  se  matiza por  algo  de 
redundancia.
No quiero agarrarme a los argumentos convencionales de la «subida y la bajada» o de la «presencia anterior», so 
pena de invadir la jurisdicción de mi ejemplo final, el cual implica el estacionamiento prolongado, por encima de una 
ciudad inglesa,  de una sustancia misteriosa:  freza, nostoc o algo como un nexo larvario.  Si  esta sustancia ha 
planeado por los aire durante varios días, soy, como Moisés, el mayor cronista de las inconveniencias. ¿A menos 
que esta historia  no haya sido contada,  también ella,  por  Moisés? En fin,  daré tantos ejemplos de sustancias 
gelatinosas caídas al mismo tiempo que meteoritos, que será preciso admitir una conexión cualquiera entre estos 
dos  fenómenos.  Hay en  el  cielo  vastos  campos  gelatinosos,  que  los  meteoritos  atraviesan  vaciándolos  de  su 
sustancia.
En 1836, M. Vallot (9). miembro de la Academia de Ciencias, presentó a sus colegas fragmentos de una sustancia 
gelatinosa caída, se nos dice, del  cielo, y de la cual reclamó un análisis.  Tal incidente no tuvo la más mínima 
continuación.
Vilna, Lituania, el 4 de abril  de 1846 (10), cayeron, en plena tormenta, grandes masas de una sustancia gris e 
inodora, a la vez resinosa y gelatinosa que, al quemarse, desprendió un olor dulzón. Sumergida en el agua durante 
veinticuatro horas, se hinchó, pero continuó siendo gelatinosa.
Una sustancia análoga había caído, en 1841 y en 1846, en Asia  Menor.
En Notes and Queries (11) se lee que, en agosto de 1894, miles de medusas, grandes como un chelín, fueron 
señaladas por encima de Bath, en Inglaterra. No creo que se tratara realmente de medusas, sino más bien, esta 
vez,  de  freza de ranas,  empujada  por  un  torbellino,  ya  que  en  el  mismo momento  cayeron  sobre  Wigan,  en 
Inglaterra, una lluvia de pequeñas ranillas.
El 24 de junio de 1911, en Eton Bucks (12), Inglaterra, el suelo fue recubierto de pedazos de gelatina grandes como 
guisantes, después de una fuerte tormenta. Esta vez ya no se habló de nostoc, sino de numerosos huevos de 
«algunas especies de chironomus, de los cuales salieron larvas».
Las medusas de Bath, 23 años antes, quizá no fueran otra cosa...
El 22 de abril de 1871 (13 a), una tormenta de gotas viscosas cayó sobre la estación de Bath, «algunas de las 
cuales se transformaron en crisálidas de dos centímetros de largo». Infusorios, se dijo en Zoologist (13b).
El fenómeno (14) fue analizado  por el reverendo L. Jenyns, de Bath, que describio gusanos minúsculos encerrados 
en los envoltorios transparentes, pero de los cuales no explicó su sorprendente segregación. Puesto que el misterio 
sigue  siendo  siempre  el  mismo:  ¿Cómo  fueron  reunidos  estos  huevos?  Un  torbellino  no  es  segregativo.  El 
reverendo Jenyns imagina una charca inmensa, llena hasta el borde de estas masas esféricas, secándose de golpe 
y concentrándolo todo, que más tarde un torbellino se encargará de recoger.
Pero, unos días más tarde, otros de estos objetos cayeron en el mismo lugar.
Los torbellinos dan raramente prueba de tanta precisión, esto cae por su propio peso. 
Pero no cae por su propio peso el que tales objetos hayan podido estacionarse varios días por encima de la ciudad 
de Bath.
Lluvias negras en Slains.
Lluvias rojas en Siena.
R.  P.  Greg,  uno  de  los  catalogadores  mas  notables  de  fenómenos  meteóricos,  reporta  caídas  de  sustancias 
viscosas en 1652, 1686, 1718, 1796, 1811, 1819, 1844 (15). Da datos más antiguos, pero yo tambien practico la 
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exclusión. En el Report of the British Association (16), señala incluso el paso de un meteoro muy cerca del suelo 
entre Barsdorf y Friburgo. en Alemania. Al día siguiente se encontró sobre la nieve una masa enorme de gelatina. 
No era ni la estación de la freza, ni la del nostoc. «Curioso, si es exacto», como dice él. Pero relata, sin modificarla, 
la caída de un meteoro en Gotha, Alemania, el 6 de setiembre de 1835, «dejando en el suelo una gran masa de 
gelatina» y aterrizando apenas a un metro de un observador. En otro artículo del Report (17), según una carta de 
Greg al profesor Baden Powell, el 8 de octubre de 1844 por la noche, cerca de Coblenza, uno de sus amigos 
alemanes vio caer al suelo un cuerpo luminoso cerca de él y de otra persona. A la mañana siguiente, encontraron en 
aquel lugar una masa gelatinosa de color gris.
Según Chladini (18), una masa viscosa cayó con un meteorito luminoso entre Siena y Poma, en mayo de 1652; otra, 
después de la caída de una bola de fuego en Lusatia en marzo de 1796; una sustancia gelatinosa, después de la 
explosión de un meteorito, cerca de Heidelberg, en julio de 1811. En el artículo citado en la nota (19), se describe la 
sustancia de Lusatia como poseyendo «el color y el olor del barniz negro desecado». En el American Journal of 
Science (20) se dice que una materia gelatinosa surgió con un globo de fuego sobre la isla de Lethy, en la India, en 
1718.
En la misma revista (21), en varias observaciones sobre los meteoros de noviembre de 1833, se mencionan caídas 
de sustancias gelatinosas: «Bloques de gelatina blanca», parecida a clara de huevo coagulada, fueron hallados en 
el suelo en Pahway, New Jersey. A. H. Garland, de Nelson Country, Virginia, encontró una sustancia gelatinosa que 
tenía la circunferencia de una pieza de 25 centavos. Una mujer de West Point encontró una masa grande como una 
taza de té y parecida al almidón hervido.

Parece increíble que un sabio haya tenido la osadía o la incredulidad de aceptar estas almas perdidas. El profesor 
Olmstead, que las ha recogido, ha escrito. «el hecho de que las deposiciones hayan sido uniformemente descritas 
como  formadas  por  sustancias  gelatinosas  constituye  una  prosuncion  en  favor  del  supuesto  origen  a  ellas 
atribuido».
Las publicaciones científicas  de la época han consagrado la más viva atención a las anotaciones del  profesor 
Olmstead  acerca  de  los  meteoritos  de  noviembre.  Pero  ni  una  sola  menciona  el  pasaje  sobre  las  materias 
gelatinosas.

(1) (Annual  Register,  1821-687.  Vease también Edinburgh Philosophical  Journal,  5-295).  En  los  Anales  oe 
Química, 1821-67, M. Arago confirma el incidente y cita,  otros cuatro casos de objetos o sustancias parecidas 
caídas del cielo, dos de las cuales citaré entre mis datos de materias gelatinosas y viscosas, y dos que omitiré en 
vista de sus lejanas fechas. El 17 de marzo de 1669, en Châtillon sur Seine, cayó una sustancia rojiza «espesa, 
viscosa y pútrida», citada en los registros de la Academia Francesa.
(2) American journal of Science 1-2-335.
(3) (London Times, 19 de abril de 1836)
(4 a) (Para otros detalles,  vease el Journal of the Asiatic Society of  Bengal,  1834-367, donde el incidente esta 
fechado el 16 o 17 de mayo de 1834, segun el Journal.)
(4 b) American Journal of Science, 1-25-362
(4 c) Science Gossip, 10-114
(4 d) Notes and Queries, 1-11-229.
(5) Los primeros informes fueron publicados en el Scientific American, 34-197, y el New York Times del 10 de marzo 
de 1876
(6) (Scientific American Supplement, 2-426)
(7 a) (New York Times, 12 de marzo de 1876)
(7 b) Monthty Weather Review, mayo de 1918
(8) (Cosmos, 1119)
(9) Comptes rendus, 3-554.
(10) Comptes rendus, 23-542.
(11) Notes and Queries, 8-6-190
(12) Nature, 87-10
(13 a) London Times, 24 de abril de 1871.
(13 b) Zoologist, 2-6-2686.
(14) Trans. Ent. Soc. of London, 1871, proc. XXII.
(15) (Phil Mag., 4-8-463)
(16) Report of the Brifish Association, 1860-63.
(17) Report of the British Association, 1855-94
(18) (Annals of Philosophy, n. s. 12-94.)
(19) Edinburgh Philosophical Journal, 1-234
(20) American Journal of Science, 1-26-133
(21) American Journal of Science, 1-26-396.
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No me aventuraré a menudo en ejercicios cronológicos. Un positivista de espíritu muy matemático, imaginándose 
que dos y dos hacen cuatro en un estado intermediario, mientras que, aceptando la continuidad, no debería admitir 
jamás que se pueda partir de dos, escrutará mis datos en busca de periodicidades. Me parece bastante evidente 
que las matemáticas, una ciencia de lo regular. sean el atributo de lo Universal, así que no me siento tentado a 
buscarlas  en  lo  local.  Hay,  sin  embárgo,  en  el  sistema  solar,  «tomado  en  su  conjunto»,  una  aproximación 
considerable a la regularidad: se localiza tan de cerca a las matemáticas, que los eclipses, por ejemplo, pueden ser 
predichos con una cierta exactitud, pese a que yo posea algunas notas suficientes como para deshinchar la vanidad 
de un astrónomo, si tal milagro fuera aún posible. Un astrónomo está mal pagado, no es conocido por la multitud y 
está consagrado a la soledad. se alimenta de su propia inflación.  Deshinchen a un oso: se vuelve incapaz de 
invernar. Nuestro sistema solar es como todos los fenómenos que pueden «tomarse en su conjunto». Los asuntos 
de un barrio están determinados por los de la ciudad. Los de la ciudad por los de su provincia, la provincia por el 
Estado,  el  Estado  por  la  nación,  la  nación  por  la  situación  internacional,  el  conjunto  de las  naciones  por  las 
condiciones  del  clima,  las  condiciones  del  clima  por  las  evoluciones  solares.  Lo  cual  hace  imposible  el 
descubrimiento de los fenómenos enteros en los límites de un barrio. Este es, a mi modo de ver, el espíritu de la 
religión cósmica. Objetivamente, el Estado no es realizable en un barrio de una ciudad. Pero si un positivista llegara 
a creer firmemente que lo ha realizado, sería una realización subjetiva de lo que es objetivamente irrealizable. Me 
guardaría mucho de trazar una línea divisoria posible entre lo objetivo y lo subjetivo: todos los fenómenos, cosas o 
personas son subjetivos en el interior de un todo y, de hecho, los pensamientos de lo que se denomina comúnmente 
«personas» son subjetivos. Todo ocurre como si lo intermediario tendiera hacia la Regularidad de los astrónomos, a 
fin de convencerse a sí mismo, en segunda expresión, de que el fracaso es un éxito.
Yo he clasificado, catalogado todos los datos de este volumen (sin hablar de mi sistema de ficheros), y ciertas 
proximidades, puestas de esta forma en evidencia, ma han ofrecido sus revelaciones: este método no se queda 
atrás con respecto a los de los teólogos y de los sabios, peor aún, a los de los estadísticos.
Por ejemplo, por el método estadístico, yo podría «probar» que una lluvia negra ha caído «regularmente» cada seis 
meses en algún lugar de la Tierra. Tendría suficiente, para ello, con incluir en dichas estadísticas a las lluvias rojas y 
las lluvias amarillas pero, convencionaimente, aislar las partículas negras en cada una de las mismas, despreciando 
el resto. Y si, de vez en cuando, una lluvia negra se adelantara una semana o se retrasara un mes, incluiría este 
paso en falso en la cuenta de la «aceleración» o del «retardo». ¿No se utiliza acaso dicho procedimiento en la 
evaluación de la oeriodicidad de los cometas? Si las lluvias negras o rojas o amarillas, dotadas de partículas negras, 
no se manifiestan en el tiempo requerido, no habría leído a Darwin para nada: «los informes» serían «incompletos». 
Finalmente,  todas  las  lluvias  negras  que  no  sirvieran  para  mi  demostración  serían  grises  u  marrones,  o  les 
encontraría periodicidades muy diferentes.
Pese a todo, no he podido menos que notar, por ejemplo, el año 1819. En el año 1883 he notado treinta y un 
acontecimientos  extraordinarios:  si  es  indispensable  el  escribir  libros,  alguien  debería  escribir  uno  sobre  los 
fenómenos de dicho año. El año 1849 es un año notable para las caídas extrañas, tan alejadas unas de otras, que 
toda explicación local parece irrisoria: hubo no solamente la lluvia negra de Irlanda, en el mes de mayo, sino una 
lluvia roja en el País de Gales y otra en Sicilia. Se halla anotado también (1) que el 18 ó 20 de abril de 1849 los 
campesinos hallaron en el monte Ararat una sustancia no nativa, probablemente caída del cielo, esparcida por una 
superficie de dieciséis kilómetros cuadrados.
Hemos abordado ya el  tema de la Ciencia,  de su tentativa de positividad y de sus resistencias.  Resulta  harto 
evldente que la ciencia teórica del siglo XIX no era más que una relación de reacción contra los dogmas de la 
teología, sin más relaciones con la verdad que las que tiene una ola cuando se aleja de la orilla. Cuando una 
vendedora de almacén extrae de su boca una tira de chicle de un kilómetro  de largo,  realiza una prueba tan 
científica como otros que añaden varios centenares de millones de años a la edad de la Tierra.
No hay «cosas», hay solamente informes o expresiones de informes. Pero todos los informes tienden a destruirse 
entre sí o a inclinarse hacia tendencias más eminentes. Aquí hay también un aspecto positivista de dicha reacción, 
la  cual  no  es  en sí  misma más  que una  relación.  Consiste  en intentar  asimilar  todos  los  fenómenos  bajo  la 
explicación materialista o en formular un sistema final y global sobre una base material.  Si esta tentativa fuera 
concluida,  tendería  a  la  realidad,  pero  no  podría  ser  fragmentada  más  que  despreciando,  por  ejemplo,  los 
fenómenos psíquicos. Si la ciencia la cediera eventualmente al psíquico, no sería tampoco más legítimo explicar lo 
inmaterial en términos de lo material,  que lo material en términos de lo inmaterial.  Estoy persuadido de que lo 
material y lo inmaterial no forman más que una sola cosa, fusionándose en un pensamiento continuo de la acción 
física: todo esto no puede ser explicado, porque el proceso de explicación quiere que se interprete cualquier cosa 
en  términos  de  otra  cosa  que  se  ha  tomado  por  base.  Pero  en  la  continuidad,  no  hay  nada  que  sea  más 
fundamental  que  otra  cosa,  a  menos  que  pensemos,  que  una  ilusión  cimentada,  sea  más  real  que  su 
pseudofundación.
En 1829 (2), Persia vio caer una sustancia que nadie conocía. Los persas no tenían la menor noción de lo que era, 
pero comprobaron que las ovejas podían comerla y así lo hacían. Resolvieron molerla en harina, e hicieron con ella 
un pan del oue se dijo que era comestible, aunque insípido.
Había en este hecho una oportunidad que la Ciencia no podía despreciar. El maná celeste estaba al fin situado 
sobre una base razonable, asimilada y reconciliada con el nuevo sistema, más vigoroso y más real que el antiguo 
sistema. Se admitió que el maná había podido caer en tiempos muy antiguos, puesto que caía aún. Pero se le 
denegó toda influencia tutelar: no se trataba más que de un liquen procedente de las estepas del Asia Menor. En el 
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American  Almanac  (3)  se  dice  que  esta  sustancia,  «desconocida  para  los  habitantes  de  la  región»,  fue 
«inmediatamente reconocida» por los sabios. «El análisis químico la identificó con un liquen».
Era la época en que el análisis químico era un dios. Sus adeptos han tenido después tiempo para volver a su 
idolatría, pero, en aquel tiempo, ésta se expresaba dogmáticamente. En este caso, me parece que la ignorancia de 
los habitantes, por contraste con el saber local de los científicos extranjeros, ha sido un poco exagerada. Dentro del 
rayo, útilmente cubierto por una tromba, hay siempre algo comestible, y los indígenas lo saben muy bien. Poseo 
notas  de  otras  caídas,  en  Persia  y  en  Turquia,  de  sustancias  comestibles.  Todas  ellas  fueron  tituladas 
dogmáticamente «maná», y el «maná» está reputado, dogmáticamente, como una especie de liquen venido de las 
estepas del Asia Menor. Mi posición es la siguiente: esta explicación sirve perfectamente para explicar las caídas de 
sustancias comestibles en otras partes del mundo. Renueva la vetusta tentativa de explicar lo general en términos 
de lo local. Si las sustancias comestibles caen en el Canadá o en la India, no están formadas por liquen del Asia 
Menor. Finalmente, las caídas de Persia y de Turquía no eran tampoco todas de idéntica sustancia; en un caso muy 
preciso, las partículas fueron identificadas como «granos».
La mayor dificultad consiste en explicar la segregación de estos chaparrones.
Pero los peces de las grandes profundidades presencian también, en algunas ocasiones, las caídas de sustancias 
comestibles: sacos de cereales o barriles de azúcar, cajas que han sido elevadas del fondo de los océanos por 
corrientes o torbellinos marinos para ser depositadas un poco más lejos.
Tal vez me dirán: jamás han caído cereales en sacos. ¿Pero no estaba el objeto de Amherst recubierto «de una 
pelusilla como la que se encuentra en las fábricas de paños»? Los barriles de trigo perdidos en pleno mar no se 
hundirían, pero podrían entrechocar y reventarse. Los restos de la madera flotaría, pero el trigo, saturado, terminaría 
por hundirse. Si no hay, en el espacio, un tráfico muy semejante al de nuestros océanos, no soy el pez de las 
grandes profundidades que creo ser. No tengo otra sugestión acerca de los sacos y los barriles, pero pienso que los 
sacos y los barriles que los naufragios han podido entregar al océano no serán nunca, al alcanzar las grandes 
profundidades,  reconocibles como tales sacos o barriles.  Si registramos, pues, caídas de materia fibrosa como 
habiendo sido tela, madera o papel, seremos a la vez convincentes y grotescos.
En 1686 (4), unos obreros extraían el agua de un estanque, a unos trece kilómetros de Memel, después de una 
nevada. Se dieron cuenta, súbitamente, de que el suelo llano que rodeaba el estanque estaba cubierto de una masa 
negruzca y escamosa. Un vecino declaró «que la había visto caer en grandes copos al mismo tiempo que la nieve». 
Algunos de tales copos eran tan grandes como el cobertor de una mesa. «La masa estaba húmeda y tenla un olor 
desagradable, el olor terminó por desaparecer». «Se la podía rasgar en tiras, como de papel».
La explicación clásica: primero arriba, luego abajo.
¿Pero cuál es la naturaleza de lo que transportó el inevitable torbellino? Mi posicón intermediarista me sugiere, por 
supuesto, que, incluso si fuera la sustancia más extraña de entre todas las concebibles, salida del mundo más 
extraordinario  de  todos,  debería  haber  en  tierra  una sustancia  similar  o  algo  distinta  de la  primera,  al  menos 
subjetivamente. Ya que todo lo que se encuentra en Nueva York no es más que otro grado, un aspecto o una 
combinación de lo que se puede encontrar en una aldea del Africa Central. La novela es un desafío a la divulgación: 
escriba usted algo que crea nuevo, y alguien le señalará que ya los griegos lo habían escrito mucho antes que 
usted.  La Existencia  es  Apetito:  el  roer constante del  ser.  Resulta  cómico que los  sabios,  sumisos  al  Sistema 
Científico, intentaran, con los principios de este sistema, asimilar la sustancia de Memel a un producto terrestre 
familiar.  En la  reunión  de la  Real  Academia  Irlandesa,  se dio  importancia  al  hecho  de la  existencia  de cierta 
sustancia relativamente rara, que se forma algunas voces en los suelos pantanosos, y que se parece a un fieltro 
verde. Pero, una vez rota, la sustancia de los pantanos forma copos y se desgarra en fibras.
Se puede identificar un elefante con un girasol, ya que ambos tienen largos apéndices. No se puede distinguir un 
camello de un cacahuete, si sólo se consideran sus jorobas.
La  gran  desgracia  de  esta  obra  es  que  hará  de  nosotros  una  pandilla  de  cínicos:  seremos  incapaces  de 
maravillarnos  ante  nada.  Sabíamos,  al  principio,  que  la  Ciencia  y  la  imbecilidad  eran  un  continuo,  pero  tan 
numerosas expresiones de sus puntos de contacto terminan por asombrar. Pensamos que el récord del profesor 
Hitchcock, al identificar el fenómeno de Amherst con un hongo, era un notable ejemplo de sainete científico, pero 
ahora tenemos ante nosotros a un sorprendente reparto: no solamente los Irlandeses, sino los Irlandeses Reales.
Los Irlandeses Reales han excluido la «negrura» para incluir la «fibrosidad». De modo que la sustancia no era más 
que «papel de los pantanos, elevado por los aires por la borrasca y después vuelto a arrojar al suelo».
Segundo  acto:  según  M.  Ehrenberg,  el  papel  meteórico  reveló  consistir  parcialmente  en  materia  vegetal, 
principalmente en coníferas.
Tercer acto: reunión de los Irlandeses Reales: sillas, mesas e Irlandeses. Se exhiben copos de este papel de los 
pantanos. Se componen principalmente de coníferas.
Era una doble inclusión, el método favorito de los lógicos. Ya que ningún lógico se contentara con identificar un 
cacahuete con un camello, bajo el pretexto de que ambos presentan jorobas. Exigiría una concordancia accesoria: 
su capacidad común, por ejemplo, de vivir largo tiempo sin agua.
No está extremadamente fuera de razón, al nivel de los patrones de medida del sainete libre que son objeto de este 
volumen, creer que una sustancia verde pueda ser arrancada del suelo por un torbellino y volver a caer más allá 
bajo  el  aspecto  de una sustancia  negra.  Poro los  Irlandeses Reales excluyen otro  elemento,  que les  era,  sin 
embargo, tan accesible como a mí mismo: según Chladni, no se trataba de un minúsculo depósito local, observado 
por una persona anónima al borde de un estanque cualquiera, sino de una caída gigantesca cubriendo grandes 
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extensiones de cielo. Todo el papel de los pantanos del mundo hubiera bastado apenas para esto. En el mismo 
momento.  esta  sustancia  caía «en grandes cantidades» en Noruega y en Pomerania.  «Una especie  de papel 
quemado cayó sobre Noruega y sobre otras partes del Norte europeo el 31 de enero de 1686.» (5). Una tromba de 
tan enorme distribución podía especializarse difícilmente en esta rara sustancia que se denomina «papel de los 
pantanos». Hubiera habido también caída de barreras, caida de techos y caída de ramas de árboles. En ninguna 
parte se ha señalado una tromba en Europa septentrional durante el mes de enero de 1686.
Pasó el  tiempo,  pero  la  determinación convencional  de exclusión que se ejerce  sobre  todas las  caidas,  salvo 
aquellas de sustancias terrestres o de meteoritos, se afirmó. Se terminó por describir la sustancia de enero de 1686 
como «una masa de hojas negras que recordaban el papel  quemado, pero más sólido,  más aglomerado, más 
quebradizo» (6). No se mencionará más el «papel», ni las «coníferas», y se despreciará la composición vegetal, sin 
la cual es muy fácil identificar una pulpa encorvada como un anzuelo.
Los meteoritos se hallan generalmente recubiertos de una costra negra, más o menos escamosa. Así, la sustancia 
de 1686 fue definida como «escamosa», y la sustancla se convirtió al mismo tiempo en una masa mineral gracias a 
la «identificación» del sabio von Grotthus. Lo que prueba, una vez más, que nada tiene identidad individual, que no 
importa qué puede ser identificado con no importa qué otra cosa.
Pero el conflicto no se detuvo allí. Berzelius, examinando a su vez la sustancia, no encontró en la misma ningún 
rastro de níquel. Como el níquel era entonces el patrón de medida «positivo» de las materias meteóricas, von 
Grotthus anuló su precedente «identificación» (7).
Esta igualación de las eminencias me permite dar mi opinión, que de otro modo se hubiera visto sometida a la total 
invisibilidad: es una lástima que no se hayan buscado rastros de escritura (o de jeroglíf:cos) en estas hojas de 
papel.
Si hay pocas sustancias que hayan caído al suelo y si la superficie terrestre abunda en sustancias arrancables por 
una tromba, dos caídas de papel parecerían notables. Un articulista señala, en la Edinburgh Review (8 a), que en 
Carolath,  Silesia,  en  1839,  cayeron  sesenta  metros  cuadrados  de  fieltro,  con  los  cuales  se  podrían  haber 
confeccionado vestidos. El dios del Examen Microscópico decidió que se componía esencialmente de coníferas. 
Finalmente, otro artículo (8 b) señala que, el 16 de marzo de 1846, en la época de la caída de sustancia comestible 
en Asia Menor, un polvo aceitunado se abatió sobre Shanghai. Se descubrió al microscopio que se trataba de una 
masa de pelos negros y blancos, estos últimos más densos. Se creyó que se trataba de fibras minerales, pero, en la 
combustión,  desprendieron  «el  olor  y  el  humo  amoniacales  de  los  pelos  y  las  plumas  carbonizados».  Otros 
exámenes revelaron que dichas fibras, caídas en forma de una nube de un millón de hectáreas, mezcladas con 
arena y álcali, estaban formadas principalmente de coníferas.
Observen el enfasis, la disparatada obstinación, aunque valerosa, de los científicos, condenados a ver subvertidos 
todos sus descubrimientos, obsesionados por la ilusión del final y viendo surgir nuevas verdades, a medida que se 
crean nuevos y más potentes telescopios y microscopios, métodos de investigación cada vez más precisos y más 
refinados. El nuevo elemento que destrona al antiguo será destronado a su vez y reconocido como mitológico. Si los 
fantasmas escalan, se contentarán con escalas fantasmas.
M. Lainé, cónsul de Francia en Pernambuco (9), señalaba, a principios de octubre de 1821, un chubasco de seda, 
en tan vastas cantidades, que un cargamento entero perdido entre Marte y Júpiter, flotando en el espacio durante 
siglos y desintegrándose, apenas hubiera bastado. Fueron expedidas por M. Lainé muestras a la metrópoli, que 
mostraron, según los Annales de Chimie (10), algún parecido con los filamentos sedosos que el viento impulsa 
hacia París en ciertas épocas del año. Se menciona por otro lado, en Annals of Philosophy (11 a), que fibras de 
seda azul cayeron en Naumberg el 23 de marzo de 1665. En enormes cantidades, declara Chlandni en Annales de 
Chimie (11 b), que sitúa frente a dicha fecha un gran punto de interrogación.
Una de las grandes ventajas de la Intermediaridad es que, en la unidad de la causalidad, no puede haber confusión 
de metáforas. Todo lo que es aceptable de una cosa lo es también de otra. Siendo así que se puede muy bien decir, 
hablando de una cosa: es sólida como una roca y alza el vuelo con majestad. Los Irlandeses poseen un grado 
excepcional de ironía y, por tal razón, se les ridiculiza tan a gusto por su agudeza de percepción. No sé aún si lo que 
hago es un libro o una procesión, o incluso un museo, cuya sala más vasta será la de los Horrores, pero hay algo 
horrible en el relato de este corresponsal del Scientific American (12), que contemplando la caída de una sustancia 
sedosa durante una aurora boreal, atribuía la una a la otra. Desde Darwin, la explicacion clásica de las caídas de 
seda se limita a las telas de araña. En 1832, a bordo del Beagle, en la embocadura del Río de la Plata, pero a cien 
kilómetros de tierra, Darwin vio un gran número de arañas cruzar los aires como si fueran minúsculos aeronautas, 
pegados a sus filamentos que se denominan, a veces, «hilos de la virgen», y que el viento empujaba a buena 
velocidad.
Es difícil afirmar que tales sustancias sedosas no fueran telas de araña. Creo que hay sustancias sedosas de origen 
exterior  e  hilos  de  araña  terrestre.  Muy a  menudo  es  totalmente  imposible  distinguir  entre  unas  y  otras.  Por 
supuesto, la noción de sustancias sedosas hace correr el riesgo de llevarnos a las sustancias textiles, y queda por 
probar el que materias fabricadas hayan podido caer del cielo.
En All the Year Round (13), se describe el siguiente hecho: el 21 de setiembre de 1741, en Inglaterra, en el espacio 
triangular incluido entre los pueblos de Bradly, Selborne y Alresfort, se desplomaron «telas de araña» bajo la forma 
de «copos o jirones de tres por quince centímetros», relativamente pesados, que cayeron «a toda velocidad» y en 
gran cantidad, puesto que el lado más pequeño del triangulo mide doce kilómetros. En un artículo aparecido en otro 
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lugar (14), se añade que el chaparron se produjo en dos tiempos, con un intervalo de varias horas (este dato nos es 
familiar), y que la segunda caída duró desde las nueve de la mañana hasta el anochecer.
He aquí de nuevo la hipnosis de lo clasico, esto que se denomina inteligencia no es más que una expresión de 
desequilibrio.  Desde  el  momento  en  que  se  acoplan  ciertas  conexiones  mentales,  la  inteligencia  cesa.  ¿Y no 
comienza la inteligencia con una confesion de ignorancia? Desde el momento en que se decidió que las sustancias 
eran telas  de araña,  todo era  ya asunto  de una conexión mental.  Pero siento  miedo de manifestar  aquí algo 
semelante  a inteligencia.  No habiendo ninguna conexión sobre el  tema,  no habiendo aún nada decidido en lo 
absoluto, me siento, libre de toda rutina mental, en estado de señalar lo que sigue:
Esta sustancia, caída en tan enormes cantidades, atrajo, desde el instante de su caída, una atención casi general. 
La hubiera atraído igual si, en vez de descender, hubiera ascendido. Pero no hubo un solo testigo, en Inglaterra o en 
otra  parte,  que  hubiera  visto,  en  setiembre  de  1741,  ascender  toneladas  de  telas  de  araña.  Finalmente,  aun 
suponiendo que el lugar de origen pudiera ser muy lejano, aunque terrestre, nada explica la precisión, casi increíble, 
de la caída, localizada durante horas en un espacio triangular, prolongándose después durante todo un día, tras una 
larga pausa.
La explicación clásica olvida otros elementos. La ausencia de arañas, la viscosidad de la sustancia: unos perros que 
la olfatearon se vieron abozalados por esta glutinosidad. ¿Admitiremos que, en los espacios infinitos, flotan vastas 
regiones  viscosas  o  gelatinosas,  impregnando  todo  lo  que  las  atraviesa?  La  confusión  que  reina  en  las 
descripciones de la sustancia de Asia Menor, en los años 1841 y 1846 (presentada por unos como gelatinosa y por 
otros como formada de cereales) podría ser disipada si se pensara en cereales atravesando una región gelatinosa 
El papel de Memel podía haber sufrido la misma suerte, si se tiene en cuenta que Ehrenberg lo encontró mezclado 
con una materia gelatinosa que llamó (15) «nostoc».
«Hilos de araña» (16) caídos en octubre de 1881 en Milwaukee, Wisconsin, y después en Groen Bay, Vesburge, 
Fort Howard, Sheboygan y Ozaukee. De ellos se ha escrito que eran «muy blancos y de fuerte textura». «Lo más 
curioso», escribe el  cronista,  «es que no se señala en ningún caso la presencia de arañas».  De donde surge 
nuestra tentativa de separar un posible producto exterior de su  amalgama terrestre, y después nuestra alegría de 
prospectar cara al descubrimiento. El 21 de noviembre de 1898, numerosos bloques de sustancia, muy parecida a 
la tela de araña. cayeron en Montgomery, Alabama, en hilos y jirones de hasta diez centímetros  cuadrados (17). 
Según el observador, no se trataba de tela de araña, sino más bien de una especie de amianto fosforescente.
En Montussan, en la Gironda (18), el 16 de octubre de 1883, un observador vio surgir una espesa nube, formada 
por una sustancia algodonosa que cayó al suelo en bloques gruesos como el puño. M. Tissandier, que informa de 
este testimonio, añade que dicha sustancia blanca y fibrosa parecía haber ardido. 
En marzo de 1832 (19), una sustancia amarilla y combustible caía en Kourianof, Rusia, sobre ciento cuarenta a 
ciento cincuenta mil hectáreas y con diez centímetros de espesor. Se tendía a identificar esta materia amarilla y 
resinosa como polen de pino, pero al romperla se le encontró la resistencia del algodon y sumergiéndola en el agua, 
la de la resina. Una resina de cobr ambarino elástica como el caucho y que olía como esencia de cera.
Vuelvo a mi idea de los cargamentos de alimentos.
Chaparrones  de  mantequilla  o  de  grasa,  «oliendo  muy  fuerte»,  señalados  en  los  condados  de  Limerick  y  de 
Tipperary, en Irlanda, por Robert Vans, de Kilkenhy. Carta consecutiva del obispo de Cloyne sobre «un extraño 
fenómeno», observado en Munster y Leinster: en el que una sustancia «blanda, viscosa y amarillo oscura», que los 
campesinos tomaron por mantequilla, cayó en la primavera del mismo año. El ganado se alimentó con indiferencia 
de estos copos grandes como un dedo, que desprendían un fuerte olor, y a los que Su Excelencia dio el mote de «el 
rocío  maloliente».  La  «mantequilla»  señalada  por  Robert  Vans  fue  considerada  como  poseedora  de  grandes 
virtudes medicinales, «siendo envasada en tarros por los campesinos» (20)  Sin embargo. a excepción de una 
mención hecha por Chladni y algunas alusiones en diversos catálogos, estos dos fenómenos sufrieron el más total 
ostracismo. Fueron literalmente excomulgados, sepultados vivos.
Si dicha sustancia cayó con intermitencias en dos provincias irlandesas, y en ninguna otra parte más allá, vemos 
precisarse,  aún  mejor  que  antes,.  la  sensación  de  que,  por  encima  de  nuestras  cabezas,  existe  una  región 
estacionaria, dentro de la que las fuerzas gravitatorias y meteorológicas terrestres son relativamente inertes, que 
recibe exteriormente productos análogos a los nuestros. Estoy seguro de que, en 1685, ei Señor Vans y el obispo de 
Cloyne dieron una descripción tan exacta del fenómeno como los testigos de 1885. Pero, como su testimonio se 
remonta a un período más antiguo, no lo aceptaremos más que después de haberle añadido datos más recientes.
Una sustancia  transparente, blanda, amarillenta y oliendo como aceite rancio cayó el 11 de abril de 1832, es decir, 
un mes después de la sustancia de Kourianof: en el American Journal of Science (21). Mr. Herman, uno de los 
químicos que la examinó, la denominó «aceite celeste». Una sustancia untuosa caía en Rotterdam el mismo año 
(22), y una materia aceitosa de color rojizo en Génova en febrero de 1841 (23). 
Pero  la  mayor  parte  de  nuestras  dificultades  deberían  ser  resueltas  por  los  super-geógrafos  del  futuro,  creo. 
Cualquiera que descubra América deberá dejar a otro el descubrir Long Island. Si han naufragado supernaves en 
sus idas y venidas entre Marte, Júpiter y Venus, la cuestión de su carburante se plantea con tanta intensidad como 
la de sus cargamentos. Uno esperaría ver caer lluvias de carbón, pero han podido ser concebidos desde hace siglos 
motores de combustibles líquidos, sobre moldes más avanzados. De todos modos, dejo a mis discípulos la tarea de 
determinar  si  tales  sustancias  oleosas  eran  alimentos  o  carburante.  Me  contentaré  pues  con  mencionar  una 
granizada de trementina señalada a mitades de abril  de 1871 en el Mississipi (24), una granizada con gusto a 
naranja caída cerca de NImes, en Francia, el 1 de junio de 1842, y que se identificó como ácido nítrico (25), las 
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cenizas de 1755 en Irlanda (26), y una granizada en Elizabeth, New Jersey, el 9 ce junio de 1874, que el profesor 
Leeds, del Instituto Stevens, identificó como carbonato sódico (27).
Me alejo algo de la línea de mi plan, pero será muy importante dejar aparecer de nuevo más adelante el número de 
caídas extraordinarias que fueron asociadas al granizo. Si estas sustancias tienen su origen en un lugar cualquiera 
por encima de la superricie terrestre, ¿será el mismo el origen del granizo?
En  cuanto  a  las  cantidades  de  sustancias  vegetales,  demasiado  vastas  para  sugerir  cargamentos  perdidos, 
recordemos que en Perpignan, el 1º de mayo de 1883, y en varios puntos de la costa mediterránea, cayó, según el 
Intellectual Observer (28), una mezcla de arena fina y de «harina roja», y que en Siena, Italia, en mayo de 1830, 
cayó una materia vegetal roja (29). Alguien debería registrar todos los fenómenos de caída localizados en Siena: 
son incalculables. Finalmente, el 16 de febrero de 1901, en Pawpaw, Michigan, la Monthly Weather Review (30), cita 
que, durante un día de calma chicha en que se vio inmovilizarse incluso a los molinos de viento, cayó un polvo 
amarronado de materia vegetal.
Sabor rancio, podredumbre y descomposición: una nota que hallamos sin cesar. En un sentido positivo, queda bien 
entendido que nada significa nada concreto, puesto que cada significación es continua a todas las demás. Las 
evidencias de culpabilidad son, por ejemplo, también evidencias completamente convincentes de inocencia. Pero 
me parece que esta  condición  sugiere un estacionamiento  prolongado en el  espacio.  Un horrible  desastre  en 
tiempos de Julio César. Sus vestigios no alcanzarían la Tierra más que en los tiempos del obispo de Cloyne. Queda 
por determinar la cuestión de la descomposición bacteriana. Desconozco por completo si las bacterias son aptas 
para sobrevivir en lo que se denomina espacio...

Chemical News: Donde el doctor A. T. Machattie, F.G.S. (31), escribe que en London, Ontario, el 24 de febrero de 
1868, en medio de una violenta tormenta, cayó una subtancia de color oscuro, en cantidad estimada en quinientas 
toneladas y sobre una extensión de unos cien por veinte kilómetros. Fue examinada al microscopio por el doctor 
Machattie,  quien estableció que se trataba de sustancia vegetal  «en avanzado estado de descomposición». La 
sustancia fue examinada también por el doctor James Adams, de Glasgow, que expresó su opinión de que se 
trataba  de  restos  de  cereales.  El  doctor  Machattie  señaló  que  el  suelo  de  aquella  región  del  Canadá  había 
permanecido helado por varios meses antes de la caída, lo cual hacía suponer que el origen de la sustancia fuera 
remoto.  El  doctor  Machattie  creía que su origen se hallaba  en el  sur.  «No obstante  -dijo-,  todo esto  es mera 
conjetura.»

Amer. Journal of Science: El 24 de marzo de 1840, durante una violenta tempestad, cayó una respetable cantidad 
de cereales en  Raikit, en la India. La caída fue informada por el Coronel Sykes, de la Asociación Británica. Los 
nativos se mostraron muy excitados, ya que se trataba de un cereal desconocido para ellos. Usualmente, tales 
hechos y sus pruebas son llevadas inmediatamente a un científico, que suele conocer las cosas mucho mejor que 
los nativos. Sin embargo, en esta ocasión no ocurrió así: «El cereal fue sometido a algunos botanicos que no lo 
reconocieron inmediatamente, sino que nombraron varias especies, distintas de unos a otros.»

(1) (Timb's Year Book, 1850-241)
(2) (Timb's Year Book, 1848-235)
(3) American Almanac, 1833-71
(4) Proc. Roy Irish Acad., 1-379.
(5) (Kirkwood: Meteoric Astronomy, p. 66.)
(6) (Annals of Philosophy, 16-68)
(7) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.)
(8 a) Edinburgh Review, 87-194.
(8 b) Jour. Asiatic. Soc. of Bengal, 1847 - pt. 1-193.
(9) Annual Register, 1821-681
(10) Annales de Chimie, 2-15-427
(11 a) Annals of Philosophy, n. s. 12-93.
(11 b) Annales de Chimie, 2-31-264.
(12) Scientific American, 1859-178
(13) All the Year Round, 8-254.
(14) Wernerian Nat. Hist. Soc. Trans., 5-386
(15) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185)
(16) Scientific American, 45-337.
(17) (Monthly Weather Review, 25-566, citando el Montgomery (Ala) Advertiser.)
(18) La Nature, 1883-342.
(19) Annual Register, 1832-447
(20) (Philosophical Transactions, 19-224)
(21) American Journal of Science, 1-28-361, se halla enteramente citado el análisis químico.
(22) (Edinburgh New Philosophical Journal. 13-368)
(23) (Comptes rendus, 13-215)
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(24) (Scientific American, 24-323.)
(25) (Jour. de Pharmacie, 1845-273.)
(26) (Sci. Amer. 5-168)
(27) (Sci. Amer. 30-262)
(28) Intellectual Observer, 3-468.
(29) (Arago: Oeuvres, 12-468)
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(31) (Fellow of the Geological Society: Miembro académico de la Sociedad Geológica.)
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Plomo, plata, diamantes, vidrio.
Parecen malditos pero no lo son, porque hoy en día se les acepta, por poco que formen parte de estas masas 
metálicas o pétreas que la Ciencia reconoce bajo el nombre de meteoritos. La resistencia se ejerce en adelante 
sobre las sustancias menos bien incorporadas.
Entre tantos datos malditos, la yesca me parece enormemente condenable. En el Report of the British Association 
(1), se hace mención de una sustancia marrón achocolatada caída al mismo tiempo que unos meteoritos. No se cita 
ningún detalle y el hecho no es mencionado en ninguna otra parte. Pero en esta publicación inglesa la palabra 
original «punk»  no es utilizada. La sustancia es denomInada «amadou». Supongo que, si el acontecimiento hubiera 
sido registrado en una publicación francesa, no se hubiera hablado de «amadou» sino de «punk».
La unidad de la totalidad: obras científicas y registros sociales. Un Goldstein que no entraría bajo su nombre de 
Goldstein entra bajo el de Jackson.
Las caídas de azufre han parecido siempre sospechosas a la ortodoxia moderna, sin duda a causa de su asociación 
con las supersticiones o los inicios de la ortodoxia precedente: historias de demonios, exhalaciones sulfurosas. Los 
reaccionarios  científicos  que,  sañudamente,  han combatido  todo  lo  que  les  precedía,  por  simple  odio  de toda 
procedencia, y los prudentes centíficos que, en un acceso de puro exclusionismo, han puesto una mano esquelética 
sobre sus pálidos ojos, negaron a dúo las caídas de azufre. Poseo numerosas notas sobre el olor sulfuroso de los 
meteoritos, otras aún sobre la fosforescencia de los objetos exteriores. Un dia pasaré revista a todas las añejas 
historias de demonios aparecidos sulfurosamente en la tierra, con el fin de demostrar que, en varias ocasiones, 
hemos tenido  visitantes de otro  mundo,  y  que el  signo del  origen externo se halla  en la  sulfurosidad.  Un día 
racionalizaré toda la demonología. pero por el momento me hallo demasiado avanzado para poder permitirme el 
retroceder.
Para un relato circunstanciado, lean la historia de esa masa de azufre incandescente, grande como el puño de un 
hombre, que cayó el 30 de enero de 1868 en Pulstuk, en Polonia, en una carretera en donde los campesinos la 
tuvieron que pisotear para apagarla, según el Report British Association (2).
El poder de los exclusionistas se mantiene a través de su posición de sistemáticos, tanto modernos como arcaicos. 
Las caídas de arenisca y de caliza revuelven a los teólogos y a los sabios, ya que sugieren otros mundos en los 
cuales evolucionan aparentemente unos procesos geológicos. Pero la caliza fosilífera es el menos apreciado de 
todos.
Un bloque de caliza caída cerca de Middleburg, en Florida, fue exhibido en la exposición subtropical de Jacksonville. 
El cronista (3 a) razonó como sigue: no hay caliza en el cielo;  luego la caliza no cayó del cielo.  No se puede 
concebir un mejor razonamiento, ya que una premisa mayor final, universal, exacta, incluiría a todas las cosas y no 
dejaría ya materia para el razonamiento: de manera que todo razonamiento debe basarse en «alguna cosa» no 
universal, en un fantasma intermediario entre las dos finalidades de la nada y de la totalidad, entre la negatividad y 
la positividad.
Citado en La Nature: Bolas de caliza recogidas en Pel-et-Der, en el Aube, el 6 de junio de 1890, fueron identIficadas 
como caliza de Château-Landon. Pero habían caído en plena granizada y en el mes de junio; difícilmente se puede 
considerar la granizada originaria  de Château-Landon.
Por el contrario en Science Gossip (3b), una gruesa bola de caliza, «lisa, roída y arenosa», fue encontrada en 
Inglaterra  en  1887,  encastada  en  el  tronco  de  una  haya.  Caída  visiblemente  en  plena  incandescencia,  había 
penetrado fuertemente en la madera, por otro lado ennegrecida y calcinada. Nunca, que yo sepa, ha caído nada 
incandescente de un torbellino.
Las caídas de sal son corrientes, pero los escritores científicos las eluden porque sólo el agua, y no las materias 
solubles, se suponen evaporables. Sin embargo, Dalton y algunos más han hablado de caídas de agua salada, que 
ellos atribuían a torbellinos venidos del mar. La sugestión es razonable, digamos casi razonable, cuando ocurre en 
las proximidades del mar, pero, ¿qué decir de las caídas de sal en la alta montaña? El 20 de agosto de 1870 
cayeron en Suiza cristales de sal durante una granizada. La explicación ortodoxa es un simple crimen: se deberían 
fichar las huellas digitales del responsable. Estos bloques de sal, descritos por el American Journal of Science (4) 
como «cristales imperfectamente cúbicos», ¡habrían venido de Africa sobrevolando el Mediterráneo! (5).
He aquí la hipnosis de lo convencional, cuando es presentada adecuadamente. Una aserción de esta clase, breve y 
flexible, se lee con una curiosidad mezclada con asombro, después se olvida. Se tiene como la impresión de vivir 
una leccion de geografía: en el mapa, el Mediterráneo mide de ocho a diez centímetros, y Suiza no está demasiado 
lejos de él.
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Otro dato: el extraordinario año de 1883.
Según una traducción de un periódico turco, publicada por el London Times (6), cayeron en Scutari, en Turquía, el 2 
de diciembre, copos o partículas de una sustancia blanca como nieve, «pero de sabor salado y soluble en el agua».
Miscelánea:  «Una materia  negra  y  capilar»,  el  6  de  noviembre  de  1857  en  Charleston,  Carolina  del  Sur  (7). 
«Pequeños bloques quebradizos y vesiculares, grandes como guisantes o avellanas», en Lobau, el 18 de enero de 
1835 (8). «Una esoecie de salitre cristalizado, de sabor azucarado, caído en plena tormenta» en Peshawar, India, 
en Junio de 1893 (9).
Supongo  que  los  peces  de  las  grandes  profundidades  han  recibido  también  cenizas  en  la  nariz.  Y por  poco 
subyacente que sea su territorio a las lineas marítimas Cunard o White Star, tienen todas las posibilidades para 
seguir recibiéndolas. Aunque no concibo una encuesta de este género en los dominios de los peces de las grandes 
profundidades.
Cuando el reverendo James Rust recibió en la nariz la seguridad de que las escorias de Slains eran escorias de 
fundición, fue en vano que intentara entrelazar una encuesta. Y cuando se señaló desde Chicago que, el 9 de abril 
de 1879,  habían caldo  escorias  de hierro  del  cielo,  el  profesor  Bastian  declaró en una forma «absolutamente 
taxativa» (10)  que este  producto  de fundición «no había  abandonado sin  duda jamás el  suelo».  «Un examen 
químico  de los  especímenes  --añadió-,  muestra  que  no poseen  ninguna de ías  características  propias  de  los 
verdaderos meteoritos.»
Aún y siempre la universal ilusión, la esperanza y el desespero de la tentativa positivista, imaginándose que pueden 
existir criterios reales o características distintas de algo, sea lo que sea. Si alguien pudiera probar, y no suponer, 
como el profesor Bastian, que acaba de definir las verdaderas características de lo que sea, o localizar, o lo que 
sea, la realidad, realizaría el descubrimiento por el cual trabaja todo el cosmos. Sería transportado, como lo fue 
Elías, al Positivo Absoluto.
Más tarde veremos «el verdadero test de las materias meteóricas», que se tomaba antiguamente por un absoluto, 
disiparse entre nubes. El profesor Bastian explica mecánicamente, en términos del reflejo usual a todos los informes 
de sustancias malvenidas, que, cerca de la escoria de hierro, unos hilos telegráficos habían sido golpeados por el 
rayo, y que las partículas de hilo fundido hablan caído cerca de las escorias, haciendo creer en una caída. Pero, 
¿no cayeron acaso, si hay que creer al New York Times del 14 de abril de 1870, dos buenos quintales de esta 
sustancia?
En Darmstadt, el 7 de lunio de 1846, Greg informa de una caída de «escorias de hierro ordinarias» (11).
En 1885, se encontró una gran piedra en el interior de un árbol, en Battersea Fields (12).
A veces se encuentran balas de cañón incrustadas en los árboles. Esto no provoca ninguna discusión:  parece 
extravagante que alguien quiera agujerear el tronco de un árbol para ocultar en él una bala de cañón. Lo mismo 
ocurre con la piedra de Battersea. ¿Qué se podría decir de la misma sino que cayó a toda velocidad y que se 
incrustó en el interior de un árbol? Sin embargo, la discusión fue considerable. Porque en el pie del árbol, como 
desprendidas de la piedra, se encontraron fragmentos de escorias férricas.
Y guardo en reserva nueve casos completamente idénticos.
Cenizas, escorias de hierro y carbonilla. Ustedes no creerán jamás, y yo tampoco, que hayan podido provenir de 
enormes superhornos aéreos. Así pues, examinemos soluciones más aceptables. Para las cenizas, la dificultad es 
considerable,  visto  el  gran  número  de  caídas  de  cenizas  cuyo  origen  (volcanes  o  incendios  de  bosques)  es 
puramente terrestre.
Supongo que uno de mis grandes intentos es probar que, en la cuasi-existencia, no hay nada que no sea absurdo -o 
intermediario entre la absurdidad absoluta y la verosimilitud final-, que todo lo que es nuevo es aparentemente 
absurdo, que se convierte, ante el orden establecido, en el absurdo disfrazado. Y que, finalmente, transcurrido un 
tiempo, vuelve al absurdo. Todo progreso avanza de lo escandaloso a lo académico o a lo santificado, después 
vuelve a lo escandaloso, modificado siempre por una tendencia a acercarse más y más a la verosimilitud. A veces la 
inspiración me falla, pero creo que en el presente estamos acostumbrados a la unidad de la totalidad, y que los 
métodos de la ciencia para mantener el dominio de su sistema son tan insoportables como las tentativas de los 
condenados para volver a introducirse en ella. En el Annual Record of Science (13), se dice que el profesor Daubrée 
atribuyó la caída de las cenizas de las Azores al incendio de Chicago...
No hay elección entre los salvados y los condenados. La ausencia de cola hendida no es más que aparente entre 
los ángeles. Y aunque sea de mal gusto golpear a un ángel por debajo de la cintura, el ultraje de Daubrée fue 
rápidamente revelado: el redactor del Annual Record, volviendo a la carga en 1876, consideró como «ridículo el 
sostener que las cenizas de Chicago hayan podido caer en las Azores.» Un periódico de Kimberley (citado por 
Nature, 10 de enero de 1884) anunciaba que, a finales de noviembre de 1883, un chaparrón de materia cenicienta 
cayó  sobre  Queenstown,  en  Africa  del  Sur,  bajo  la  forma  de  bolas  minúsculas,  blandas  y  pulposas,  pero 
susceptibles, una vez secadas, de convertirse en polvo al menor contacto. Sería usualmente absurdo atribuir esta 
sustancia al Krakatoa y, sin embargo, la lluvia fue acompañada por fuertes detonaciones.
Pero no quiero pasar revista a todas mis notas sobre las caídas de cenizas. Si las cenizas planearan por encima de 
los peces de las grandes profundidades, los barcos de vapor no serían por ello responsables.
Cenizas, escorias de hierro, escorias o carbonilla, son materias ambiguas. Pero las caídas de carbón parecen ser la 
obra del gran sacerdote de los condenados. «Análoga al choque en todos sus puntos» (14 a) tal es la sustancia que 
se precipitó el 24 de abril de 1887 en el departamento del Orne, en Francia. Y cerca de Allport, en Inglaterra, en 
1827, «una especie de carbón de madera», expandiendo una viva luz, se abatió con gran ruido en un campo, si hay 
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que creer el informe del doctor Angus Smith aparecido en las Lit.  and Phil.  Soc. of Mancester Memoirs (14 b), 
enteramente basado, como la casi totalidad de los Principios de Lyell y del Origen de las especies de Darwin, sobre 
testimonios orales. Esta materia anormalmente pesada, como si contuviera hierro, estaba «mezclada con una pizca 
de azufre». Se aleja totalmente, dice el profesor Baden-Powell, de las materias meteóricas corrientes.
Y Greg, aun calificándola de «sustancia dudosa» en su catálogo (14 c), la asimila de un modo definitivo partículas 
de azufre y piritas de hierro incrustadas en carbón de madera, mientras que el doctor Smith le atribuye un contenido 
en carbón de un 43'59 %. Pero la noción de caída de carbón permanece inseparable de los datos de sustancias 
resinosas y bituminosas.
Sustancias resinosas en Kaba, Hungría, el 15 de abril de 1887 (15), y en Neuhaus, Bohemia, el 17 de diciembre de 
1824 (16). En Luchon, el 28 de julio de 1885, una sustancia negruzca, quebradiza y carbonosa cae durante una 
tormenta. Quemada, desprende un olor a resina (17). En Génova, una sustancia resinosa, caída del 17 al 19 de 
febrero de 1841, es definida por Arago como bituminosa y arenosa (18). Caída en julio de 1681, cerca del Cabo 
Cod, sobre el puente de un navío inglés, el Albemarle, de una materia «ardiente y bituminosa» (19). Lockyer (20) 
señala que una sustancia caída en el Cabo de Buena Esperanza el 13 de octubre de 1838, a razón de dos metros 
cúbicos, era blanda, desmenuzable con un cuchillo, y «dejó, después del examen, un residuo de olor bituminoso». 
La misma consistencia fue descrita por otro lado (21) como «pareciéndose más que cualquier otra cosa a un pedazo 
de antracita».
Sir Robert Ball, un exclusionista de la vieja escuela (combate aún los meteoritos) ha citado numerosas caídas de 
sustancias carbonáceas, pero las asoció invariablemente a la eterna noción del torbellino. De la misma escuela es 
el  profesor  Lawrence Smith:  su psicotropismo consiste en combatir  todo informe sobre las caídas de materias 
carbonosas, afirmando que el depósito de esta materia sobre diversos objetos es debido al único impacto con la 
tierra. Su positivismo desprecia simplemente el hecho establecido por Berthelot, Berzelius, Cloez, Wohler y muchos 
más,  según  el  cual  estas  masas  no  se  hallan  solamente  recubiertas  de  materias  carbonosas  sino  que  son 
enteramente carbonosas o impregnadas de carbón. Uno se podría sorprender de verle mantener una actitud tan 
determinada, dogmática y ciega, pero el solo hecho de pensar, ¿no consiste acaso en excluir e incluir?
Según M. Daubrée, la sustancia caída en la República Argentina, en la provincia de Entre Ríos, el 30 de junio de 
1880, recordaba «ciertas formas de lignito» (22). Una materia caída en Grazac, Francia, el 10 de agosto de 1885, 
desprendía en la combustión un olor bituminoso (23). El doctor Walter Flight (24 a) enumeró también la sustancia de 
Alais,  Francia,  el  15  de  marzo  de  1806,  examinada  por  Berzelius,  las  de  Cranbourne.  Australia,  en  1861, 
Montauban, Francia, el 14 de mayo de 1864 (veinte masas, algunas de ellas grandes como una mano humana, de 
una  sustancia  «parecida  a  un  descolorido  lignito   terroso»),  de  Goalpara,  India,  en   1867  (cerca  dei  8% de 
hidrocarburo), de Ornans, Francia, el 11 de julio de 1868, con un componente orgánico combustible. de Hessle, 
Suecia, el 1º de enero de 1860.
Las reticencias y embozos, las retiradas disimuladas bajo palabras como «parecía» o «análogo a»: si algo escapara 
a su origen o a lo que le rodea, se convertiría en real, ya no se mezclaría distintamente con el resto. Es por eso por 
lo que toda tentativa de originalidad, todo ensayo de invención superando las moditicaciones de lo ya visto, es un 
acto positivista. Cualquiera que concibiera un atrapamoscas positivamente distinto a todos los demás, galoparía 
hacia la gloria, hacia el Positivo Absoluto, dejando tras de sí tal estela incandescente que, durante una época, se le 
vería ascender en el cielo en un carro de fuego, mientras que en otra se le vería golpeado por el rayo.
Reúno notas sobre las personas supuestamente golpeadas por el rayo. Creo que tan plenas aproximaciones hacia 
el positivismo han sido obtenidas por traslación instantánea y abandono de los residuos de negatividad, recordando 
los efectos de un golpe de un rayo. Un día contaré la historia del Marie Céleste dentro de las «reglas del arte», 
como diría el Scientific American Supplement.
Entre los positivistas, en el  camino de la Transición Abrupta,  estimo que Manet  era muy notable,  pero que su 
aproximacion fue rebasada por su intensa relatividad hacia el público. Resulta tan poco positivo ridiculizar, insultar y 
desafiar como rebajarse y halagar. Por supuesto, Manet comenzó por mantener una continuidad con Courbet y los 
suyos, incluso cor sufrir su influencia, pero, sin el espíritu de abrupta diferencia que es el del positivismo, se opuso 
al dictado según el cual sombras y luces debían fundirse suavemente y prepararse una vía mutua. Igualmente, un 
biólogo como De Vries representa el positivismo o la ruptura de la Continuidad, intentando concebir la evolución por 
la mutación y aislando el dogma de las gradaciones y variaciones infinitas. Un Copérnico concibe el heliocentrismo. 
La continuidad le embroma. No se le autoriza a romper abruptamente con el pasado. Se le permite publicar su obra, 
pero tan sólo como «hipótesis interesante».
La Continuidad. Todo lo que yo denomino progreso o evolución es una tentativa de prescindir de la misma.
Nuestro sistema solar entero es el resultado de un ensayo intentado por los planetas para prescindir  del nexo 
parental  y  buscar  una  existencia  individual,  de  un fracaso  que les  hizo  evolucionar  en  órbitas  casi  regulares, 
expresiones  de  sus  relaciones  entre  sí  mismos  y  con  el  sol.  Su  redención  casi  les  ha  incorporado  a  una 
aproximación superior del sistema. La intermediaridad en su aspecto mineralógico del positivismo: el Hierro intenta 
prescindir del Azufre y del Oxígeno, para convertirse en el Hierro real y homogéneo; fracasa en la medida en que el 
hierro  elemental  no existe  más que en los  libros de química.  La  intermediaridad,  en  su  aspecto  biológico del 
positivismo, está constituida por cosas fantásticas, grotescas, desenfrenadas, monstruosas, que ha concebido en su 
esfuerzo  frenético  para  romper  con  los  tipos  precedentes.  Creando  la  jirafa,  no  ha  hecho  apenas  más  que 
caricaturizar un antílope: todas las cosas no rompen una relación más que creando otra. Todas las cosas no rompen 
su cordón umbilical más que para apretujar un seno.
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De modo que la lucha de los exclusionistas por mantener lo tradicional o para impedir toda transición abrupta con lo 
cuasi-establecido llega hasta el hecho de que, más de un siglo después de la inclusión de los meteoritos, no se ha 
realizado  ninguna  otra  inclusión  notable,  a  excepción  de  la  del  polvo  cósmico,  de  la  cual  Nordenskiold  ha 
presentado unos datos más reales que los de la oposición. De modo que Proctor ha combatido y ridiculizado a sir 
W. H. Thomson por haber concebido la llegada a la Tierra de organismos incluidos en los meteoritos: «Es una pura 
farsa», escribió en Knowledge (24 b). Pero o bien todo es farsa, o bien todo se sitúa entre la farsa y la tragedia.
Nuestra existencia no es más que una pura expresión. Momus nos imagina para divertir a los dioses: a veces 
consigue darnos algo parecido a la vida, al igual que los personajes de una novela consiguen a veces proseguir sus 
evoluciones  exteriormente  al  novelista.  Momus  nos  imagina,  con  nuestras  artes,  nuestras  ciencias  y  nuestras 
religiones, nos narra y nos pinta como para remedar la existencia real de los dioses.
Ya que, ahora que se multiplican los datos sobre las caídas de carbón, después, de que la Ciencia ha definido el 
carbón como un fósil, ¿cómo, en una existencia real, estable, en un estado de inteligencia real, en una forma de 
pensamiento que no se diferencie imparcialmente de la imbecilidad, se ha podido suscitar tal escándalo, cuando el 
doctor Hahn anunció que había encontrado fósiles en los meteoritos?
Los datos son irrefutables: la sustancia que descendió el 15 de abril de 1857 sobre Kaba, en Hungría, contenía una 
materia orgánica «análoga a las ceras fósiles» (25). El doctor Hahn fotografió y describió (26) corales, esponjas, 
conchas  de  crinoideos,  todos  microscópicos,  afirmando  haberlos  encontrado  en  el  interior  de  los  meteoritos. 
Cualquiera que teorice sobre otros mundos y sus condiciones de existencia, parecidas o no a las nuestras, no 
desencadenará las iras públicas, si presenta sus datos como puramente ficticios o los califica de «interesantes 
hipótesis». Pero el doctor Hahn describió y fotografió los fósiles, que atribuyó a meteoritos específicos. Su libro 
figura en la Biblioteca Municipal de Nueva York. En las reproducciones que lo ilustran, cada trazo, cada estria de las 
minúsculas  conchas,  está  claramente  marcado.  Se  perciben  incluso  los  pivotes  sobre  los  cuales  giraban  los 
bivalvos.
«El doctor Hahn», escribió el profesor Lawrence Smith, «es un iluminado. Ha dejado correr su imaginación» (27). 
Instinto conservador de la Continuidad. Puesto que el doctor Weinland, al examinar los especímenes de Hahn, los 
identificó corno fósiles y no como cristales de esteatita, tal como había sugerido el profesor Smith, que nunca los 
vio.
Y después de la publicación de los descubrimientos de Weinland, el silencio.
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Seres vivos han caído sobre la Tierra.
Para mantener el sistema, se pone de relieve usualmente que sapos y ranas, por ejemplo, no han caído nunca del 
cielo, sino que «se encontraban ya en el suelo en primer lugar», o bien que «un torbellino los levantó de algún lugar. 
para  dejarlos  caer  de  nuevo  más  allá».  Si  se  encuentra  en  Europa  un  lugar  donde  los  batracios  abunden 
especialmente, la explicación científica se las arreglará para que todas las ranas caídas del cielo en el continente 
europeo provengan en línea directa de este gran centro de ránidos.
Para empezar,  me gustaría subrayar una extraña anomalía que,  según parece,  soy el  primero en percibir,  sea 
porque aún soy un primitivo, sea porque soy inteligente o tal vez estoy mal ajustado: no ha habido nunca un solo 
informe describiendo una caída de renacuajos.
Un observador (1) afirma que los sapos o ranas, pretendidamente caídos del cielo, debieron caer de los árboles.
Pero un número asombroso de pequeños sapos de uno a dos meses de edad han sido vistos cayendo de una 
enorme y espesa nube en agosto de 1804, cerca de Toulouse, según una carta del profesor Pontus a M. Arago (2)
Ranillas en pleno corazón londinense, el 30 de julio de 1838, después de una violenta tormenta (3) un amasijo de 
sapos descubiertos en pleno desierto, después de un prolongado chaparrón (4 a). ¿Se hallaban ya en el suelo en 
primer lugar?
No niego positivamente, nótenlo bien, la explicación convencional del «ascenso y del descenso posterior». Creo, por 
el contrario, que tales episodios se han producido. En el London Times del 4 de julio de 1883 hay el relato de un 
chaparrón de ramitas, de hojas y de pequeños sapos, al término de una tormenta sobre las laderas de los Apeninos. 
Tales despojos me parecen típicamente asociados a una tromba. Mientras que otros casos me parecen asociados a 
¿diría una migración?
Aún y siempre, en estos anales de los condenados, surge el dato de la segregación. Una tromba es concebida 
generalmente como un estado de caos o de semicaos. «Un pequeño estanque que se encontraba al paso de una 
nube se halló vaciado de su contenido por una poderosa acción: el agua transportada por encima de los campos 
vecinos, con una gran cantidad de barro orgánico que fue esparcido por el suelo sobre ciento cincuenta hectáreas». 
Tales son las circunstancias de un verdadero torbellino.  Pero la imaginación exclusionista rehusa considerar  el 
barro, los desechos del fondo del estanque o los nenúfares: se concentra en los torbellinos recolectores de ranas. 
En  todos  los  casos  de  caídas  de  batracios  atribuidos  a  trombas,  la  tromba  no  ha  sido  jamás  identificada  o 
localizada.  Sin  embargo,  un  estanque que eche a volar  puede ser  tan  interesante  como una lluvia  de ranas. 
¿Adónde van las trombas,  de qué están hechas? Me parece que cualquiera que hubiera perdido un estanque 
debería de manifestarlo. Sé que una caída de ranas, cerca de Birmingham, Inglaterra el 30 de junio de 1892, fue 
rápidamente atribuida por el Symons' (4 b), a una tromba maléfica, pero no se menciona que un estanque haya 
contribuido a la misma. Un solo detalle llama mi atención: las ranas eran de color blanco.
Tengo miedo de que sea necesario remitir nuestra civilización a nuevos mundos, donde las ranas blancas tendrán 
derecho a vivir.  En muchas ocasiones nos han caído de alguna parte cosas desconocidas.  Pero pónganse en 
guardia: si han caído seres vivos (pese a todo lo que sabemos sobre la velocidad de aceleración de los cuerpos en 
caída) y se han propagado, entonces lo exótico se hace aborigen, y de los lugares más extraños debemos esperar 
lo  familiar.  Si  han  venido  hasta  aquí  granizadas  de  ranas  vivas,  todos  los  seres  vivos  han  podido  venir 
ancestralmente del más allá.
Después de uno de los peores huracanes de toda la historia de Irlanda, se han hallado peces a «más de quince 
metros del borde de un lago» (5 a). Caída de peces en París: se dijo que habían sido arrastrados tierra adentro por 
un intenso vendaval (5 b). La fecha no es facilitada, pero algunos aún recuerdan haberlo visto.
La más célebre caída de peces ocurrió, sin embargo, en Mountain Ash, en el valle de Abedare, Glamorganshire, el 
11 de febrero de 1859. Se localizó en la propiedad de un tal Mr. Nixon. Al hablar de ella, la revista Zoologist (6) dijo: 
«Continuamente  recibimos  relatos  similares  de  caídas  de  ranas  y  peces».  Pero,  en  todos  los  volúmenes  de 
Zoologist,  sólo  he  hallado  dos  relatos  de  tales  caídas.  El  doctor  Gray,  del  British  Museum,  erizándose  de 
exclusionismo, concluyó con una farsa: «Uno de los empleados de Mr. Nixon debió arrojar un cubo de agua sobre 
uno de sus camaradas,  sin  darse cuenta de que contenía  algunos peces.»  Pero otro  corresponsal,  ante  esta 
versión, declaró haber obtenido la misma especie de peces a distancias considerables de este «cubo travieso». De 
hecho, los mismos peces, si se juzga por otros testimonios (7), cayeron en varias tandas. Algunos de entre ellos, 
aún vivos, fueron enviados al jardín zoológico del Regent's Park, donde se los identificó como gobios y espinochas.
Sea como sea, la hipótesis de una tromba está abocada al fracaso por dos detalles. El primero es que la caída, lejos 
de presentar la dispersión requerida, tuvo lugar sobre una estrecha banda de ochenta metros de largo por doce de 
ancho. La segunda, increíble, pero sobre la cual afluyen los testimonios, es que, diez minutos después de la primera 
caída, ¡se producía una segunda en el mismo lugar! Incluso si una tromba pudiera permanecer axialmente en el 
mismo lugar, se descargaría siempre tangencialmente. En la carta de Aaron Roberts, cura párroco de St. Peters, 
Carmathon,  al  London Times (8),  éste precisa que los peces tenían hasta ocho centímetros de largo. Algunas 
personas, creyendo que se trataba de peces de mar, los colocaron en agua salada, donde sufrieron una muerte 
instantánea. Otros peces, colocados en agua dulce fría, se comportaron de maravilla en la pecera.
Otra Versión (9): «Los techos de algunas casas estaban recubiertos de ellos.». La evidencia de una caída de peces 
es concluyente. Según el Report of the British Association (10), detalló que se trataba de Gasterosteus leirus.
Gasterosteus es el nombre científico de la espinocha.
De ahí el sentido de total ruina impartido por esta explicación: alguien ha bautizado a uno de sus amigos con un 
cubo de agua dulce en el cual nadaban millares de peces de ocho centímetros de largo, algunos de los cuales 
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cubrieron el techo de las casas y otros permanecieron en el aire durante diez minutos. Prefiero todavía mi versión, 
más contrastada: el fondo de un estanque supergeográfico cedió bruscamente.
Lo que es extraordinario es el hecho de que estos animales vivos caen sin herirse. Se ha hablado de la hierba 
tierna, pero sir James Emerson Tennat, en su Historia de Ceilán, ¡habla de peces caídos intactos sobre la arena! En 
esta región de inercia que podemos concebir, en esta zona que es a la gravitación terrestre lo que la zona neutra de 
un animal es a la atracción magnética, acepto de buen grado que haya extensiones de agua, espacios vacíos, 
fondos de estanques no rodeados de tierra, enormes gotas de agua flotando en el espacio, diluvios de agua y 
caídas de peces. Pero también zonas donde los peces se sequen y se pudran, antes de volver a caer por efectos de 
un alud atmosférico.
En Rajkote. en la India, el 25 de julio de 1850, «el suelo estaba recubierto de peces». algunos de los cuales fueron 
encontrados en la parte más alta de las pilas de heno (11). De otra caída ocurrida a cuarenta kilómetros de Calcuta, 
el 20 de setiembre de 1839, y algunos de cuyos peces. colocados en tanques de agua, sobrevivieron (A Popular 
Treatise, p. 414), un testigo declara: «El hecho más extraordinario fue que los peces no cayeron mezclados, sino en 
línea recta,  sobre una extensión de menos de un decímetro  y  medio  de ancho» (12)  Siempre en la  India,  en 
Feridpoor (13), el 19 de febrero de 1830, «algunos peces eran completamente frescos, otros estaban mutilados y en 
plena putrefacción.» Recordemos que, en las montañas de la India, el clima está muy lejos de ser tórrido y no 
constituye una explicación válida.  Recordemos también,  para los partidarios de la segregación en trombas, los 
objetos ligeros: algunos de estos peces pesaban dos veces más que los otros...
En este punto de nuestra exposición. no sé si un caballo y un granero nos ayudarán a salir a flote, pero si nunca 
algo se ha elevado de la superficie de la Tierra y no ha vuelto a descender,  estas dos cosas parecen haberlo 
logrado por  completo:  en un tornado en Wisconsin,  el  23 de mayo de 1878,  «un granero y un caballo  fueron 
levantados, y de ellos no se volvió a hallar ni rastro ni migaja» (14). Este incidente sería tema de café si nuestras 
digestiones no llevaran una ponderada progresión, hecho que anoto de pasada. Así, no hay nada de extraño o de 
inadmisible en el hecho de que una tortuga haya podido sobrevolar durante más de seis meses una población del 
Mississipi:
El 11 de mayo de 1894 (15) cayó en Vicksburg, en el Mississipi, un fragmento de alabastro. A quince kilómetros más 
allá, en Bovina, caía una tortuga. Todo ello durante una granizada.
El acontecimiento fue ampliamente difundido: por ejemplo, en Nature (16) y jamás discutido. «Aparentemente», dijo 
un comentarista, «unos torbellinos locales levantaron pesados objetos de la superficie del suelo y los transportaron 
hasta las alturas de las nubes». De todas las inverosimilitudes de esta explicación, tal vez les dé qué pensar la 
forma en que un torbellino,  actuando sobre un Estado del  Sur durante el  mes de mayo,  haya podido escoger 
escrupulosamente una tortuga y un pedazo de alabastro, restituyéndolos después bajo una capa espesa de hielo, 
como fue el caso. Señalemos que el animal pudo ser arrancado verosímilmente del suelo cerca de Vicksburg, ya 
que las tortugas están muy extendidas en los Estados del Sur. Tan sólo existe el hecho de que el único huracán que 
se señaló en la región se remontaba a varios meses antes del 11 de mayo de 1894.
Los objetos levantados por los huracanes permanecen en ellos, a veces, durante mucho tiempo, pero también 
pueden ser arrancados por las tormentas locales. La tortuga y el trozo de alabastro pudieron tener orígenes muy 
distintos, venir tal vez de mundos diferentes. Pudieron entrar en una zona de suspensión situada por encima de esta 
Tierra, flotar uno cerca del otro durante mucho tiempo, caer finalmente con el granizo: las piedras de granizo son en 
sí mismas fenómenos de suspensión de larga duración.
De nuevo la desagradable noción de larga duración, incluso de putrefacción.
Pienso en una región suspendida por encima de la superficie terrestre, donde la gravitación ya no opera y que no 
está regida por el cuadrado de la distancia, al igual que el magnetismo es despreciable a muy corta distancia de un 
imán. Pienso que todo lo que ha sido arrancado de la superficie terrestre ha permanecido prisionero de esta region 
hasta su liberación por la tormenta.
Un Supermar de los Sargazos.
Restos, detritus, viejos cargamentos de los naufragios interplanetarios, objetos arrojados por las convulsiones de 
planetas vecinos a lo que se denomina espacio, reliquias del tiempo de los Alejandros, de los Césares y de los 
Napoleones de Marte, de Júpiter y de Neptuno. Objetos levantados por nuestros ciclones. Graneros y caballos, 
elefantes, moscas y dodos, pterodáctilos y moas. Hojas de árboles recientes o de la Era Carbonífera, todo ello 
tendiendo a desintegrarse en barros o en polvos homogéneos, rojos, negros o amarillos, tesoros para paleontólogos 
y arqueólogos. acumulaciones de siglos, huracanes de Egipto. de Grecia o de Asiria, peces secos, peces duros, 
algunos frescos, otros podridos.
Pe-ro también la omnipresencia de lo heterogeneo: peces vivos, peces de agua dulce y océanos de agua salada...
En cuanto a la Ley de la Gravitación, he aquí lo que pienso sobre ella:
La ortodoxia admite la correlación y la equivalencia de las fuerzas.
La Gravitación es una de esas fuerzas.
Todas las demás presentan fenómenos de repulsión y de inercia, independientes de la distancia, tanto como de 
atracción.
Pero la gravitación newtoniana sólo admite la atracción.
Así, no es valida más que para un tercero.
Diré mejor: ustedes tienen los datos, hechos con lo que a ustedes les plazca. En mi revolución intermediaria contra 
lo homogéneo o lo positivo, en mi convicción de que lo suficiente no puede mermar lo universal, después de lo cual 
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nada es suficiente, mi idea de un Supermar de los Sargazos, pese a que ponga de acuerdo, entre otras, las caídas 
de peces de fuente estacionaria, no puede satisfacer a dos anomalías: ninguna caída de renacuajos, ninguna caída 
de ranas adultas. No ha habido jamás, según mis informes, otra cosa que ranas de varios meses de edad.
Y sin embargo, los renacuajos caerían más fácilmente del cielo que sus hermanas mayores, si las trombas fueran la 
causa de ello.
Caerían aún más fácilmente del Supermar de los Sargazos, si es que existe.
Pero antes de expresarme sobre la caída de formas inacabadas, larvarias, de existencia, y sobre la necesidad de 
concebir un factor independiente de lo estacionario, de la suspensión o de la estancación, quisiera concluir con 
algunos datos análogos a los de los peces:
El 8 de julio de 1886, en plena tormentar cayeron caracoles cerca de Redruth, en Cornualles (17). Cayeron también 
en Bristol, sobre ciento cincuenta áreas se observó, en este segundo caso, «el curioso aspecto azul-cielo del sol en 
el momento de la caída» (18). El 9 de agosto de 1892, una nube amarilla apareció por encima de Paderborn, en 
Alemania. De ella cayó una lluvia torrencial, conteniendo centenares de mejillones (19). Grandes cantidades de 
lagartos cayeron en las aceras de Montreal, Canadá, el 28 de diciembre de 1857 (20).
En cuanto a la caída de insectos alados, se piensa, naturalmente, en enjambres migratorios: de todos modos, en el 
caso de las hormigas,  hay algunas anomalías:  caída en Cambridge,  Inglaterra,  durante el  verano de 1874,  de 
hormigas «sin alas» (21): en Nancy, Francia, el 21 de julio de 1887, enorme caída de hormigas, «la mayor parte de 
ellas privadas de alas» (22). Caída de enormes y desconocidas hormigas, del tamaño de avispas, en Manitoba, en 
junio de 1895 (23 a).
Mi opinión: formas larvarias, sin alas, cayendo en tan gran número, sugieren una migración de un género especial 
procedente de algún lugar exterior a nuestra Tierra, ocurrida durante un periodo de hibernación de las larvas en las 
latitudes nórdicas.

¿Y qué decir de los «gusanos de nieve»? En Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia (23 b), se describen gusanos 
amarillos y negros hallados en los glaciares de Alaska, donde no hay forma alguna de vida a escala de los insectos 
y  no  existe  ninguna  base  de  vegetación,  salvo  los  organismos  microscópicos.  Caídas  de  gusanos  negros  en 
Bramford Speke, Devonshire (24) en Christiania, Noruega, durante el invierno de 1876 (25) donde no podían salir 
del suelo que, en aquella epoca, estaba helado; insectos negros en 1827, durante una nevada en Pakroff, Rusia 
(26); caída, en una nevada, de multitud de pequeños insectos negros en Orenburg, Rusia, el 14 de diciembre de 
1830 (27); un gran  número de gusanos en medio de una tormenta de nieve en Sangerfield, New York, el 18 de 
noviembre de 1850 (28).
Grandes gusanos en Utica, en el estado de Nueva York. Según el Scientific American (29), fueron enviados al 
Departamento  de  Agricultura  de  Washington,  en  donde  se  los  separó  en  dos  especies  diferentes:  larvas  de 
lombrices y de escarabajos. Larvas de escarabajo en Mortagne, Francia, en mayo de 1858, inanimadas por el frío 
(30). Flammarion, en The Atmosphere, p. 414, habla de una lluvia de larvas en la Alta Saboya, el 30 de junio de 
1869,  durante  una  tempestad  de  nieve:  «No  podían  haber  hecho  eclosión  en  la  región,  en  donde,  los  días 
precedentes, la temperatura había sido extremadamente baja». En enero de 1890, caída en Suiza de un número tan 
enorme de larvas que verdaderas nubes de pájaros fueron atraídos hacia el lugar (31). Unas eran negras, otras 
amarillas y tres veces más grandes. Lo cual excluye la selección por gravedad específica, propia de todos los 
torbellinos.
Todas ellas venían, sin duda. de Génesistrina. Es algo que hay que tomarlo o dejarlo, y me gusta ser acosado por 
esta teoría.
Génesistrina.
La idea es: podría hallarse en alguna parte por encima de nosotros un lugar de origen de la vida, en relación a esta 
Tierra. Dejemos a los investigadores de las supergeografías el cuidado de determinar si se trata de un planeta, de la 
Luna o de una vasta región amorfa sobrevolando la Tierra, o aun de una isla del Supermar de los Sargazos. Los 
primeros organismos unicelulares nos han podido llegar de Génesistrina, el hombre o los seres antropomórficos han 
podido venir a la Tierra antes que las amibas: puede haber habido, en Génesistrina, una evolución en la Tierra ha 
podido ser, como la evolucion del Japón moderno, dirigida por influencia externa. La evolución terrestre, en su 
conjunto ha podido ser un proceso de población por inmigración o bombardeo. Omito aquí algunas de mis notas 
sobre restos de hombres o de animales enquistados, recubiertos de arcilla o de piedra y presentando el aspecto de 
proyectiles: es preferible considerar este fenomeno como un tropismo o un geotropismo probablemente atávico o 
vestigial de un fenomeno que continúa despues de la terminación de toda necesidad. Hubo un tiempo en que toda 
suerte de cosas nos vinieron de Génesistrina: actualmente, tan sólo algunas especies de larvas y otros animales u 
objetos experimenta, a largos intervalos, la inspiración.
Pienso en Génesistrina en términos de  mecánica biologica. No reo que ciertas personas coleccionen en alguna 
parte los escarabajos de finales de enero o las ranas de agosto y de junio para bombardear con ellos la Tierra, o 
que otros capturen en el otoño, en las regiones del norte, pájaros para volver a soltarlos hacia el sur Pero concibo 
un  geotropismo atávico  o  vestigial  de  Génesistrina:  un  millón  de  larvas  empiezan  a arrastrarse,  un  millón  de 
pequeñas ranillas a saltar, sin saber más que nosotros cuando nos vamos de mala gana al trabajo por la mañana o 
cuando corremos hacia nuestro domicilio llegada la noche.
Diría, por mi parte, que Génesistrína es una región del Supermar de los Sargazos, y que algunas regiones de este 
Supermar poseen cierta periodicidad de susceptibilidades hacia la atracción terrestre.
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Admito  pues  que,  durante  tempestades  y  huracanes,  los  más  condenados  entre  todos  os  excluidos,  los 
excomulgados y leprosos del conocimiento, nos lleguen desde lo alto del Supermar de los Sargazos o, al menos, de 
lo que yo denomino así por comodidad y que no sabría aún ser aceptado por casi nadie.
Ya que es durante tempestades y huracanes cuando los objetos nos caen del cielo, al igual que otros surgen de las 
profundidades  del  océano.  Sé  bien  que  la  ortodoxia  deniega  a  las  tempestades  todo  efecto  real  sobre  las 
profundidades marinas, pero toda opinión, ¿no es acaso juego de la ignorancia o desprecio de las contradicciones? 
Según el Symons' Meteorological Magazine (1), a lo largo de las costas de Nueva Zelanda, en regiones que no 
están  sujetas  a  la  acción  de  los  volcanes  submarinos,  las  tempestades  depositan  regularmente  peces  de las 
grandes profundidades.
«No hay la menor relación entre las caídas de piedras o de metales y las perturbaciones atmosféricas.» (Symons).
La  ortodoxia  quiere  que  un  objeto,  al  penetrar  en  la  atmósfera  terrestre  a  una  velocidad  planetaria,  escape 
virtualmente a la acción de las tempestades: es tanto como pensar en una bala de fusil que fuera desviada de su 
trayectoria por la brisa de un abanico. La desgracia quiere que el  razonamiento ortodoxo esté,  como siempre, 
dominado por los espectros: tenemos montones de condenados, aún tendremos más, objetos celestes desprovistos 
de toda velocidad independiente. Hay tantos meteoros y meteoritos, que seria extraordinario no encontrarles un solo 
punto de coincidencia. Y el profesor Baden-Powell cataloga tal cantidad de los mismos (2) que será preciso tomarlos 
en consideración.
Veamos entre otros las famosas caídas de piedras ocurridas en Siena, Italia, en 1797, «en el transcurso de una 
violenta tormenta». Veamos, catalogada por Greg, «la bola de fuego del 2 de setiembre de 1786, que sobrevoló 
Inglaterra, en el transcurso de un huracán, durante cerca de cuarenta minutos», es decir, ochocientas veces la 
duración que la ortodoxia concede a los pasos de meteoritos. Veamos la «bola de fuego verde» caída en plena 
tempestad, siempre en Inglaterra: el 14 de octubre de 1877. y descrita en Nature y London Times (3).
Tantos casos, en suma, que algunos se revolverán ante la llamada a la coincidencia y aceptarán la existencia de 
una conexión de tipo causal.  Si es demasiado ditícil  concebir  masas metálicas desviadas de su trayectoria por 
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ráfagas de la tempestad, mientras se mueven a grandes velocidades, pienso en objetos desplazándose a muy 
escasa velocidad  o  casi  totalmente  desprovistos  de ella,  planeando a kilóriietros  de altura  y  desviados  por  la 
tempestad, cayendo en un chorro de luz. 
Pero es tan grande la resistencia en este nivel, que me veo obligado a citar otro gran manojo de condenados: un 
aeroito,  observado en plena tempestad en St.Leonards-on-sea, Inglaterra, el 17 de setiembre de 1885, no deja 
ningún rastro (4); un meteorito el 1º de marzo de 1886, descrito en la Monthly Weather Review (5); otro a lo largo. 
de la costa de Grecia, en mitad de una tormenta, el 19 de novembre de 1899 (6); un tercero en Lachine, cerca de 
Quebec, el 7 de Julio de 1883 (7), un meteorito en una tromba en Suecia, el 24 de setiembre de 1883 (8).
Tras ló  cual  la  Ciencia  decretá  en Science  Gossip  (9),  que no puede establecerse  ninguna relación entre  los 
meteoritos y ias tormentas, salvo por parte de los campesinos incultos.
Lo cual no impide a algunos campesinos de mi misma clase el haber revelado el testimonio de un sabio, el doctor 
Buist, en el Report of the British Assoc. (10): éste, aún repugnándole mucho el relacionar estos diversos fenómenos, 
registra durante cinco meses, el año 1851, en la India, tres caídas de aerolitos durante el curso de varias tormentas.
Nos encaminamos hacia las «piedras del rayo».
Es  aquí  donde  se  confirma,  muy  particularmente,  la  noción  intermediarista  de  la  existencia.  No  hay  nada 
fundamental, no hay nada final que pueda tener lugar dentro de un standard positivo de juicio. Los campesinos han 
creído siempre en los meteoritos. La Ciencia ha excluido los meteoritos. Los campesinos creen en las «piedras del 
rayo». La Ciencia excluye las «piedras del rayo». Es inútil poner de relieve que los campesinos recorren el campo, 
mientras que los sabios se enclaustran en sus laboratorios y salas de conferencias. Y no quiero decir con ello que 
los  campesinos  sean  familiares  míos,  ya  que  entonces  la  multitud  de  sus  desprecios  se  levantaría  para 
confundirme.
Diría más bien que nuestra «existencia» es una especie de puente, situando mi ccmparación en un plano estático. 
Imaginemos el puente de Brooklyn, sobre el cual multitudes de insectos buscan una ley fundamental y alcanzan una 
plataforma de apariencia firme y final.  Pero la plataforma está cimentada en un conjunto de soportes, y dichos 
soportes de aspecto definitivo se basan en superestructuras. De modo que no hay nada que sea final en todo el 
puente, ya que el puente mismo, lejos de ser un elemento de finalidad, no es más que un punto de relación entre 
Brooklyn y Manhattan. Sí nuestra «existencia» es un punto de relación entre lo Positivo Absoluto y lo Negativo 
Absoluto, la cuestión de una finalidad está abocada al fracaso. Todo elemento de la existencia es relativo, puesto 
que el «todo» no es más que una relación.
Mi pseudo-base, en la actitud de la Aceptación, es la siguiente: si las células de un embrión se hallan en el estado 
de reptil y ciertas células se sienten incitadas a cambiar de apariencia, y si se halla además, en el esquema del 
conjunto,  que  el  estadio  siguiente  sea  el  de  mamífero,  las  células  de  mamífero  serán  sostenidas  contra  la 
resistencia, contra la inercia de todas las demás, y tendrán razón para hacerlo, antes de ceder a su vez a las 
representantes del estadio siguiente de la evolución. Si nos hallamos en la víspera de una nueva etapa, en la que 
será rechazado el Exclusivismo, es completamente estúpido tratarnos de campesinos.
Puede encuadrarse,  pues, dentro de un espíritu de bucólica tosquedad el que yo presente una nueva obra de 
sentido común, llamada algún día a ponerse en la fila de lo trivial:
Objetos manufacturados de piedra y de metal han caído del cielo.
Han sido arrancados por perturbaciones atmosféricas de una región de inercia total en relación con la atracción 
terrestre.
La «piedra del rayo» es, generalmente un «hermoso fragmento de piedra verde en forma de cuña», escribe un 
especialista en el Cornhill Magazine (11). Lo cual es falso: Ya que se trata de aproximadamente no importa qué 
fragmento de mineral, muy hábilmente trabajado: y es aquí donde llamo muy especialmente la atención de mis 
lectores. La condena convencional exige que los útiles de piedra sean descubiertos en el suelo, después de la caída 
de un rayo, lo que conducirá a los palurdos de muy escaso nivel mental a creerlos caídos del cielo.
Este libro es una mezcla de Ciencia y de mala ficción. Y toda ficción es mala, mezquina o rudimentana, desde el 
momento en que se apoya demasiado en la coincidencia. Ni siquiera la coincidencia triunfa en el escritor individual, 
sino en la dispersión del  tema. El  especialista  del  Cornhill  Magazine,  por ejemplo,  habla de las supersticiones 
incultas, pero no cita caso sobre caso. Mi método, por el contrario, será el de la acumulación.
El rayo puede muy bien golpear el suelo cerca de un guijarro en forma de cuña, y hacerlo varias veces. Pero que 
reproduzca esta pequeña proeza en China, después en Escocia, después en Inglaterra, después en Africa Central, 
que las coincidencias de Java y de América del Sur se unan a las de Francia, es suficiente para que registremos 
una ligera tendencia a la impaciencia.
Fue en la isla de Jamaica donde cayeron masas de jade bruto «durante las lluvias» (12). Más adelante entraremos 
de nuevo en la localización de las materias especificas. «No se encuentra por ningún lado, en Jamaica, semejante 
material.» (13).
Puede que sea el efecto de mi tendencia natural a la exclusión, puede que sea la actitud de un campesino salvaje 
que rehúsa ser asimilado a los demás campesinos y a los demás salvajes, pero yo no me dejo impresionar por la 
opinión de los aborígenes. Si la palabra de un lord Kelvin tiene menos peso, en la balanza científica, que la de un 
Sitting-Bull,  a  menos que confirme la  opinión  convencional,  creo  que  es  debido quizás a  que los  salvajes  se 
comportan  mal  en  la  mesa.  Sea  lo  que  sea,  todo  mi  snobismo  en  la  materia  desaparece  ante  la  opinión 
ampliamente difundida de los salvajes y de los campesinos. Y la noción de las «piedras del rayo» está tan difundida 
como la geografía.
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Los nativos de China, Japón y Birmania, si hay que creer a Blinkenberg (14), quien, por su parte no cree en absoluto 
en ello, piensan que los objetos de piedra esculpidos caen del cielo, bajo el pretexto de que creen haberlos visto 
caer. Lo que nosotros llamamos meteorito es denominado «piedra del rayo» en Moravia, en Holanda, en Bélgica, en 
Francia, en Cambodia, en Sumatra y en Siberia, «piedra de tormenta» en Lausitz, «flecha del cielo» en Eslavonia, 
«hacha del trueno» en Inglaterra y en Escocia, «piedra del rayo», en España y en Portugal, «hacha del cielo» en 
Grecia,  «estallido  de rayo» en Brasil  y  «diente  del  trueno»  en Amboine.  Se  cree en las  piedras  del  rayo tan 
plenamente como en los fantasmas y las brujas, y sólo los supersticiosos niegan hoy en día a los fantasmas y a las 
brujas.
Tyler (15) cita una lista de referencias sobre las creencias de los indios de América del Norte y de los indios de 
Amérca del Sur, los cuales creen que del cielo caen «hachas de piedra» (16). Si ustedes se revuelven, a su vez, 
contra este amontonamiento de coincidencias,  o encuentran algo indigesta mi interpretación,  les recomiendo la 
explicación de un tal Tallius, formulada en 1649: «Los naturalistas piensan que son engendradas en el cielo por la 
exhalación fulgurante conglobada en una nube por el humor circunfuso.»
El artículo del Cornhill  Magazine no intentaba, por supuesto, más que ridiculizar la noción de caída de objetos 
manufacturados. Pero un comentarista de este artículo, en el American journal of Science (17), se sorprende, pese 
a todo, «de que un hombre dotado de una facultad media de razonamiento se moleste en refutar las piedras del 
rayo». Soy demasiado de su opinión. «Es apenas necesario -prosigue el autor-, sugerir al lector inteligente el que 
las piedras del rayo pertenecen a la mitología.» Protesto de que se haga mal uso de una palabra. Admito que soy 
inteligente a este respecto solamente si la inteligencia supone la búsqueda del desequilibrio, y si toda otra facultad 
de entendimiento es un reflejo mecánico.
Blinkenberg cita numerosos casos en que la superstición de las «piedras del rayo» no hace estragos más que en los 
medios  de  mentalidad  abisal.  En  Malaca,  en  Sumatra,  en  Java,  los  indigenas  cuentan  frecuentemente  el 
descubrimiento de hachas de piedra, bajo un árbol golpeado por el rayo. Coincidencia, afirma Blinkenberg. En lo 
que respecta a su luminosidad, mi muy lamentable opinión es que todo cuerpo que atraviese la atmósfera terresrre 
no tiene necesidad de estar incandescente para caer con gran estallido de luz, parecido a un rayo. Detalle muy 
importante sobre el cual me reservo el volverlo a tratar.
En Prusia, dos hachas de piedra fueron descubiertas en troncos de árboles, una de ellas bajo la corteza (18). Un 
objeto de piedra pulida en forma de hacha fue encontrado en un árbol golpeado por un rayo (19). Una vaca fue 
muerta,  se cree, por un rayo en la isla de Sark,  cerca de Guernesey.  Cavando la tierra en el  mismo lugar, el 
propietario de la vaca desenterró una pequeña hacha de jade. Según Blinkenberg, llegó rápidamente a la conclusión 
de que era este objeto el que, cayendo luminosamente, había matado a su animal. Un granjero descubrió después 
de una fuerte tormenta una hacha de sílex cerca de un poste indicador, el cual había sido hendido por algo (20). No 
se sabe por qué caminos «llegó» hasta esa conclusión, pero creyó que el objeto de sílex había caído durante la 
tormenta.
Es imposible establecer la diferencia positiva entre la ortodoxia y la herejía. Es preciso que se confundan y se 
reúnan en algun lugar. En casi todos los trabajos dedicados a los meteoritos, se menciona el olor extraño, sulfuroso, 
de todo lo que cae del cielo. Sir John Evans declara con una facultad extraordinaria de razonamiento (21): «dicho 
objeto de sílex es, seguramente, la causa del rayo, puesto que una vez partido desprende un olor característico». 
He aquí pues, lo que cierra la discusión. Si se prueba que un sólo objeto de piedra trabajada ha podido caer del 
cielo, parece inutil  acumular los ejemplos. Pero ya he sostenido que nada resolvía nada, que las disputas de la 
antigua Grecia  no habían encontrado  solución al  término de varios miles  de años,  puesto  que,  en un sentido 
positivo, no había nada que probar ni que resolver. Mi objeto es ser más real que mis adversarios. La vastedad es 
un aspecto de lo Universal. Seré vasto. El hombre obeso, según mi opinión, está más cerca de los dioses que el 
hombre flaco. Coman, beban y acérquense a lo Positivo Absoluto. Desconfíen de la negatividad, es decir de la 
indigestión. 
La inmensa mayoría de «piedras del rayo» son descritas como «hachas», no obstante, Meunier (22), describe una 
«piedra del rayo» caída en Ghardia, Argelia, y que tuvo en su poder: tenía forma de pera, y «difería totalmente» de 
los  meteoritos  clásicos  de  formas  angulares.  Había  caído  en  el  curso  de  una  tormenta,  detalle  que  provoca 
inmediatamente en los meteorólogos un empalidecimiento y un discreto fruncimiento de cejas.
Paso rápidamente sobre la «piedra del rayo» caída en Londres en abril de 1816 y que pesaba ocho libras (23); 
sobre la de Cardiff el 2 de setiembre de 1916, coincidente con un solo relámpago (24 a); sobre la de St. Albans, 
Inglaterra (24 b), aceptada por el Museo de St. Albans y de la que el Museo Británico dijo que no era de «verdadera 
materia meteorítica», y sobre la de Tysnas, en Noruega, caída el 17 de mayo de 1884 y «parecida a una cuarta 
parte de un gran queso Stilton» (25).
Sostengo que numerosos objetos y distintas sustancias han sido arrancadas por perturbaciones atmósféricas a lo 
que yo llamo para mayor facilidad el Supermar de los Sargazos. Pero mí interés va muy especialmente a los objetos 
de apariencia fabricada.
Lo cual nos lleva a una experiencia extremadamente rara.
Vamos a leer el informe establecido alrededor de algunas circunstancias extrañas para un hombre de ciencia. No es 
que este hombre de ciencia haya dirigido realmente un vestigio de encuesta, sino que los fenómenos de los que se 
ocupará  ostentan  una  posición  más  próxima  a  la  encuesta  que  al  abandono  total.  Recordemos  al  profesor 
Hitchcock,  quien no tuvo  más que golpear  a  Amherst  con sus conocimientos  botánicos  para  que dos hongos 
brotaran en la noche, y al buen doctor Gray haciendo salir millares de peces de un único cubo de agua. Pero, el 2 
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de julio de 1866, un periódico londinense señaló, durante la tormenta del 30 de junio, la caída de un objeto en 
Notting Hill (26), lo cual decidió a Mr. G. T. Symons, del Symons' Meteorological Magazine, a intervenir con espíritu 
de total justicia e imparcialidad.
Se  trataba,  dijo,  de  un  pedazo de carbón.  Un vecino  del  observador  había  mandado traerle  la  víspera  cierta 
provisión de carbón, y Mr. Symons, con la sobrenatural sabiduría del extranjero en suelo extraño, identificó el carbón 
de la pretendida caída con el muy prosaico cargamento de la víspera. Los vecinos, incapaces de establecer tan 
simple distinción, habían comprado muy caro pedazos de este extraño objeto caído del cielo, dijeron. 
Pero la credulidad del pueblo no tiene limites La desgracia quiso que la eficacia se transformara en exceso. Con una 
superabundancia de detalles verosímiles, Mr. Symons introdujo en su pequeña comedia un nuevo personaje: un 
aprendiz de químico, que quería gastar una broma, había preparado una cápsula de explosivo y «proyectado la 
masa ardiente sobre acera en lo más fuerte de la tormenta, creando con todos sus detalles un relampago artificial». 
Incluso Shakespeare, con su falta de tramoya, renunció a la cooperación del rey Lear para concluir Hamlet.
No sé si. a mi vez, peco por exceso de detalle, pero me ha parecido descubrir que esta tormenta del 30 de junio de 
1866 no era como las demás. El London Times del 2 de julio menciona que «durante toda la tormenta el cielo 
permaneció claro en muchos lugares, mientras continuaban cayendo lluvia y granizo». Lo que podría significar algo 
como punto  de  partida  para  atacar  la  posibilidad  de  un  origen  extraterrestre  de algunas  de  tales  granizadas, 
teniendo en cuenta la ausencia de nubes.
Mr. Symons leyó en seguida en el Kilburn Times del 7 de julio de 1877 el relato de una caída de tizones, gruesos 
como avellanas, de los cuales quedó literalmente sembrada una calle, puesto que se recogieron unos dos sacos 
llenos.  Supo poco  después  que,  en  la  misma calle,  había  un  cuartelillo  de  bomberos.  Veo  ya a  Mr.  Symons 
corriendo y resoplando por las calles de Nothing Hill, revisando todos los sótanos en busca de huellas frescas de 
carbón en alguno de ellos, llamando a las puertas, exasperando al barrio, deteniendo a los transeúntes y siguiendo, 
paso a paso, la pista del aprendiz de químico. No hay pues nada de sorprendente en que hiciera irrupción en el 
cuartelillo de bomberos declarando mas o menos esto: «Se me ha comunicado que se produjo una caída de cenizas 
en esta calle, diez minutos después de las cuatro de la tarde del 5 de julio. ¿Quieren consultar sus archivos y 
decirme dónde se encontraba su coche a las cuatro y diez de dicho día?». Inmediatamente después de lo cual tuvo 
que contentanse con escribir: «Es probable que los bomberos limpiaran aquel día su bomba de incendios».
El 20 de junio de 1880 se señala que una «piedra del rayo» cayó en una chimenea del número 180 de la calle 
Oakley, en Chelsea. Mr. Symons describió el objeto como «una aglomeración de ladrillo, hollín, carbón y cenizas». A 
su modo de ver, el rayo cayó en la chimenea, haciendo fundirse algunos ladrillos. Ciertamente, encuentra digno de 
ser notado el que el rayo no hubiera dispersado el contenido de la parrilla del hogar, la cual, en apariencia, no fue 
sacudida más que por la caída de un cuerpo pesado. Si hay que admitir que la escalada de una chimennea es una 
experiencia demasiado rigurosa para un hombre verosímilmente grueso, digno y sujeto a la expansión, deberemos 
acomodarnos  a  su  argumento  final:  «Supongo  que  nagie  sugerirá  -concluye-  que  se  fabrican  ladrillos  en  la 
atmósfera.»
Declaración  positivista  y  a  la  medida  de  sus  deseos.  Lo  absurdo  es  siempre  interpretable  en  términos  de  lo 
«razonable», luego debe serle continuo. Masas arcillosas, como las que a menudo han caído del cielo después de 
sufrir el asombroso calor que engendra la velocidad, podrían muy bien haberse cocido y formar ladrillos. Creo que 
Symons quedó completamente agotado en su campo de batalla de Notting Hill Que esto sirva de lección a los 
fanáticos de la eficacia.
En el London Times (27) se informa que un objeto redondo y metálico fue hallado el 17 de agosto de 1887 en un 
jardín de Brixton, «después de una violenta tormenta». Fue analizado por un químico, J. James Morgan, de Ebben 
Vale, que no logró identificarlo como verdadera materia meteorítica. Fuera o no fuera un producto de fabricación, el 
objeto fue descrito como sigue: una esfera elipsoide aplanada en los polos, de cinco centímetros de espesor en su 
mayor  diámetro.  Calificándola  de  «fragmento»,  Symons  le  retiró,  sin  embargo,  todo  carácter  de  simetría, 
prestándole una naturaleza amorfa y alejándola así del dato siguiente: descubrimiento en un montón de estiércol de 
una bola de metal después de una tormenta, en Sussex. Esta vez, mister Symons razonó que una bola de metal 
hundida en una masa de estiércol bien puede atraer al rayo y persuadir de su caída a una inteligencia de nivel 
inculto. Lo cual supondría que, de todos modos, los campesinos conocen tan mal sus propios montones de heno 
como el señor Symons su mesa de trabajo.
En Casterton, Westmoreland, un hombre, su mujer y sus tres hijas vieron caer del cielo una piedra durante una 
tormenta, matar a una oveja y enterrarse profundamente en el suelo. Después de haber cavado, desenterraron una 
bola de piedra que fue exhibida en la Real Sociedad de Meteorología bajo la mención de «bloque de gres». C. 
Carus-Wilson la describe (28) como una esfera de cuarcita ferruginosa de un peso de algo más de cinco kilogramos, 
que poseía no sólo un elemento de simrtría, sino también un elemento de estructura, puesto que había una cáscara 
exterior seporada del núcleo central, sin duda debido al desigual enfriamiento de la masa.
Encuanto a W. B. Tripp, de la Real Sociedad de Meteorología, señala el caso (29) de un granjero que, durante una 
tormenta, vio su campo labrado ante él por un objeto luminoso., Desenterró un hacha de bronce. Estimo que una 
expedición al Polo Norte hubiera sido menos urgente que una delegacion científica perdiendo un verano en estudiar 
los hechos en el lugar del incidente.
Estos diversos fenómenos son comentados así por la revista Nature: «Son de caracter divertido, lo cual prueba su 
orígen terrestre y no celeste».
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Por cuál razon el carácter celeste no puede ser tan divertido como el carácter terrestre es algo que supera mis 
facultades de razonamiento. Y si hay algo de divertido en las esferas y las hachas de piedra, Arquímedes y Euclides 
fueron sin duda humoristas. No estoy seguro de haber sido tan indulgente con Mr. Symons como lo merecía su muy 
evidente hazaña científica. Quizá haya empleado algún prejuicio subconsciente a su respecto, clasificándolo, por 
esta misma causa, al lado de San Agustín, Darwin, San Jerónimo y Lyell. En cuanto a las «piedras del rayo», creo 
que debió de estudiarlas con el mismo espíritu de encuesta usado por la Academia de Ciencias de París en relación 
a los Meteoritos o con el mismo del Comité del Krakatoa, del cual un comentarista afirma en Knowledge (30) que se 
reunió, no para descubrir la causa de las perturbaciones atmosféricas de 1883, sino para hacer responsable de ello 
únicamente al Krakatoa. La cita siguiente lo pone de relieve suficientemente; «he emprendido mi estudio sobre las 
«piedras del rayo» -declara Symons-, con la íntima convicción de que había en alguna parte un punto débil y que las 
«piedras del rayo» no existían en absoluto.»
Symons no menciona una «piedra del rayo» caída en Hampshire, en setiembre de 1852 (31), en forma de «un 
ancho nódulo de pirita o de bisulfuro de hierro», ni la piedra de dos kilogramos de peso, grande como una pelota de 
criquet, caída en la primera semana de setiembre de 1852 en el jardín de Mr. George E. Bailey, químico de Andover, 
Hants (32), ni la bola de cuarzo de Westmoreland, ya citada, la cual, una vez abierta y separada de su núcleo, se 
convertiría en una esfera hueca. Es cierto que el cuarzo ha soportado el «dedo prohibitivo de la ciencia». Un monje 
que leyera a Darwin a ocultas, no pecaría más que el sabio que admitiera que el cuarzo, exceptuado por el proceso 
de la «ascensión y descenso», haya podido caer del cielo. Pero, oh Continuidad, el cuarzo no ha sido excomulgado 
entre los componentes de un meteorito bautizado: el de Santa Catalina de México. Es sin duda la distracción más 
epicúrea que pueda permítirse un teólogo. Fassig cita una bola de cuarzo encontrada en una piedra de granizo (33); 
y hay, en el Museo de Antigüedades de Leyden, un disco de cuarzo, de seis y medio por cinco centímetros, caído en 
una plantación en las Indias Occidentales después de una explosión meteórica (34).
Y los ladrillos.
Tengo la impresión de lanzarme a un nuevo vicio muy particularmente recomendado a los aficionados a los pecados 
inéditos. Al comenzar, algunos de mis datos eran tan aterradores o bien tan ridículos que se les detestaba o se les 
despreciaba apenas leídos. Ahora ya hay lugar para la piedad, de modo que creo poder dedicarme a los ladrillos.
La idea de la arcilla cocida era sensata, pero le faltaba distinción. Y pienso en los buques de cemento que empiezan 
a construirse: cuando naufraguen y les lleguen sus restos disgregados, los peces de las grandes profundidades 
tendrán una nueva materia para despreciar.
En Richland, Carolina del Sur, cayó un objeto gris amarillento, parecido a un fragmento de ladrillo (35). Trozos de 
ladrillo  cayeron  en  Padua,  en  plena  granizada,  en  1834  (36).  El  redactor  ofrecía  una  explicación  que  daba 
nacimiento a un nuevo consenso: dichos fragmentos de ladrillo se hablan desprendido de los tejados por la fuerza 
del granizo. Pero las sonrisas se cuajarán si se menciona que un dos por ciento de dichas piedras de granizo 
contenían un polvo gris. El padre Sechi explica también (37) que una «piedra del rayo» caída en Supino, Italia, en 
setiembre de 1875, se había desprendido de un techo.
Cuando una «piedra del rayo» no cae en forma llameante ni se incrusta en el tronco de un árbol, es fácil para los 
humoristas sostener que algunos rústicos, desenterrando bajo la lluvia un hacha prehistórica, hayan creído que 
descendió del cielo. De hecho, rústicos muy simples descubren cada día numerosos objetos prehistóricos: arados, 
cerámica, cuchillos y mazas. Y ningún campesino, al encontrar un trozo de cerámica bajo la lluvia, señalará la caída 
de un ánfora.
Creo. por mi parte, que numerosos objeros de piedra en forma de hacha, atestiguando cierto trabajo mecánico o 
manual, han caído efectivamente del cielo, y que se les denomina «hachas» tan sólo para desacreditarlos ante los 
observadores ya que cuanto más familiar es un término más riesgo corre el objeto que designa de ser incongruente, 
desde el instante mismo en que es asociado a lo vasto, a lo lejano. a lo sorprendente o a lo desconocido. En Notes 
and Queries (38) un observador, hablando de una «piedra del rayo» señalada en Jamaica, la describe como un 
objeto cuneiforme y no como un hacha: «No presenta ninguna marca y no parece haber sido fijada a un mango». 
escribe. Sobre diez «piedras del rayo» que figuran en el libro de Blinkenberg, nueve no muestran signo alguno de 
haber sido fijadas a un mango eventual, y la décima está perforada. Un informe del doctor C. Leemans, director del 
Museo de Antigüedades de Leyden, referente a objetos caídos en el Japón, los señala como «cuñas». Y en un 
artículo del Archeological Journal (39) sobre las «piedras del rayo» de Java, los objetos son llamados «cuñas» y no 
«hachas».
Pienso que los hombres de ciencia, puesto que va de acuerdo con su intención el resistir a las tentaciones de 
prolijidad y de pedantería, adoptan a su vez la solución mas simple. Lo cual nos sitúa entre una confusión peor a la 
que reina en las caídas de mantequilla, de tinta, de sangre, de papel, de yesca y de seda.
Los sabios del siglo XIX son tan melenudos que me siento partidario de un Sitting Bull  cuando pienso en sus 
cabelleras. Una vez eliminadas todas las explicaciones de todas las creencias, voy a exponerles mi opinión personal 
sobre esta confusión: cualquier cabellera es suceptible, en la unidad de la totalidad, de hacerse descabellar a su 
vez, pero es descortés para el enemigo el llevar una peluca.
Las esferas y las piedras triangulares pueden significar un bombardeo de la Tierra, tentativas de comunicación o 
visitantes  antiguos:  exploradores  lunares  llevando  consigo,  a  titulo  de  curiosidad,  utiles  prehistóricos  antiguos, 
naufragando después y dejando todo su cargamento suspendido durante siglos en el Supermar de los Sargazos, 
hasta  su  liberación  accidental  motivada  por  una  tempestad  o  por  un  huracán.  Pese  a  que,  por  prepotencia 
descriptiva, rehúso admitir que las «piedras del rayo» sean hachas prehistóricas.
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Como tentativa de comunicación con la tierra, por medio de objetos cuneiformes especialmente adaptados a la 
penetración de vastas regiones gelatinosas que rodean la Tierra, citaré el informe de los Proc. Roy. Irish Acad. (40), 
de una caída de piedra triangular cerca de Cashel, Tipperary, el 2 de agosto de 1865. La piedra es calificada como 
«piramidal»,  y el  doctor  Haugton declara  lo  siguiente:  «Un aspecto singular de esta piedra es que los bordes 
redondeados de la pirámide se hallan estriados en su costra negra por medio de una serie de lineas tan perfectas 
que parece como si hubieran sido trazadas con regla.» Hay dos o tres casos, anteriores a éste, de estratificación 
aparente en los meteoritos, aunque tal fenómeno sea negado categóricamente por los fieles.
Sospecho otra cosa, y ustedes van a saltar. Será,  sin embargo, juzgado tan razonablemente como todo lo demás. 
Si  alguien  quisiera  estudiar  la  piedra  de  Cashel,  como  Champollion  estudió  y  analizó  la  piedra  de  Rosetta, 
encontraría inevitablemente la significación de estas líneas extrañas. Pero no hay nada más sutil ni más esotérico 
que estos caracteres grabados en una piedra, entre todas las tentativas de comunicación. Me gustaría señalar la 
caída de una «piedra del rayo» en alguna parte del New Hampshire, después entrar en contacto con todas las 
personas que vinieran a examinar esta piedra, descubrir sus afiliaciones y mantenerios bajo vigilancia. Daspués 
señalaría otra caída, en Estocolmo por ejemplo. Los visitantes del New Hampshire: ¿serían los mismos que los de 
Estocolmo? Tal vez, sin pertenecer a una afiliación antropológica, lapidaria o metereológica, ¿estarían inscritos en 
las filas de una sociedad secreta? De tres formas de objetos simétricos que han caído del cielo, me parece que el 
disco es el más sorprendente. Y he aquí un aristócrata de los condenados.
El 20 de junio de 1887 (41), en el curso de una «violenta tormenta», cayó del cielo una piedra en Tarbes, Francia. M. 
Sudre, profesor de la Escuela Normal de Tarbes, la describió a la Academia Francesa como de trece milímetros de 
diámetro, cinco milímetros de espesor, dos gramos de peso y recubierta de hielo. El objeto parecía haber sido 
cortado y modelado por medios casi humanos.«Se trata de un disco de piedra muy regular. Seguramente ha sido 
trabajado», escribió M. Sudre.
Este objeto cayó solo, en ausencia de toda tromba, y puede que ningún acontecimiento, en el transcurso del siglo 
XIX, lo haya superado en importancia. Fue citado en La Nature, 1887, y en L'Année Scientifique, 1887. Es citado en 
uno de los números de verano de Nature, 1887. Fassing habla de ello en el Annuaire de Soc. Met., 1887.
Despues no se habló más de ello. Pero, por encima de toda explicacion, proporcionada por mí, por la Academia de 
Ciencias o la Salvation Army, la caída de una piedra trabajada provinente del cielo, en Tarbes, Francia, el 20 de junio 
de 1887, permanece.
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Mi pseudo-conclusión personal  es:  hemos sido condenados por gigantes  hundidos  en el  sueño y por  grandes 
principios científicos o abstracciones incapaces de realizarse: cuántas putillas nos han hecho partícipes de sus 
caprichos, cuántos payasos, armados de cubos de agua, y desempeñando el papel de sacar millares de enormes 
peces de los mismos, nos han maldecido por haberles faltado al respeto, ya que, incluso para el menor de los 
payasos,  la  bufonería  subyacente  responde  a  un  deseo  de  ser  tomado  en  serio.  Cuántos  pálidos  ignorantes, 
sentando cátedra desde sus microscopios, en los que no pueden distinguir el nostoc de la carne o la freza de pez de 
la freza de ranas, nos han impuesto sus solemnidades sin brillo. Hemos sido condenados por cadáveres, esqueletos 
y momias que se sobresaltan y titubean con una pseudovida tomada a las conveniencias.
Todo no es más que hipnosis. Los malditos son aquellos que admiten el ser malditos. Si estuviéramos más próximos 
a lo real, seríamos razones traducidas delante de un jurado de fantasmas.
De todos los meteoritos que se hallan en los museos, hay pocos que se hayan visto caer. Si uno no puede dar 
cuenta de ciertos especímenes más que juzgándolos caídos del cielo, tal base de admisión se da por suficiente. 
Como si, en el nimbo de incertidumbre que rodea a todas las cosas, pudiera haber algo de lo que no se pudiera dar 
cuenta más que de una sola manera. El sabio y el teórico razonan bien de este modo: si uno no puede dar cuenta 
de algo más que de una sola manera, es exactamente de esta manera que hay que dar cuenta. Pienso por mi parte 
que la lógica, la ciencia, el arte y la religión no son, en la corriente de nuestra «existencia» más que premoniciones 
de un despertar que ha de venir, como la conciencia nebulosa de la realidad exterior en la mente de una persona 
que  duerme.  Todo  fárrago  de  material  que  responda  al  tipo  de  la  «verdadera  materia  meteorítica»  es 
automáticamente  admitido  en  los  museos.  Puede  parecer  completamente  increíble  que  los  conservadores 
modernos se hallen aún bajo el impacto de semejante ilusión. pero supongo que la fecha que figura en la primera 
página de un diario no es una prueba suficiente de nuestro modernismo. Por ejemplo,  leyendo el  catálogo de 
Fletcher, me entero de que algunos de los meteoritos más conocidos fueron encontrados sondeando un terreno, 
«construyendo una carretera», o «puestos al descubierto por un arado». Un pescador extrajo al borde del lago 
Okeechobee un objeto que se había enganchado a su red. Ningún meteorito había sido señalado en los parajes, 
pero encontrarán el objeto en el Museo Nacional de los Estados Unidos.
Si aceptamos aunque sea un solo dato de «falsa materia meteorítica», digamos un caso de sustancia carbonácea 
-puesto que la palabra «carbón» es impronunciable en estos medios-, veremos que, en esta inclusión-exclusión, 
como dentro de cualquier otro medio de formarse una opinión,  la falsa inclusión y la falsa exclusión han sido 
regularmente practicadas por los conservadores de museos.
Hay algo patético, un sentimiento de tristeza cósmica, en esta búsqueda universal de un standard, en la convicción 
de que la inspiración o el análisis puedan descubrir algo más, y en la adhesión obstinada a dicha pobre ilusión 
mucho tiempo después de que haya cesado de existir. El único propósito de aspecto concluyente o sustancial en el 
que uno pudiera basarse es producto de la ignorancia, de la deshonestidad o de la fatiga. Todas las ciencias dan 
marcha atrás hasta el agotamiento total del procedimiento. después de lo cual vuelven hacia adelante, se convierten 
en dogmáticas y eligen por bases posiciones que no eran más que puntos de agotamiento. Es así como la química 
ha dividido y subdividido hasta llegar a los átomos, inmediatamente después de lo cual, en la inseguridad esencial a 
todas  las  pseudo-construcciones.  montó  un  sistema que,  para  toda  persona  lo  bastante  obsesionada  por  sus 
propias hipnosis como para quedar libre de las hipnosis de la química, parece algún tipo de anemia intelectual, 
construida sobre debilidades infinitesimales.
En Science (1), E. D. Hovey, del Museo Americano de Historia Natural,  cree que en muchas ocasiones le han 
enviado bloques de caliza fosilífera o de escorias de hierro, acompañados de relatos circunstanciales de testigos 
oculares de su caída. Pero todos los excluye por no ser de verdadera sustancia meteorítica, atribuyéndolos a las 
sempiternas  coincidencias.  La  lista  de  estos  bloques,  explica,  podría  extenderse  hasta  el  infinito  (perspectiva 
fascinante en grado sumo)... pero «la cosa no merece la pena».
Me gustaría saber cuáles son las cosas extrañas, condenadas, excomulgadas, que se remiten a las direcciones de 
los museos por personas lo bastante seguras del testimonio de sus ojos como para afrontar el ridículo, acondicionar 
los paquetes, hacer cola en las oficinas de Correos y escribir cartas certificadas. Propongo que, sobre la puerta de 
cada museo donde entran tantos de estos objetos, se grabe en letras llameantes: «Abandonad toda Esperanza».
En Comptes rendus (2), M. Daubrée cuenta una historia muy semejante sobre los objetos condenados que se 
expiden  regularmente  a  los  museos  franceses,  acompañados  de  detallados  testimonios.  Menciona  muy 
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especialmente el carbón y la escoria de hierro. Todos son excluidos, cadáveres anónimos en los depósitos de 
cadáveres anónimos de la Ciencia.
Creo que la caída del exclusionismo será el fenómeno determinante del siglo XX. Pero me encuentro coartado en mi 
expresión, por la unidad de la apariencia, a los mismos métodos mediante los cuales la ortodoxia ha establecido y 
mantenido su contrasentido blando y meloso. Al menos, aunque inspirado por esta esencia sutil e imponderable que 
envuelve al siglo XX, no tengo la ilusión de ofrecer a mis lectores un solo hecho positivo, ni de ser menos crédulo o 
supersticioso que cualquier salvaje lógico, conservador o rústico.
Una explicación totalmente  ortodoxa,  en  cuyos términos  expondría  ciertas  herejías,  quiere que,  si  todo objeto 
hallado dentro del carbón no ha podido penetrar más que cayendo en él, ha debido efectivamente caer en él.
Así, es el Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens (3), puede sostenerse que algunas piedras redondeadas encontradas 
en  una  mina  de  carbón  sean  «aerolitos  fósiles»  caídos  del  cielo  muchos  siglos  antes,  cuando  el  carbón  era 
quebradizo y sobre los cuales debió de cerrarse, puesto que no se encontró en él la menor huella de penetración. 
Se ha encontrado en una mina de Escocia un instrumento de hierro dentro de un bloque de carbón «a dos metros 
diez centímetros por debajo de la superficie» (4). Y si se acepta el hecho de que este objeto de hierro es de una 
factura muy superior a los medios y a la habilidad de los hombres primitivos que vivían en Escocia en el momento 
en que el carbón estaba en formación, ya que «el instrumento tenía un aire moderno», mi expresión está mucho 
más próxima de lo real que la de los sabios, que suponen a alguien de nuestro tiempo hundiendo su instrumento en 
el  carbón.  No veo,  en efecto,  por  qué razón tuvo que abandonar  nadie  su útil  en una materia  tan  fácilmente 
accesible. Y de todos modos el bloque de carbón no presentaba la menor huella de penetración, puesto que el 
instrumento no fue descubierto más que después de romper la masa.
Otra alternativa posible: ei objeto pudo no caer del cielo ni ser fabricado en la época de la formación del carbón por 
los nativos de Escocia, sino ser abandonado por algún visitante extraterrestre.
Como contrapartida a mi supuesto interés en establecer que no hay nada que pueda ser probado que no apoye mis 
teorías, anotaré aún lo que sigue, en un enfoque inédito de justicia y de imparcialidad:
Según Notes and Queries (5), se ha encontrado hundido en el yeso a una profundidad de dos metros, cerca de 
Bredenstone,  en Inglaterra,  un  antiguo sello  de  cobre,  del  tamaño de un penique,  representando  a un monje 
arrodillado ante una Virgen con el Niño y llevando la mención: «St. Jordanis Monachi Spaldingie», detalle que me 
parece a la vez muy deseable y muy indeseable.
Hay también un dato muy apolillado en el Scientific  American (6), que voy a condenar, puesto que. en la unidad de 
la totalidad, todos los condenados deben condenarse a su vez. El 1º de junio de 1851, una potente explosión cerca 
de Dorchester, Massachussets, puso al descubierto una jarra incrustada en la roca. Era una extraña jarra,en forma 
de campana,  de una materia  indefinible,  adornada  con motivos florales  incrustados  en  plata.  «La obra  de un 
artesano genial», dijo el informe. El redactor del Scientific American expuso la opinión de que la jarra había sido 
esculpida  por  Tubal  Cain,  el  primer  habitante  de  Dorchester.  Temo  que  dicha  tesis  encierre  cierta  dosis  de 
arbitrariedad.
Un bloque de metal (7) encontrado dentro de una masa de carbón, en Austria, alrededor de 1855, se halla expuesta 
en el Museo de Salzburgo.
La Ciencia ha tomado por standard de admisión «la verdadera materia meteorítica», pero voy a citar un ejemplo que 
hace de esta materia un standard de exclusión. Se trata de un objeto geométrico esculpido, descubierto en un 
depósito  de carbón terciario y compuesto de hierro,  carbono y una pequeña cantidad de níquel (8 a).  Aunque 
geométrico, poseía la superficie escoriada que es característica de los meteoritos de buena familia. Y los sabios que 
lo examinaron no pudieron, con todo, llegar a ponerse de acuerdo y sugirieron un compromiso. O bien el objeto era 
verdadera sustancia meteorítica y no era obra del  hombre, o bien no era verdadera sustancia meteorítica sino 
materia telúrica trabajada por el hombre, o bien se trataba de verdadera sustancia meteorítica trabajada por el 
hombre después de su caída. Los datos definitivos, de los cuales varios han sido omitidos por cada una de las tres 
tesis,  son  los  siguientes:  «Verdadera  materia  meteorítíca»  y  superficie  característica  de  los  meteoritos;  forma 
geométrica; presencia del cuerpo en un depósito antiguo; durabilidad de la materia; ausencia en la tierra en la era 
terciaria de hombres capaces de trabajar una materia virtualmente identificada con el acero. En Science Gossip (8 
b),  el  objeto  es  descrito  como  un  meteorito;  pero  para  no  alarmar  a  los  píos,  su  forma  geométrica  no  es 
mencionada.  Se  trata  de  un  cubo,  circundado  por  una  profunda  incisión,  y  cuyas  dos  caras  opuestas  están 
redondeadas. San Agustín con toda su ortodoxia, no se encontró en tan delicada postura como los especialistas de 
la cuestión. Aun olvidando yo mismo un par de datos, me vería conducido a creer que se trata de un objeto caído a 
la Tierra en la era terciaria; pero sólo ofrezco esta sugestión en el estado de expresión sintética, vista la amplitud de 
sus  inclusiones  y  puesto  que  representa,  dentro  de  las  cuatro  tentativas,  la  síntesis  mas  completa.  El  único 
elemento posible de multiplicación sería que este objeto fuera una masa de pirita de hierro, que se forma a veces 
geométricamente: en cuyo caso el análisis químico mencionaría la presencia de azufre.
Según el London Times (9): En una cantera de piedra cerca de la Tweed, a unos cuatrocientos metros por debajo de 
Rutherford Mills, unos obreros descubrieron un hilo de oro incrustado en la roca, a tres metros de profundidad. 
Hermoso detalle, algo apolillado, pero más bien condenable.
Cuando Hiram de Witt (10), de Springfield, Massachussets, regresa de California, trae consigo un fragmento de 
cuarzo aurífero grande como un puño de hombre. Al dejarlo caer, lo rompe en dos y encuentra en su interior un 
clavo de metal ligeramente oxidado «absolutamente recto y dotado de una cabeza perfecta».
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En California, hace algunos siglos, en el momento en que se formaba el cuarzo aurífero: un super-carpintero, a 
millones de kilómetros en el espacio, deja caer un clavo.
Para cualquiera que no sea intermediarista, le parecerá curioso que este dato periodístico, condenado, de baja 
extracción, pueda coincidir con una maldición dictada únicamente por el olvido, y apoyada por lo que se denomina 
«las más altas autoridades científicas»: Sir David Brewster comunica (11) que, en la cantera de Kingoodie, al norte 
de Inglaterra, fue hallado un clavo en un bloque de piedra de tres metros de espesor. Se trabajaba en esta cantera 
desde hacía veinte años, pasando de una a otra capa de roca sólida, y el clavo se hallaba a caballo entre dos capas 
distintas, aunque encerrado en un solo y único bloque. He aquí un buen condenado: uno creería en un brahmán 
visto por un anabaptista.
En cuanto a la multiplicidad de tales datos, atestigua tanto contra la ortodoxia como contra mi propia expresión, 
según la  cual  la inclusión en el  cuarzo o el  gres sería una prueba de antigüedad.  No les queda,  pues,  a los 
ortodoxos y a los heréticos reunidos más que argüir su origen puramente periodístico.
Según el Carson Appeal (12), en una mina de cristales de cuarzo que no habrían podido formarse más que durante 
los quince últimos años, al derribar un molino y excavar a partir de sus cimientos, se habría descubierto, en un 
bloque de gres endurecído después de doce años, un fragmento de madera «atravesado por un clavo».
Y terminaré  con  un brahmán,  enterrado en el  corazón mismo de la  decencia  puesto  que  figura  en el  Museo 
Británico.
En 1853 (13), después de la reunion de la Asociacion Británica, sir David Brewster anunció solemnemente que 
debía someter a sus colegas «un objeto de una naturaleza tan increíble que solo la mas solida evidencia podia dar a 
aquella declaracion una apariencia de probabilidad»: se acababa de encontrar una lente de cristal en la cámara del 
tesoro de Nínive.
En muchos templos y tesoros de las civilizaciones antiguas se conservaban religiosamente todos los objetos caídos 
del cielo o los meteoritos. Carpenter, que en The Microscope and its Revelations, nos da dos reproducciones de ella, 
juzga imposible que los Antiguos hubieran podido fabricar una lente óptica. Quiere ver en ella un ornamento. Pero 
Brewster insiste en que se trata de «una verdadera lente óptica».
A millones de kilómetros en el espacio, alguien despliega un telescopio y la lente se desprende.
Es innegable en este caso tan preciso que, en las ruinas de una antiquísima civilización, se ha encontrado un objeto 
maldito, que no puede ser aceptablemente un producto de las antiguas civilizaciones aborígenes de esta Tierra.

(1) Science, n. s. 31-298
(2) Comptes rendus, 91-197.
(3) Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens., 2-9-306.
(4) (Proc. Soc. of Antiq. of Scotland, 1-1-121.)
(5) Notes and Queries, 11-1-408.
(6) Scientific American, 7-298
(7) Nature, 35-36.
(8 a) Comptes rendus, 103-702.
(8 b) Science Gossip, 1887-58.
(9) London Times del 22 de junio de 1884.
(10) London Times, 24 diciembre 1851.
(11) (Rept. Brit. Assoc., 1845-51)
(12) (Prop. Sci. News, 1884-41.)
(13) Annals of Scientific Discovery, 1853-71.
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Los primeros exploradores confundían la Florida con Terranova. Y la confusión era aún mayor antes, puesto que 
todos los primeros exploradores no creían que existiera hacia el oriente más que una sola y única tierra: las Indias. 
No creo que tantos objetos nos lleguen de un solo mundo exterior, como me figuraba al principio de mi empresa. 
puesto  que  todo  entendimiento  comienza  por  la  ilusión  de  la  homogeneidad.  Spencer  lo  ha  probado 
suficientemente: vemos la homogeneidad en todas las cosas distantes o que nos son poco familiares. La progresión 
de  lo  relativamente  homogéneo  a  lo  relativamente  heterogéneo  es  típico  de  la  filosofia  spenceriana,  aunque 
Spencer lo haya tomado de von Baer, el cual a su vez lo tomó de la precedente especulación evolucionista. Pienso, 
por mi parte, que todo reacciona anticipadamente a lo homogéneo. intentando localizar la homogeneidad, la cual es 
un aspecto de lo Universal como un aspecto de la positividad, pero creo que la infinita frustración de toda tentativa 
de positividad se manifiesta con la heterogeneidad infinita. De modo que todas las cosas tienen ocasión de infentar 
localizar la homogeneidad, terminando con una heterogeneidad tan grande que equivale a la dispersión infinita y a 
la indiscernibilidad.
Todo concepto es, pues, una pequeña tentativa de positividad. la cual debe ceder, más pronto o más tarde, a los 
compromisos. a las modificaciones, a la nulificación, y fundirse en lo indiscernible A menos que de una a otra época, 
en la historia universal,  surja un superdogmatismo que, durante un intervalo infinitesimal.  pueda oponerse a la 
heterogeneidad, a la modificación, a la duda o a «la voz de la razón», en cuyo caso es transferido rápidamente a la 
gloria o al Positivo Absoluto.
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Es curioso que Spencer  no haya reconocido jamás que «la  homogeneidad»,  «la  integración» y  «la  exactitud» 
definieran un mismo estado, este mismo estado que yo denomino positividad. Fue un gran error por su parte, a mi 
modo de ver, el considerar la homogeneidad como un valor negativo.
He comenzado por concebir otro mundo en el que objetos y sustancias caían a la Tierra, un mundo que tuvo o 
puede tener aún un interés muy tutelar por las cosas terrestres. Después, he modificado esta concepción hasta la 
de otro mundo que hubiera intentado, desde hacía siglos, comunicar con una secta, tal vez una sociedad secreta, o 
algunos habitantes muy esotéricos de esta Tierra.
Como he afirmado antes, soy inteligente y así contrasto fuertemente con los ortodoxos. No siento el aristocrático 
desdén de un conservador neoyorkino o de un brujo esquimal. Y debo esforzarme en concebir una multitud de 
mundos, unos de proporciones lunares, otros aún más vastos, regiones aéreas enormes y amorfas a las cuales los 
términos  de  «mundos»  y  de  «planetas»  parecen  inaplicables.  Y  construcciones  artificiales  que  denomino 
«superconstrucciones», de las cuales una me parece, al primer punto de vista, tan importante como el puente de 
Brooklyn. Finalmente, varios objetos en forma de rueda y cubriendo fácilmente algunos centenares de hectáreas.
Estoy persuadido de que, recorriendo este libro, ustedes han debido sentirse tentados, al ver la expresión de mis 
demenciales teorías, a expresar su indignación, su empacho en estos términos: si esto fuera así, los astrónomos se 
hubieran percatado desde hace mucho tiempo de estos otros mundos, de estas regiones amorfas, de estas vastas 
construcciones geométricas. Pero ustedes se habrán contenido muy cortesmente, esperando aprender mas cosas.
Además, toda tentativa de interrupción no haría más que poner freno a lo insaciable. En la puntuación cósmica no 
existe el punto final. La ilusión del punto final reside en la visión incompleta de las columnas y de las semicolumnas.
Tal noción de sabiduría astronómica no debe detenernos en ningun caso. Ya que mi prolongada experiencia de la 
supresión y de la diferencia me da a pensar, incluso antes de entrar en la tema, que los astrónomos han visto estos 
mundos, que los meteorólogos, que los sabios, que los observadores especializados los han apercibido en multitud 
de ocasiones. Pero que el Sistema ha excluido todos los datos.
En cuanto a la Ley de la Gravitación, en cuanto a las fórmulas de los astrónomos, recuerden que no han cambiado 
desde  Laplace.  Y  Laplace  conocía  aproximadamente  treinta  cuerpos  en  todo  el  sistema  solar,  mientras  que 
actualmente  conocemos  más  de  seiscientos.  De  modo  que  entre  los  centenares  de  cuerpos  que  nos  son 
desconocidos hay ciertamente un modesto lugar para los míos. ¿Qué son los descubrimientos de la geología y de la 
biología para un teólogo? Se las arreglan como si en el mundo no existieran en absoluto.
Si la Ley de la Gravitación pudiera ser enunciada como un propósito real, podría oponer una resistencia real. Pero 
no dice nada,  salvo que la  qravitación es la  gravitación.  De acuerdo:  para un intermediarista  nada puede ser 
definido salvo en términos de sí mismo, pero los ortodoxos, en lo que me parece ser una premonición innata, no 
fundada sobre una experiencia de la realidad, reconocen por su parte que la definición de una cosa en términos de 
sí  misma no es una verdadera definición.  Se dice que la gravitación significa  la atracción de todas las  cosas 
proporcionalmente a su masa e inversamente al cuadrado de su distancia. La masa significaría la interatracción que 
une puntualmente las partículas finales, si es que existen. Y hasta el descubrimiento de estas partículas finales, un 
solo término sobrevive de esta expresión: masa igual a atracción. Pero la distancia no es más que una extensión de 
la masa, a menos que admitamos el vacío absoluto entre los planetas, posición fácilmente refutable por una multitud 
de datos. Y sin embargo, no existe medio de expresar que la gravitación sea otra cosa distinta a la atracción. De 
modo  que  uno  no  puede  resistir  a  este  fantasma  de  definición:  la  gravitación  es  la  gravitación  de  todas  las 
gravitaciones proporcionalmente a la gravitación e inversamente al cuadrado de la gravitación. No puede decirse 
nada  mejor  sobre  este  terna  de  la  cuasi-existencia,  pero  de  todos  modos  podría  haber  en  esto  mayores 
aproximaciones a la verosimilitud.
Es cierto  que los  doctores  Grays y  los  profesores Hitchcocks  han alterado nuestra  confianza en relación a lo 
indiscernible. En cuanto a la perfección de este Sistema, en cuanto a la infalibilidad de su matemática -suponiendo 
que pueda existir una verdadera matemática en un mundo aparente en el que dos veces dos no hacen cuatro-, nos 
dejan anonadados sin cesar con su triunfo, desde el descubrimiento de Neptuno.
Tengo  en  este  momento  miedo  de  reincidir:  presentándome  por  primera  vez  humildemente,  admitiendo  mi 
pertenencia a la cohorte de los condenados, no puedo contener un fruncimiento de cejas, aunque tan sólo sea un 
cuarto de segundo, cuando oigo hablar del «triunfal descubrimiento de Neptuno», este «logro monumental de la 
astronoma teórica», como lo titulan los libros de texto. Los libros de texto omiten un solo detalle: el que la órbita de 
Neptuno coincide tan poco con los cálculos de Adams y de Leverrier que Leverrier no reconoció en él al planeta de 
sus cálculos. Después, se consideró prudente guardar silencio. Y los libros de texto omiten también este detalle: que 
en 1846 cualquiera que sabía hacer la diferencia entre un seno y un coseno senaba y cosenaba en búsqueda de un 
planeta más allá de Urano. Dos de entre ellos adivinaron exactamente. Algunos juzgaron severo el verbo «adivinar», 
pese a que Leverrier rechaza a Neptuno, pero según el profesor Peirce, de Harvard, los cálculos de Adams y de 
Leverrier  hubieran  podido  aplicarse  igualmente  a  posiciones  distantes  en  varios  grados  de  la  de  Neptuno.  El 
profesor Peirce, de hecho, ha demostrado rigurosamente que el descubrimiento de Neptuno fue un «feliz accidente» 
(1).
O los cometas: otra nebulosa resistencia a mis nociones. Como con los eclipses, de algunos de los cuales poseo 
notas de que no se produjeron a la hora fijada, sino tal vez con diferencias de sólo algunos segundos. Incluso poseo 
entre ellos un alma perdida, huida entre los registros ultrarrespetables de la Real Sociedad Astronómica, sobre un 
eclipse que no se produjo, delicioso instrumento de perdición del que no dejaré de servirme muy fogosamente a su 
hora.
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En toda la historia de la astronomía, se recuerda que cada cometa se ha presentado rigurosamente a su hora. Pese 
a que no haya nada más obtuso que una predicción sobre la periodicidad de las recogidas del correo, este hecho 
indiscutido fue objeto de una publicidad considerable.  Los cartománticos no se crean una clientela por medios 
demasiado distintos. Se despreciaron o bien se explicaron las irregularidades de algunos cometas: el cometa de 
Encke, por ejemplo, que disminuye cada vez más su velocidad, fue explicado por los astrónomos. Pueden estar 
completamente seguros de que lo explicaron: establecieron, formularon, «probaron», por qué este cometa llevaba 
un retraso cada vez mayor sobre su horario... hasta el día en que el condenado empezó a volver cada vez más 
aprisa.
Y el cometa de Halley.
La  Astronomía...  «o  la  ciencia  perfecta,  como  nosotros,  los  astrónomos,  nos  complacemos  en  denominarla» 
(Jacoby).
Si, en una existencia real, un astrónomo se equivocara de longitud, lo enviaría al purgatorio hasta que reconociese 
su error.
Halley fue enviado hasta el Cabo de Buena Esperanza para determinar la longitud de su cometa. Se equivocó en 
varios grados e infligio al noble promontorio romano de Africa una afrenta capaz de romper el orgullo del más 
orgulloso de los cafres.
Se nos habla eternamente del  cometa de Halley.  Quizá regrese. ¿Pero que ocurrió con los Leónidos? Por los 
mismos mEtodos de adivinación se había predicho el  paso de los Leónidos,  pero,  en noviembre de 1898, los 
Leónidos se hicieron de rogar. El fenómeno fue explicado: habían sido desviados de su marcha, pero regresarían en 
noviembre de 1899. En noviembre de 1899, en noviembre de 1900, los Leónidos no aparecieron...
La exactitud astronómica: todo el mundo sería un adivino de categoría si no se registraran más que los datos 
exactos.
En cuanto al cometa de Halley, en 1910, todo el mundo pretende haberlo visto, está dispuesto a perjurar con tal de 
no ser acusado de desinteresarse de los grandes acontecimientos.
Consideren esto: no hay un solo momento en el que un cometa no atraviese el cielo. No hay virtualmente ningún 
año en el que no sean descubiertos varios cometas, por abundantes que sean. Pulgas luminosas en un vasto perro 
negro. La gente no llega a imaginarse hasta qué punto está el sistema solar repleto de pulgas.
Si un cometa no tiene la órbita que habían calculado los astrónomos, es que ha sufrido una perturbación. Si otro 
cometa, como el de Halley, llega retrasado, aunque sea de un año, ha sufrido una perturbación, pero cuando un 
cometa lleva un año de retraso no reclamamos ninguna explicación. Los astrónomos no abusan de nosotros, nos 
recompensan. Ya que los sacerdotes no actúan en relación suficiente con la Perfección, la Infalibilidad o el Positivo 
Absoluto, los astrónomos ocupan su puesto con sus fantasmas de datos, pero con una mayor aproximación de 
sustancialidad de la que tenían las atenuaciones de sus predecesores. Los astrónomos nos son necesarios, ya que 
sin ellos todos sus errores, todos sus tanteos, todas sus evasiones no serían tolerados: ellos no se arriesgan nunca, 
qué diablos, a equivocarse desastrosamente.
Supongamos que  el  cometa  de  Halley no hubiera  reaparecido.  A principios  de 1910,  un  cometa,  mucho más 
importante que la anémica luminosidad de Halley, apareció en el cielo. Brillaba tan intensamente que se lo podía ver 
en pleno día.  Los astrónomos se hubieran sentido salvados.  Si  este  otro  cometa no hubiera  seguido la  órbta 
decretada,  se  le  hubiera  inventado  una  perturbación.  Si  ustedes  fueran  al  borde  del  mar  y  predijeran  el 
descubrimiento en la playa de un cierto tipo de guijarro, no se arriesgarían a ridiculizarse mucho puesto que otro 
guijarro podría, en todo caso, sacarles de apuros. Y la débil cosa apercibida en el cielo en 1910 estaba tan poco de 
acuerdo con las sensacionales descripciones divulgadas por anticipado por los astrónomos como un pálido guijarro 
a una roca de color rojo vivo.
Yo predigo, por ejemplo, que el miércoles próximo un musculoso chino en traje de etiqueta atravesará Broadway por 
la calle 42, a las nueve de la noche. En lugar de esto, un japonés tuberculoso, en uniforme de marino, atraviesa 
Broadway al mediodía por la calle 35. A este respecto, un japonés es un chino que ha sufrido una perturbación, y un 
vestido vale lo que otro.
Recuerdo  aún  las  terroríficas  predicciones,  hechas  por  unos  astrónomos  tan  honrados  como  crédulos, 
hipnotizándose a sí mismos para creer mejor en la hipnosis, de lo que debía ocurrir el año 1909. Toda vida humana 
sería aniquilada del planeta, y hubo a raíz de ello un aluvión de testamentos. La cuasi-existencia, que es de esencia 
Hiberniana, no se opone a los testamentos. Pero los menos alocados de entre nosotros esperaban, al menos, unos 
fuegos artificiales.
Seamos justos: en Nueva York, hubo una luz en el cielo. Casi tan terrorífica como el chisporroteo de una cerilla 
sobre un fondo negro a dos kilómetros de distancia. Y se me dijo que una ligera nebulosidad, que no vi por mí 
mismo, ¡oh, falta de atención!, apareció varios días más tarde. Tomen ustedes un grupo de imbéciles y levanten el 
dedo hacia el cielo: muy pronto parecerán una jauría de perros pachones hipnotizados por una perdiz. El resultado: 
todo el mundo jura por sus grandes dioses haber visto, con sus propios ojos, el cometa de Halley. Un espectáculo 
grandioso, amigos.
Sobre todo no vayan a creer que yo quiero desacreditar a los astrónomos para vengarme de su oposición. En el 
infierno de los anabaptistas,  yo sería de casta brahmán. Pero casi  todos los condenados de mi procesión son 
reclutados entre las observaciones de astrónomos profesionales. Es el Sistema quien suprime a los astrónomos. 
Compadezco a estos desgraciados en su cautividad, escrutando el cielo desde lo alto de la torre que los aprisiona.
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Como he dicho, no creo ya en un solo mundo exterior. Soy como el salvaje en su isla perdida, que no pensaría en 
un solo continente, sino en un complejo de continentes, en una multitud de ciudades, de fábricas y de medios de 
comunicación.
Todos los demás salvajes, viendo pasar algunos barcos a lo largo de su isla, con una apariencia de periodicidad, 
tenderían a expresar su positivismo universal, a creer que estos barcos constituyen un todo. Pero él, al ser algo 
retrasado y poco imaginativo, permanecería insensible a los ideales de la comunidad, no se ocuparía piadosamente, 
como los  demás,  en posternarse a  los  píes de impresionantes  pedazos de madera.  Consagraría su tiempo a 
deshonestas especulaciones, dejando a sus compatriotas que se dedicaran a su caza de brujos.
Pero sus amigos, conociendo instintivamente el calendario de las líneas marítimas, saben exactamente en qué 
momento pasarán o se eclipsarán mutuamente los barcos. Redoblarán las explicaciones. Es suficiente leer un solo 
libro sobre los salvajes para conocer su seguridad de explicación. Explicarán que todo este mecanismo reposa en la 
mutua atracción de los barcos, deducida de la caída de un mono desde lo alto de su palmera, o aún que los 
demonios empujan a los navíos. Se levantará una tempestad, arrojará sobre la isla los restos de un naufragio, que 
serán despreciados. No se puede pensar en dos cosas a la vez.
Me hallo en el mismo estado de espíritu que el salvaje que encontrara un día en una playa los restos de un piano de 
cola, una pañería de la India y un abrigo de pieles de Rusia. Toda la Ciencia consiste en aproximaciones cada vez 
más amplias, en concebir las Indias en los términos de un islote del Pacífico y Rusia en los términos de esta 
explicación de las Indias. El idealista superior sería un positivista que intentara localizar lo universal de acuerdo con 
el diseño cósmico. El superdogmatismo sería el salvaje que sostuviera sin la menor sombra de duda que un piano 
de cola es un tronco de palmera en el que un tiburón había dejado la huella de sus dientes. Y temo mucho por el 
alma del doctor Gray, debido a que haya consagrado toda su existencia al único principio de los miles de peces 
cayendo de un único cubo de agua.
Por tal motivo, si la salvación es deseable, me esfuerzo en concebir el mundo como ancho pero amorfo, indefinido y 
heterogéneo.  Si  considero  a  otro  mundo  comunicándose  en  el  mayor  secreto  con  algunos  habitantes  muy 
esotéricos de nuestra Tierra, me será necesario considerar también otros mundos intentando comunicar con todos 
los habitantes de nuestra Tierra, después vastas estructuras costeándonos a kilómetros de distancia, sin el menor 
deseo de ponerse en contacto con nosotros,  como buques de cabotaje cruzando de isla  en isla sin  hacer  su 
elección. Después creo que tengo también datos sobre una vasta construcción, que ha llegado numerosas veces a 
hacernos una visita subrepticia, hundiéndose en el océano y permaneciendo sumergida, después volviendo a partir 
hacia lo desconocido. ¿Cómo explicaría un esquimal a un navío venido a aprovisionarse de carbón (que abunda en 
las playas árticas, pero cuya existencia desconocen los nativos) y volviendo a partir sin intentar la menor tentativa 
diplomática?
Resultará difícil a mucha gente admitir que nosotros podamos no ser interesantes.
Admito  que  se  nos  ha  esquivado,  probablemente  por  razones  morales.  Pero  la  noción  de  los  visitantes 
extraterrestres en China, durante lo que nosotros llamamos el período histórico, no será más que moderadamente 
absurda cuando la abordemos.
Admito que varios de estos otros mundos puedan poseer condiciones de vida análogas a las del nuestro, pero creo 
que  algunos  son  tan  diferentes  que  sus  emisarios  no  podrían  vivir  entre  nosotros  sin  medios  artificiales  de 
adaptación. ¿Cómo podrían respirar nuestro aire atenuado los visitantes venidos de una atmósfera gelatinosa?
Quizá con máscaras. Como aquellas que se han encontrado en los antiguos depósitos. Algunas eran de piedra, y 
son atribuidas a un atavio ceremonial de las poblaciones salvajes. Pero la máscara encontrada en 1879 en Sullivan 
Country, Missouri... (2)
...¡Era de hierro y plata!

(1) (Proc. Amer. Acad. Sc., 1-65. Para referencias, vease también Evolution of Worlds, de Lowell.)
(2) (American Antiquarian, 3-336.)
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He aquí, sin duda, uno de los datos más malditos de toda nuestra saturnal de condenados.
Ya que resulta  vano querer  abolir  una excomunión  cualquiera,  suponiendo que nos condenamos por  nosotros 
mismos, y que los condenados son aquellos que admiten su propia condenación. La inercia y la hipnosis triunfan 
sobre nosotros. Lo verificamos, pero admitimos nuestra pertenencia a la cohorte de los condenados. De hecho, 
solamente siendo más reales podremos barrer los cuasi-obstáculos que nos hacen frente.
En el Scientific American (1), Charles E. Holder escribe: «Hace varios años, una extraña piedra, parecida en gran 
manera a un meteorito. cayó en el valle de Yaqui, México, y ¡a sensacional historia corrió de un lado a otro del país: 
una piedra llevando inscripcioneS humanas había caído a la tierra». La observación más sorprendente en estas 
circunstancias es que Mr. Holder afirma la caída de la piedra. Quiso decir. sin duda, que había caído por dislocación 
desde lo alto de una montaña al fondo de un valle. Pero veremos que la piedra llevaba marcas tan singulares que 
es inverosímil suponer la ignorancia de los nativos si se hubiera hallado en sus montañas.
La piedra fue señalada por el mayor Frederick Burnham, de la Armada británica. Inmediatamente, Mr. Holder lo 
acompañó al lugar con objeto de descifrar, dentro de lo posible, las inscripciones. Holder declaró reconocer en ellas 
símbolos mayas familiares. Uno de los pseudo-principios intermediaristas es que toda manera de demostrar algo 
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sirve  igualmente  para  demostrar  otra  cosa.  Por  el  método  de  Holder,  yo  podría  demostrar  que  soy  maya... 
suponiendo que me lo proponga. Uno de los caracteres que figuran en la piedra es un círculo, inscrito en el interior 
de otro círculo: Mr. Holder descubrió el mismo carácter en un manuscrito maya. Hay dos seis: el seis figura en el 
mismo manuscrito. Hay una doble espiral, puntos y varias líneas. Holder selecciona lo que le conviene y elimina el 
resto. A mi vez, quiero también eliminar el círculo inscrito y la doble espiral. Hay un buen número de seis en el 
presente libro, una gran cantidad de puntos, entre otros sobre las «i», y suficientes líneas como para hacer de mí un 
maya auténtico. Si el lector sospecha que estoy burlándome de un valioso experto arqueólogo, hará bien en leer el 
texto de Holder: «He sometido todas mis fotografías -declara- al Field Museum, al Instituto Smithsoniano y a varios 
museos. Ante mi gran sorpresa, me han respondido que las inscripciones les parecían totalmente inidentificables.»
Un  tal  Charles  C.  Jones  encontró,  en  Georgia,  dos  cruces  de  plata  preciosamente  adornadas,  pero  poco 
convencionales, puesto que cada brazo tenía la misma longitud (2). Mr. Jones, buen positivista, descubrió que el 
explorador De Soto había hecho un alto en el lugar «preciso» donde fueron descubiertas las cruces. Pero el espíritu 
de negatividad que anima a todos los hechos «precisos» se manifestaba en una inscripción, hecha sobre una de las 
dos cruces y desprovista de todo significado español o simplemente terrestre: IYNKICIDU, descifra Jones, que cree 
ver  en  ello  un  nombre,  y  que  piensa,  sin  duda,  en  los  antiguos  incas  de  los  tiempos  de  la  conquista.  Pero, 
examinando por mí mismo la inscripción, he comprobado que las letras identificadas como C y D están grabadas al 
revés, y que la letra llamada K está al revés y cabeza abajo.
Es difícil concebir que las inmensas y complejas minas de cobre del Lago Superior hayan sido obra de los nativos 
de América. Pese a la excepcional extensión de estas excavaciones, nunca se ha encontrado en la región un solo 
signo de habitación permanente: ni una cabaña, ni un esqueleto, ni un solo hueso. Además, los indios no poseen la 
menor tradicción minera (3). Creo más bien que hemos tenido visitantes, llegados a buscar nuestro cobre, por 
ejemplo. Y hay otras reliquias de su paso.
En julio de 1871 (4), Mr. Jacob Moffit, de Chillicothe, Illinois, envió a las autoridades científicas de su tiempo la 
fotografía de una pieza de moneda que había desenterrado a una profundidad de treinta y seis metros. Si se juzga 
por los standards científicos convencionales, tal profundidad parece extraordinaria. Los paleontólogos, los geólogos 
y los arqueólogos se juzgan razonables en cada uno de sus debates sobre la antigüedad de una sepultura. Pero la 
muerte no es más que un falso standard, un temblor de tierra puede enterrar a treinta y seis metros de la superficie 
una pieza contemporánea.
Según un observador, la pieza es de un espesor muy uniforme, y no es producto de un martillo primitivo: «Huele a 
taller». Pero, de creer al profesor Leslie, es un amuleto astrológico. «Lleva la marca de Piscis y Leo.» Con la misma 
pizca de buena voluntad, se puede encontrar la marca de su tatarabuelo, la de los cruzados o la de los mayas, en 
todo lo que sale de Chillicothe o de una subasta pública. Todo lo que se parece a un gato o a un pez rojo recuerda al 
León o a Piscis. Añadiré además que, por virtud de algunas distorsiones o supresiones, no hay nada que no se 
pueda parecer a un gato o a un pez rojo.
Temo  perder  aquí  algo  de  mi  paciencia.  Ser  condenado  por  Gigantes  adormecidos,  interesantes  putillas  y 
estimables payasos, no hiere en nada mi poca vanidad. Pero los arqueólogos representan los bajos fondos de lo 
divino,  un  arcaico  parvulario  del  intelecto,  y  es  irritante  ver  que una cohorte  de bebés polvorientos pretenden 
imponernos su juicio.
El  profesor  Leslie  descubre entonces,  con la  misma voluntad arbitraria  que vería en el  puente de Brooklyn el 
resultado de una broma de colegial, que «la pieza es el resultado de una mixtificación, de la cual es inocente su 
propietario actual. Se trata de una fabricación relativamente moderna, que data tal vez del siglo XVI, probablemente 
de origen hispano o franco-americano». Por supuesto, el profesor Leslie desprecia el hecho de que no hay nada 
francés o español en la famosa pieza. La leyenda, precisa, se sitúa «entre lo árabe y lo fenicio, sin ser ni de uno ni 
de otro». El profesor Winchell, que la examinó, dice en Sparks from a Geologist's Hammer (5), al respecto de estos 
motlvos rudimentarios (formas de un animal o de un guerrero o de un gato y de un pez rojo, según las preferencias), 
que no han sido ni cinceladas ni grabadas, sino más bien «como atacadas por un ácido». Semejante método es 
desconocido en la numismática y en toda la superficie del planeta.
Si consideramos que en los Estados Unidos se han descubierto inscripciones de antiguo origen que no pueden ser 
atribuidas a ninguna raza aborigen del hemisferio occidental, y que reproducen una lengua desconocida en todo el 
hemisferio  oriental,  no  nos  queda  más  remedio  que  hacernos  no-euclidianos  e  intentar  concebir  un  tercer 
«hemisferio», o aun concebir que han existido relaciones entre el hemisferio occidental y otro mundo.
Dichas inscripciones me hacen pensar en los archivos enrerrados por sir John Franklin en pleno corazón del Artico, 
pero tambien en las tentativas de las expediciones de socorro por comunicar con él. Los exploradores perdidos 
habían disimulado sus libros de a bordo en túmulos bien camuflados. Las expediciones de socorro habían dejado en 
pequeños balones un buen número de mensajes. Nuestros datos pertenecen a lo que se disimula y a lo que se 
deja.
Una Expedición Perdida, viniendo de Alguna Parte. Exploradores inmovilizados, incapaces de reintegrarse a su 
universo e intentado, con una perseverancia muy sentimental, establecer algo parecido a una comunicación. Y tal 
vez consiguiéndolo.
En 1838, Mr. A. B. Tomlinson, propietario del gran túmulo de Grave Creek, en Virginia occidental,  hizo realizar 
excavaciones.  En  presencia  de  testigos,  exhumó  una  pequeña  piedra  plana  y  oval,  un  disco  recubierto  de 
caracteres alfabéticos grabados. El coronel Whittelsey, experto en la materia, declaró que la piedra era un fraude 
manifiesto. Avebury, en Prehistoric Times (6), remató: «Esta piedra ha sido objeto de numerosas discusiones, pero 
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se la considera actualmente como una pura superchería. Está cubierta de caracteres hebreos, pero el falsificador ha 
copiado  el  alfabeto  moderno  y  no  el  antiguo.»  Cuando  demos  la  vuelta  a  nuestras  respectivas  posiciones, 
reservaremos el  mejor lugar a los antropólogos.  La piedra pertenece a la clase de fenómenos que el  Sistema 
repudia.  No  quiere  ser  asimilada  por  el  Sistema.  Y  es  por  ello  que  varios  filólogos  se  pronunciaron  como 
arqueólogos.  Puesto  que no es la  piedra  de Grave Creek la  que lleva encima caracteres hebreos  antiguos o 
modernos, sino una piedra de Newak, en Ohio, célebre por el espectacular error de su desgraciado fabricante. 
Como  vamos  a  ver,  la  inscripción  de  Grave  Creek  no  era  hebrea.  Lo  cual  prueba  que  todas  las  cosas  son 
presumidas como inocentes, pero supuestas como culpables... a menos que sean forzadas a la confrontación.
El coronel Whittelsey (7) recuerda que la impostura del disco de Grave Creek fue establecida por Wilson, Squires y 
Davis.  Pero,  cuando  acude  al  Congreso  Arqueológico  de  Nancy,  Francia,  en  1875,  se  ve  obligado  a  admitir 
visiblemente que esta reunión, aparentemente importante, autentificó la piedra. El propietario del objeto, declara 
tortuosamente,  «impuso  su  punto  de  vista»  al  Congreso.  A continuación,  Schoolcraft  examinó  la  piedra  y  se 
pronunció en favor de su autenticidad.
Este fenómeno de balanza es muy clásico: por un lado, tres o cuatro grandes expertos se pronuncian contra la 
piedra. Por el otro, cuatro o cinco expertos rollizos le otorgan su confianza. Y lo que nosotros denominamos lógica y 
razón no es más que una cuestión de pareceres. Los rollizos expertos que se proclamaron en favor del  disco 
intentaron traducir la inscripción. Yo tengo, por supuesto, la costumbre de atraerme, tan a menudo como me es 
posible,  el  apoyo  de  las  distintas  autoridades  eminentemente  rollizas,  pero  en  el  presente  caso  siento  cierta 
aprensión al encontrarme en compañía tan obesa como nula.
Traducción de M. Jombard: «Tus órdenes son ley. Tú brillas con un resplandor impetuoso y una rápida flexibilidad.»
Mr. Maurice Schwab: «Habiendo llegado el jete de la Emigración a este lugar (o a esta isla), ha fijado para siempre 
sus características.»
M. Oppert: «Aquí yace un hombre asesinado. Quiera Dios, para vengarle, golpear a su asesino, cortando la mano 
de su existencia.»
La primera versión es la que prefiero. Evoca un no sé qué de pulidor de cobre terriblemente apresurado. La tercera, 
por supuesto, es la más dramática, pero todas son perfectas: son la ilustración misma de su recíproca perturbación.
En su Opúsculo 44, el coronel Whittelsey vuelve por última vez sobre su tema, dando la conclusión del mayor De 
Helward, en el Congreso de Luxemburgo, en 1877: «Si el  profesor Read y yo mismo estamos acertados en la 
conclusión de que los signos no son ni púnicos, ni  fenicios, ni  cananeos, ni  hebreos, ni  libios, ni  célticos y no 
pertenecen a ningún alfabeto conocido, habremos establecido que su importancia ha sido muy exagerada.» Un 
niño, como cualquiera que no esté definitivamente sujeto a un sistema, comprendería que la importancia del tema 
reside en esta incertidumbre y no en otro lado.
En  una  comunicación  a  la  Sociedad  Etnológica  Americana,  el  doctor  John  C.  Evans  relata  que  en  1859  fue 
exhumada por un labrador, cerca de Pemberton, Nueva Jersey, un hacha (o una palanca) llevando inscripciones 
semejantes hasta el punto de confundirse con las del disco de Grave Creek. Estas mismas inscripciones, con sólo 
una apariencia de mala fe, hubieran podido parecerse a las huellas en la nieve de un juerguista, a la escritura de 
ustedes o a la mía, bastante ilegible por cierto.
Todo progreso va de lo imposible a lo trivial. La cuasi-existencia va de la violación a las cunas. Intrusos audaces y 
siniestros en el campo de las teorías, rufianes en las invenciones poco honorables, suscitan las alarmas de la 
Ciencia, sus coces en auxilio de esta sumisión que les es más querida que la vida, con una fidelidad parecida a la 
de Mrs. Micawber.
Mucho después de la controversia de Grave Creek, se hallaron otras piedras esculpidas y, cincuenta años más 
tarde, el reverendo M. Gass exploró una serie de túmulos cerca de la ciudad de Davenport (8). Encontró allí varias 
tablillas de piedra, en una de las cuales, descifrable, se leían las letras T F T O W N S. La tablilla, dijeron los 
especialistas, era probablemente de origen mormón, ya que en Mendon, Illinois, se había desenterrado una placa 
de cobre llevando los mismos caracteres, la cual había sido descubierta «cerca de una casa que había pertenecido 
a un mormón». Un meteorólogo, suponiendo que unas cenizas provienen de un incendio, se informaría cerca de un 
bombero. No se le ocurrió, al parecer, a nadie el mostrar las tablillas de Davenport a un mormón.
En otra tablilla, habla dos F y dos ochos. En la tercera, de treinta por veinte centímetros, había cifras romanas y 
árabes, tres ochos y siete ceros. «A estos caracteres familiares estaban mezclados signos que recordaban los 
alfabetos  hebreo  y  fenicio.»  Puede  que  el  descubrimiento  de  Australia,  entre  tantos  otros,  se  revele  menos 
importante que la exhumación y el descifrado de dichas tablillas. ¿Pero han oído hablar alguna vez de ellas fuera de 
los límites de este libro? ¿Qué experto se ha dedicado a su traducción? ¿Se ha intentado solamente explicar su 
presencia y su antigüedad,  en una tierra  donde,  según se nos dice,  sólo habitaban salvajes analfabetos? Hay 
ciertos tesoros que son exhumados solamente para volver a enterrarlos algo más lejos.
No puedo digerir este llamamiento a los mormones. Tal vez dentro de varios siglos se encontrarán objetos dejados 
caer en globos por las expediciones árticas y mensajes escondidos bajo las rocas por sir John Franklin durante su 
agonía. ¿No será absurdo atribuírselos a los esquimales?
He aquí aún otra alma perdida, recuperada en uno de los depósitos de cadáveres anónimos del American Journal of 
Science: según el profesor Silliman, un bloque de mármol extraído de una cantera cerca de Filadelfia, en noviembre 
de 1829, fue cortado en placas (9). La operación reveló, en plena roca, una impresión hueca de cuatro por dos 
centímetros; una impresión geométrica que contenía dos letras que se parecían a I U, con la única diferencia de que 
los ángulos de la U, en lugar de ser redondeados, formaban ángulos rectos. El bloque de mármol se encontraba a 
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veinticuatro metros de profundidad y la inscripción parecía de carácter antiguo. Para cualquiera que no se halle aún 
ahito por la trivialidad de lo increíble, puede parecer extraño que una impresión hueca en la arena haya podido 
soportar el peso de varias toneladas de arena solidificada, pero las famosas impresiones de pies del Nicaragua 
fueron exhumadas bajo once capas de roca sólida. Este elemento no es tema de discusión, lo cito únicamente para 
airearlo.
Imagino que. en Europa, tales bloques de piedra recubiertos de inscripciones han podido llover en gran cantidad ya 
que se han encontrado muchos de ellos en las cavernas. Parece inaceptable que hayan sido grabados por los 
pueblos aborígenes y  los  hombres prehistóricos  hayan podido  recogerlos,  ya sea por  curiosidad,  ya sea para 
adornar con los mismos sus madrigueras. Algunos de estos bloques tenían el tamaño y hasta la forma del disco de 
Grave  Creek:  «una  piedra  larga  y  oval,  de  unos  cinco  centímetros  de  largo».  En  alguna  parte  aparecían 
distintamente las letras F E I. Las observaciones de Piette fueron confirmadas por M. Cartailhac en Ancient Hunters 
(10), y M. Boule les añadió ejemplos suplementarios. «Ofrecen -escribió Sollas- uno de los más curiosos enigmas 
de toda la prehistoria.»
Mr. J. H. Hooper (11 a), de Bradley Co., Tennessee, después de encontrar una curiosa piedra en un bosquecillo de 
su propiedad, desenterró una larga muralla cubierta de símbolos alfabéticos. «Se pueden enumerar ochocientos 
setenta y dos caracteres, de los cuales algunos figuran duplicados, y varias imitaciones de formas animales o de la 
Luna. La imitación accidental de los alfabetos orientales es numerosa.» Detalle, sin duda, aún más significativo: 
estas letras estaban recubiertas de una capa de cemento.
Y los sellos chinos de Irlanda.
Proc. Roy. Irish Acad.  (11 b): J. Huband Smith leyó en la Real Academia Irlandesa la descripción de doce sellos 
chinos descubiertos en Irlanda. Todos ellos se parecen: son unos cubos representando a un animal sentado. «Las 
inscripciones pertenecen a una clase muy antigua de caracteres chinos.» Y pese a que el hecho sea indiscutible, he 
aquí los tres detalles que han hecho de este descubrimiento, generalmente olvidado, un paria de la Ciencia. Los 
arqueólogos reconocen que no hubo jamás, en el más remoto pasado, la menor relación entre China e Irlanda. 
Ningún  otro  objeto  de  la  antigua  China  ha  sido  descubierto  en  Irlanda.  Finalmente,  los  sellos  estaban 
considerablemente alejados unos de otros.
Posteriormente se encontraron otros, y solamente en Irlanda. En 1852 se desenterraron unos sesenta. De todos los 
descubrimientos arqueológicos hechos en Irlanda, «no hay ningún otro más misterioso» (12). Se han hallado tres de 
ellos en Tipperary, seis en Cork, tres en Down, cuatro en Waterford y el resto a razón de uno o dos por condado. 
Sólo uno fue encontrado en el lecho del río Boyne, cerca de Clonard, Meath, donde algunos obreros recogían grava.
En este caso concreto, si ustedes no adoptan instintivamente mi sugestión, no encontrarán ninguna otra explicación 
ortodoxa: no existe. La sorprendente dispersión de los sellos a través de campos y bosques ha desanimado a los 
sabios, y el doctor Frazer se ha contentado con declarar, en Proccedings of the Royal Irish Academy (13): «Todos 
ellos parecen haber sido esparcidos a través del país por algún extraño medio sobre el cual no puedo ofrecer la 
menor aclaración.»

(1) Scientific American del 10 de septiembre de 1910.
(2) (Rept. Smithson. Inst., 1881-619)
(3) (Amer. Antiquarian, 26-258.)
(4) Proc. Americ. Phil. Soc., 12-224.
(5) Sparks from a Geologist's Hammer, p. 170.
(6) Prehistoric Times, p. 271.
(7) (Western Reserve Historical Tracts nº 33.)
(8) (American Antiquarian, 15-73)
(9) (Am. J. Science, 1-19-361)
(10) Ancient Hunters, p 95.
(11 a) Trans. N. Y. Acad. of Sciences, 11-27
(11 b) Proc. Roy. Irish Acad. 1-351.
(12) (Chambers' Journal, 16-364)
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La Astronomía.
Un vigilante nocturno vela ante una media docena de linternas rojas en una carretera bloqueada.
Hay faroles de gas, candelabros y ventanas iluminadas en el barrio; se prenden cerillas, se encienden fuegos, se 
declara un incendio, hay anuncios de neón y faros de automóvil.
Pero el vigilante nocturno permanece junto a su pequeño sistema.
Esto es lo que se llama Etica.
Algunas jovencitas se encierran con su querido y viejo profesor en una torre de marfil.
La violación y el divorcio, el alcoholismo y el asesinato, la droga y la sífilis están excluidos.
Lo austero y lo preciso, lo exacto, lo puritano y lo matemático, lo único puro y perfecto. Una gota de leche flotando 
sobre el ácido que la corroe. Lo positivo inundado por lo negativo.
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La conciencia de lo real es la mayor resistencia posible a las tentativas de realizarse o de convertirse en real, puesto 
que se contenta con sentir  lo que alcanza la realidad. Yo no me opongo a la Ciencia, sino a la actitud de las 
Ciencias desde el momento en que imaginan haber realizado un fin. Me opongo a la creencia, no a la aceptación; a 
la  insuficiencia  tantas  veces  comprobada,  a  la  puerilidad  de  los  dogmas  y  los  standard  científicos.  Si  varias 
personas parten hacia Chicago y llegan a Buffalo,  y si  una de ellas se persuade de pronto de que Buttalo es 
Chicago, opondrá una resistencia al progreso de los demás.
Así actúa la astronomía y su pequeño y aparentemente exacto sistema.
Pero tendremos datos de mundos redondos. y de mundos ahusados o en forma de rueda; de mundos parecidos a 
titánicas tijeras o unidos unos a otros por hileras de filamentos: mundos solitarios y mundos en horda; mundos 
inmensos, mundos minúsculos, algunos formados por la misma materia que nuestro planeta, otros elevándose en 
superconstrucciones geometricas de hierro y de acero. Restos y fragmentos de vastos edificios.  Un día u otro 
sabremos que, además de las cenizas del coque y del carbón, fragmentos de acero han caído sobre la Tierra.
Pero, ¿qué sabría un pez de las grandes profundidades si una plancha de acero, desprendida de un pecio,  le 
golpeara la nariz? Estamos sumergidos en un océano convencional de densidad casi impenetrable. A veces soy un 
salvaje descubriendo un objeto en la orilla de su isla, a veces soy como un pez de las profundidades y me duele la 
nariz.
El mayor de los misterios: ¿por qué no se muestran ellos a nosotros, abiertamente? Quizá se mantengan apartados 
por razones morales; pero, ¿no habrá entre ellos algunos degenerados? O por razones fisicas: desde el momento 
en que evaluamos esta posibilidad, creemos de buen grado que el acercamiento de nuestro mundo por otro mundo 
seria catastrófico. Pero, con todo, debemos interesarles, sea al grado que sea. Los microbios y los gérmenes nos 
interesan,  algunos  incluso  nos  apasionan.  ¿Un  posible  peligro?  Cuando  una  de  nuestras  naves  duda  en 
aproximarse a una costa rodeada de arrecifes, envía una canoa.
¿Por qué no se establecerán relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y Cyclorea (este es el nombre, en 
astronomía avanzada, de un notable mundo en forma de rueda)? ¿Por qué no nos enviarán algunos misioneros 
para convertirnos abiertamente, arrancarnos de nuestras prohibiciones bárbaras y de nuestros tabúes y preparar el 
camino a un mercado ventajoso de ultra-biblias y de super-whiskeys?
Entreveo una respuesta simple e inmediatamente aceptable:  ¿educaríamos nosotros,  civilizaríamos nosotros,  si 
pudiéramos, a los cerdos, a los patos y a las vacas? ¿Estaríamos dispuestos a establecer relaciones diplomáticas 
con la gallina que pone para nosotros, satisfecha de su sentido absoluto de la perfección? 
Creo que somos bienes inmobiliarios, accesorios, ganado.
Pienso que pertenecemos a algo. Que antiguamente la Tierra era una especie de No man's land que otros mundos 
han explorado, colonizado y disputado entre ellos.
Actualmente, alguien posee la Tierra, y ha alejado de ella a todos los colonos. Nada se nos ha aparecido viniendo 
del más allá, tan abiertamente como un Cristobal Colón desembarcando en San Salvador o Hudson remontando el 
rio que lleva su nombre. Pero, en cuanto a las visitas subrepticias hechas al planeta, muy recientemente aún, en 
cuanto a los viajeros emisarios llegados quizá de otro mundo y cuidando mucho de evitarnos, tenemos pruebas 
convincentes.
Emprendiendo esta tarea, deberá prescindir a mi vez de algunos aspectos de la realidad. Veo difícil, por ejemplo, 
cómo abarcar en un solo libro todos los usos posibles de la humanidad para un modo distinto de existencia, o 
incluso justificar la lisonjera ilusión que quiere que seamos útiles a algo o a alguien. Los cerdos, los patos y las 
vacas deben, en principio, descubrir que son posesión de alguien, y después preocuparse por saber por qué son 
poseidos. Quizá somos utilizables, quizá se ha operado un convenio entre varias partes: algo sobre nosotros tiene 
derecho legal por la fuerza, después de haber pagado por obtenerlo, el equivalente de las cuentas de colores que le 
reclamaba nuestro anterior propietario, más primitivo. Y esta transacción es conocida desde hace varios siglos por 
algunos de nosotros, carneros emisarios de un culto o de una orden secreta cuyos miembros como esclavos de 
primera clase, nos dirigen de acuerdo con las instrucciones recibidas y nos encaminan hacia nuestra misteriosa 
función.
Antiguamente, mucho antes de que la posesión legal fuera establecida, los habitantes de una multitud de Universos 
aterrizaron en la  Tierra  y  saltaron,  volaron,  navegaron o derivaron,  empujados,  atraídos hacia  nuestras  orillas, 
aisladamente o bien en grupos, visitándonos ocasionalmente o periódicamente por razones de caza, de trueque o 
de prospección, quizá también para llenar sus harenes. Instalaron aquí sus colonias, se perdieron o debieron volver 
a marcharse. Pueblos civilizados o primitivos, seres o cosas, formas blancas, negras o amarillas.
Tengo todas las razones para creer que los antiguos bretones eran azules.
Por  supuesto,  la  antropología  convencional  quiere  que  sencillamente  se  hayan  pintado  de  azul.  Pero,  en  mi 
antropología avanzada, eran realmente azules. 
Recientemente (1), ha nacido en Inglaterra un niño de color azul. Explicación: puro y simple atavismo.
Gigantes  y  Hadas.  Los  acepto.  La  Ciencia  de  hoy  es  la  superstición  de  mañana,  la  Ciencia  de  mañana,  la 
superstición de hoy.
Se ha encontrado en Escocia un hacha de piedra de cincuenta por treinta centímetros (2); en un túmulo de Ohio, un 
hacha de cobre de sesenta centirnetros de largo y que pesa diecisiete kilogramos (3); otra hacha descubierta en 
Birchwood, Wisconsin, ha sido expuesta en la colección de la Sociedad Histórica de Missouri (4): estaba «plantada 
en  el  suelo»,  como  dejada  caer,  y  medía  setenta  por  cuarenta  centímetros  y  pesaba  ciento  treinta  y  cinco 
kilogramos.
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O las huellas de pasos en la arenisca, netas y precisas, en Carson, Nevada, (5): cada pie medía de cincuenta a 
sesenta  centímetros  de largo.  Para  asimilarlas  a  su Sistema,  el  profesor  Marsch,  un  sistematizador  leal  y  sin 
escrúpulos, argumentó inmediatamente en el Journal: «La dimension de estas huellas, y particularmente la insólita 
desviación entre la serie de la derecha y la serie de la izquierda prueban, contra toda suposición, que no pertenecen 
a un ser humano.»
Tómense ustedes la molesta de mirar las fotos de estas huellas, reproducidas en el mismo Journal: o bien estarán 
de acuerdo con el profesor Marsch, o estimarán que su denegación indica un intelecto tan profundamente refrenado 
por  el  Sistema  como  las  facultades  mínimas  de  un  monje  medieval.  El  razonamiento  de  este  fantasma 
representativo, de esta apariencia espectral que juzga y condena, es el siguiente: jamás han habido gigantes sobre 
la tierra, porque estas huellas gigantes son más gigantes que las huellas de los no gigantes.
Veo a estos seres gigantescos como ocasionales visitantes del planeta. Stonehenge, por ejemplo. Pero puede que 
con el tiempo terminemos por admitir un día que existen numerosas huellas de su residencia terrestre. Osamentas, 
y ausencia de osamentas Sea cual sea mi naturaleza optimista y crédula, cada vez que visito el Museo Americano 
de Historia Natural mi cinismo surge nuevamente a la superficie en la sección «Fósiles». Osamentas gigantescas, 
reconstruidas de modo que nos hagan «verosímiles» a los dinosaurios. En el piso de abajo hay una reconstrucción 
del pájaro dodo. Es una verdadera ficción, presentada como tal. Pero edificada con tal amor, con tanto deseo de 
convencer...
Hay tambien las «Cruces de las Hadas».
Entre el punto de union de la cresta Azul y de los montes Alleghanys, al norte del condado de Patrick, en Virginia, se 
han hallado unas cruces muy pequeñas (6).
Una raza de seres minúsculos.
Que crucificaban a sus condenados.
Seres refinados, poseyendo la crueldad de todos los refinados. Eran hombres en miniatura: crucificaban.
Las «Cruces de las Hadas» pesan, según el Harper's Weekly, de catorce a veintiocho gramos, pero algunas de 
entre ellas, según el Scientific American (7), son tan pequeñas como cabezas de alfiler. Se hallan repartidas sobre 
dos Estados, pero todas las que se han encontrado en Virginia están estrictamente localizadas en y a lo largo de la 
Bull Mountain.
Uno piensa entonces irresistiblemente en los sellos chinos de Irlanda.
Algunas son cruces romanas, otras cruces de San Andrés, algunas cruces de Malta. Esta vez se nos ahorra el 
contacto de los antropólogos. Tendremos que tratar con los geólogos, pero el alivio de nuestras sensibilidades más 
finas y más reales no será mas que mínimo. Los geólogos han explicado las «Cruces de las Hadas» por medio del 
tropismo científico habitual: las cruces, según ellos, no eran más que cristales, pese a que esta tesis no da cuenta 
de la distribución localizada de las cruces, laguna que ellos reconocen tan sólo de paso.
Pero,.¿y la diversidad de forma de dichas cruces? Ciertamente, puede haber un mineral poseyendo una gama de 
formas geométricas,  aunque estuviesen reducidas al  tema de la cruz: los copos de nieve, ¿no son acaso una 
infinidad de formas reducidas al hexágono? Pero los geólogos, al igual que los astrónomos, los químicos y otros 
peces de las grandes profundidades, han despreciado el dato esencial. las «Cruces de las Hadas» no están todas 
hechas de la misma materia.
Es siempre el psicotropismo, el eterno proceso de asimilación. Los cristales son formas geométricas, se hallan 
incluidos en el Sistema: luego, las «Cruces de las Hadas» son cristales. Pero el que diferentes minerales puedan, 
en distintas regiones, componer distintas formas de cristales, es algo que constituye una seria oposición.
Pero vayamos ahora a otros minúsculos «malditos», por la salvación de los cuales se han casi condenado algunos 
misioneros científicos.
Los «Sílex Pigmeos».
Son innegables, estan expandidos y son célebres. Son pequeñísimos útiles prehistóricos de una longitud de dos a 
tres milímetros. Se han hallado en Inglaterra, en la India, en Francia y en Africa del Sur. No se los discute, no se los 
desprecia, han dado incluso origen a una abundante literatura. Sin embargo, pertenecen a la flor y nata de los 
condenados. Se ha intentado racionalizarlos, asimilarlos, identificándolos como juguetes de niños prehistóricos, lo 
cual me parece razonable. Llamo razonable a todo aquello que todavía no posee un contrario igualmente razonable. 
Añadiré también que nada es finalmente razonable, pese a que algunos fenómenos se acercan más que otros a la 
razón. Planteado esto, hay una aproximación mayor que esta noción de los juguetes: por todos lados donde se 
hallan sílex pigmeos, todos los sílex son pigmeos. Al menos en la India, en donde capas de terreno separan los 
sílex de mayor tamano de los sílex enanos (Wilson).
Y he aquí el detalle que, por el momento, me conduce a pensar que estos sílex han sido fabricados por seres 
humanos del tamaño de enanos. El profesor Wilson (8) señala que los sílex no solamente eran minúsculos sino que 
su trabajo era «minucioso». R. A. Galty, en Science Gossip (9) dice: «Es tan fino que para estudiar el trabajo de talla 
es necesario una lupa». Hermosa lucha para expresar, en la mentalidad del siglo XIX, una idea que no pertenecía a 
su siglo. Esto parece concluir en una teoría, ya sea en favor de seres minúsculos, grandes como cohombros y 
talladores de sílex, ya sea en favor de salvajes muy ordinarios que los hubieran tallado con ayuda de una lupa.
La idea que me preparo para desarrollar,  diría mejor que voy a perpetrar, a continuación, es intensísimamente 
maldita Es un alma perdida, lo admito, o más bien me vanaglorio de ello. Pero se integra en el método científico de 
la asimilación, si pensamnos en los hombres de Elvera.
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Pero a este respecto olvidaba decirles el nombre del mundo de los Gigantes es Monstrator, un universo en forma de 
huso, de doscientos mil kilómetros de largo en su eje mayor. Volveremos a hablar de él.
Mi inspiración está, pues, justificada si pensamos en que los habitantes de Elvera han venido solamente a hacernos 
una visita. Han venido en hordas densas, como una nube de langostas, en expediciones de caza -a la caza de los 
ratones sin duda, o de las abejas-, hordas minúsculas horrorizadas ante cualquiera que se tragara más de una 
habichuela a la vez, temiendo por el alma de cualquiera que engullera más de una gota de rocío a la vez. Hordas de 
exploradores minúsculos, determinadas en su infinita pequeñez a hacer triunfar sus derechos.
Tan ínfimas criaturas, apenas desembarcadas de su pequeño mundo, pasarían bruscamente de lo mínimo a lo 
enorme. Tragadas de un solo bocado por cualquier animal terrestre, digeridas por docenas como sin pensar en ello, 
caerían en un riachuelo que se las llevaría con su tumultuoso torrente. «Los datos geológicos son incompletos». 
diría Darwin. Sus sílex sobrevivirían, pero sus frágiles cuerpos desaparecerían. Un golpecillo de viento y un elverano 
sería barrido a centenares de metros, sin que sus compañeros pudieran recuperar su pequeño cadáver. Llorarían al 
desaparecido; respetarían el luto, y realizarían los inevitables funerales.
Adopto aquí una explicación tomada a la antropología, la de la inhumación en efigie.
A principios de julio de 1836 (10), algunos muchachos buscaban madrigueras de conejo en una cadena de rocas 
próximas a Edimburgo, conocida con el nombre de Silla de Arturo. En la ladera de una resquebradura, encontraron 
algunas hojas de pizarra. Las arrancaron, y descubrieron una pequeña caverna y diecisiete ataúdes en miniatura, 
de cinco a seis centímetros de largo. Dentro de estos ataúdes había unas minúsculas siluetas de madera, talladas 
en estilo y materia muy diferentes. Lo más extravagante era que los ataúdes habían sido depositados en la caverna 
uno después del otro, con varios años de intervalo. Una primera hilera de ocho ataúdes estaba completamente 
podrida, deshaciéndose en polvo las envolturas. Para una segunda hilera, igualmente de ocho ataúdes, los efectos 
del tiempo eran menos visibles. La última hilera, finalmente, inacabada, estaba compuesta por un solo ataúd, de 
apariencia  reciente.  En  la  revista  escocesa  Proceeding  (11)  puede  leerse  un  relato  detallado  de  este 
descubrimiento, ilustrado con la reproducción de tres ataúdes y de tres siluetas.
Imagino a Elvera, sus bosques tranquilos y sus conchas microscópicas. Los elveranos puede que sean primitivos, 
pero toman baños, utilizando esponjas grandes como una cabeza de alfiler.
Han podido ocurrir catástrofes, y algunos fragmentos de Elvera caer en la Tierra. En Popular Science, (12), Francis 
Bingham, describiendo los corales, las esponjas, las conchas y los crinoideos encontrados por el doctor Hahn en los 
meteoritos, declara que su «más notable particularidad reside en su extrema pequeñez». Los corales, por ejemplo, 
se hallan reducidos a una vigésima parte de los corales terrestres. «Representan -escribe Bingham- un verdadero 
mundo animal pigmeo».
Supongo que los habitantes de Elvera y de Monstrator eran seres primitivos en el tiempo de sus visitas a la Tierra, 
aunque en realidad, en una cuasi-existencia, todo lo que nosotros, semifantasmas, llamamos evidencia de algo, 
puede ser muy bien la evidencia de cualquier otra cosa. Los lógicos, los detectives, los jurados, las mujeres celosas 
y los miembros de la Real Sociedad Astronómica reconocen esta indeterminación, pero conservar la ilusion de que 
el método de concordancia constituye una evidencia real y final. Es suficiente, tal vez, en el caso de una existencia 
semi-real,  pero  que  no  ha  concurrido  menos  en su  tiempo  a  los  procesos  de  las  brujas  y  a  las  historias  de 
fantasmas. No es que yo sea bastante rezagado como para negar los fantasmas y las brujas, sino que pienso que 
no han existido jamás las brujas ni los fantasmas conforme los presenta la tradición popular. Toda su leyenda ha 
sido sostenida por sorprendentes fabricaciones de detalles.
Si un gigante deja, pues, en el suelo la huella de sus pies desnudos, esto no significa que sea un primitivo. Puede 
ser un coloso de cultura, hundido en plena cura de Kneipp. Y si Stonehenge es una construcción vasta, pero muy 
imprecisa geométricamente, esta disparidad puede significar no importa qué: enanos ambiciosos, gigantes en el 
estado del hombre de las cavernas, o arquitectos postimpresionistas de una civilización demasiado avanzada.
Si hay otros mundos son mundos tutelares, y Kepler, por ejemplo, no pudo equivocarse completamente. Su visión 
de un ángel afecto al impulso y a la dirección de cada planeta puede no ser muy aceptable, pero hablando en 
abstracto implica la noción de una relación tutelar. El solo hecho de ser implica la tutela.
Una vaca pasta, un tigre acecha, un cerdo hoza el suelo con su hocico, los planetas intentan la captura de un 
cometa como los traperos y los cristianos, un gato se precipita de cabeza en un cubo de basura; las naciones se 
disputan un territorio, las Ciencias organizan sus datos, los magnates ordenan sus trusts, una chica del coro corre 
para tomar su cena de medianoche... y todos son detenidos por lo inadmisible. La chica del coro y su bogavante 
hervido. Si no come carne y caparazón, representará el fracaso universal ante la positividad. Si se come una y otro, 
lo representa también, ya que su estómago en revolución la confrontará con el Negativo Absoluto. Así actúa la 
Ciencia con todos mis datos, tan duros de caparazón.
Si otros mundos han tenido relaciones con la Tierra, eran tentativas de positivación. Querían extender sus fronteras 
mediante colonias, convertir o asimilar a los nativos del planeta. Somos las colonias de estos mundos-matriz. De 
Super-Romanimus es de donde salieron los primeros romanos. La historia es tan válida como la de Rómulo y 
Remo. Y Azuria otorgó su tutela a los antiguos británicos.  Azuria,  de donde venían los hombres azules,  cuyos 
descendientes se han diluido como los saquitos de azulete en un fregadero con todos los grifos abiertos. Mundos 
antiguamente tutelares, hasta el último aliento, hasta el rechazo por todas las sociedades de algunas unidades, 
hasta la reacción ante lo inasimilable.
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De ahí la cólera de Azuria, puesto que las poblaciones terrestres no querían asimilar a sus colonos de Inglaterra, no 
querían volverse azules para complacerla. La historia es un departamento de la ilusión humana que me apasiona. 
En los fuertes vitrificados de algunas regiones de Europa, hay datos que han olvidado los Humes y los Gibbons.
Estos fuertes vitrificados rodean Inglaterra, pero no están en Inglaterra. Se les encuentra en Escocia, en Irlanda, en 
Bretaña y en Bohemia.
Y un día, Azuria, con sus huracanes eléctricos, quiso barrer de la Tierra a todos los pueblos que se le resistían.
La masa azul de Azuria apareció en pleno cielo; las nubes enverdecieron, el sol perdió toda forma y se empurpuró 
con las vibraciones de su cólera. Los pueblos blancos, amarillos y morenos de Escocia, de Irlanda, de Bretaña y de 
Bohemia huyeron a la cima de las colinas y construyeron los fuertes. En la existencia real las colinas accesibles a 
un enemigo aéreo serían la última elección de los fugitivos. Pero en la cuasi-existencia, un hombre habituado, en 
caso de peligro, correrá directamente a la cima de una colina, incluso si el peligro está muy próximo. Es muy 
corriente, en la cuasi-existencia, el hecho de querer huir acercándose a su perseguidor.
Y la electricidad se proyectó sobre todos los fuertes, cuyas piedras vitrificadas o fundidas existen aún hoy en día. En 
su terror medieval a la excomunión, los arqueólogos han intentado explicar los fuertes vitrificados en términos de 
experiencia terrestre: han supuesto que los pueblos prehistóricos habían construido enormes braseros, a menudo 
muy alejados de su reserva de madera, para fundir exteriormente y cimentar las piedras de sus construcciones. 
Siempre  la  negatividad:  en  el  interior  de sí  misma,  una Ciencia  no puede ser  jamás  homogénea,  unificada  o 
armoniosa.
Pero, si examinamos aunque sea sólo un poco el tema antes de comentarlo, lo que es un modo de ser más real que 
nuestros  oponentes.  descubriremos  que  las  piedras  de  estos  fuertes  están  vitrificadas  sin  referencia  a  su 
cimentación, que están cimentadas por bandas irregulares, como si hubieran sido golpeadas por ráfagas. ¿Alquien 
piensa en el rayo? Las piedras de los viejos fuertes levantados en Escocia, en Irlanda, en Bretaña o en Bohemia 
están fundidas por bandas, pero el rayo elige siempre masas aisladas y bien visibles. Algunos fuertes vitrificados no 
están situados en alturas, pasan incluso desapercibidos; sin embargo, sus muros están vitrificados por bandas.
Algo ha producido en los fuertes de Escocia, de Irlanda, de Bretaña y de Bohemia un efecto parecido al del rayo. En 
el resto del mundo, los restos de los altos fuertes no están vitrificados. Ya que sólo hay un crimen, en sentido local, 
que es no volverse azul cuando los dioses son azules, y un solo crimen en sentido universal, que es no enverdecer 
a los dioses, cuando uno es verde.
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(12) Popular Science, 20-83.
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Uno de los más extraordinarios fenómenos o pretendidos fenómenos de la investigación psíquica, o de la pretendida 
investigación psíquica (puesto que, en la cuasi-existencia, no existe verdadera investigación sino solamente simples 
aproximaciones de investigación, continuas a la decencia y a los prejuicios), son los «Tiros de piedras».
Se atribuyen a los poltergeistas, a los espiritus perniciosos.
Dichos poitergeistas no encajan en mi cuasi-sistema actual,  que pretende organizar y clasificar todos los datos 
rechazados de los fenómenos de fuerzas extratelúricas, expresados en términos físicos. Los considero, pues, como 
dañinos, ilusorios, discordantes o absurdos, epítetos que atribuyo a diferentes aspectos de lo inasimilable. Pero no 
los niego, puesto que supongo que un día, cuando nos sintamos más ilustrados, cuando hayamos acrecentado la 
esfera de nuestras credulidades u obtenido cierto.incremento de ignorancia que se llama conocimiento,  podrán 
convertirse en asimilables. Los poltergeistas serán tan verosimiles como los árboles, se asimilarán a una fuerza 
dominante, a un sistema o a un cuerpo mayor de pensamiento, es decir, a la hipnosis y a la ilusión por supuesto, 
pero desarrollarán, imagino, una aproximación siempre mayor a la realidad. Por el momento, me parecen absurdos 
o perjudiciales, proporcionalmente a su inasimilabilidad actual,  atemperada de todos modos por el factor de su 
posible asimilabilidad en el futuro.
Menciono a los poltergeistas porque algunos de mis datos, o de mis pretendidos datos, coinciden con los suyos. Se 
han arrojado piedras, o han caído piedras, desde una fuente invisible e indetectable, sobre un espacio restringido.
«En la tarde del jueves (1), desde las cuatro hasta las siete y media, las casas del 56 y del 58 de Reverdy Road, en 
Bermondsey, fueron bombardeadas por piedras y otros proyectiles de origen desconocido. Dos niños resultaron 
heridos, todas las ventanas rotas, y varios enseres domésticos completamente destruidos. Pese a que se reunió en 
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dicho sector una fuerte concentración de policías, nadie pudo determinar desde qué dirección habían sido lanzadas 
las piedras.»
La mención de «otros proyectiles» es razonablemente burlona. Si implica la caída de latas de conserva y zapatos 
viejos, y si su procedencia permanece en el misterio porque nadie ha pensado en levantar sus ojos al cielo, nuestro 
provincialismo irá vivamente en disminución.
En  la  vivienda  de  Mr.  Charton  (2),  en  Sutton  Courthouse,  Sutton  Lane,  Chiswick,  varias  ventanas  fueron 
destrozadas «por algún agente misterioso». No se logró encontrar jamás al culpable. El edificio estaba aislado de 
toda vecindad y rodeado de elevados muros. Fue llamada la policía. Dos constables, asistidos por varios inquilinos, 
montaron guardia, sin impedir que los vidrios continuaran rompiéndose «delante y detrás de la casa a la vez».
Algunas islas flotantes se estacionan a menudo en el Supermar de los Sargazos, siendo, a veces, afectadas por 
perturbaciones  atmosféricas  que  provocan  la  caída  de  diferentes  objetos  en  determinadas  zonas  terrestres. 
Sostengo que de las playas que jalonan las islas flotantes del Supermar de los Sargazos caen algunas veces 
guijarros.
En Wolverhampton, Inglaterra, en el mes de junio de 1860, después de una violenta tormenta, cayeron tal cantidad 
de pequeños guijarros que fue preciso retirarlos con palas (3 a). Un gran número de pequeñas piedras negras 
cayeron en Birmingham, Inglaterra, en agosto de 1858, en una tormenta: se dijo que eran similares a algunos 
basaltos existentes a varios kilómetros de Birmingham de iguales caracteristicas (3 b). Guijarros como «pulidos por 
el contacto con el agua» cayeron en Palestine, Texas, el 6 de julio de 1888; pertenecían a «una formación inusitada 
en Palestine» (4). Bolas redondas y lisas en Handahor en 1834 (5). «Un gran número de piedras de forma y aspecto 
desconocidos en tales regiones en Hillsboro, Illinosis, el 18 de mayo de 1883, en el curso de un tornado» (6).
Guijarros de las playas aéreas y guijarros terrestres, producidos por los torbellinos, se confunden en estos casos 
hasta  tal  punto  que parece necesario  separarse del  punto de unión:  han caído guijarros que ningún torbellino 
conocido podría explicar, otros encerrados en piedras de granizo tan voluminosas que parece imposible que hayan 
podido formarse en la atmósfera terrestre, otros finalmente que se abatieron, a largos intervalos, en el mismo lugar. 
En setiembre de 1898, un periódico neoyorquino anunciaba que un árbol había sido herido por un relámpago o una 
apariencia luminosa en Jamaica. Cerca del árbol se encontraron menudos guijarros, cuya impertinencia en relación 
con la ortodoxia llegó hasta tal punto que eran «lisos y pulidos como por el agua», no fragmentos angulosos como 
se desprenden de los meteoritos.
Un geólogo del Gobierno confirma, sin embargo, que este género de guijarros abunda en Jamaica (7). El profesor 
Fassing en la Monthly Weather Review, setiembre de 1915, relata una caída de granizo en Maryland, el 22 de junio 
de 1915: las piedras, grandes como una pelota de béisbol, «no eran en absoluto raras». Añade aún el testimonio de 
un habitante de Annapolis, que había encontrado menudos guijarros en el interior de las gruesas piedras de granizo. 
«El testigo ofreció producir los guijarros, pero no se le vio más». Cuando un testigo «produce» guijarros, se vuelve 
tan convincente que cuaíquiera que viera caer del cielo bocadillos de jamón «produciría» bocadillos de jamón.
Admitida tal reticencia, recordemos que un observador meteorológico señaló de veinte a veintiséis capas alternas 
de hielo puro y de hielo lechoso en una de estas piedras de granizo. En términos ortodoxos, sostengo que una de 
tales piedras de respetable tamaño cae de las nubes a una velocidad suficiente como para que el roce del aire la 
autorice, como máximo, a formar una capa de hielo. Para que presente una veintena de estas capas seria necesario 
que. en lugar de caer, rodara ingrávidamente en algún lugar durante un cierto tiempo. 
Un  dato  familiar  bajo  dos  aspectos:  en  Orenburg,  Rusia,  cayeron,  en  setiembre  de  1824,  pequeños  objetos 
simétricos de metal (8); una segunda caída, completamente idéntica, se produjo, también en Orenburg, el 25 de 
enero de 1825 (9).
Pienso ahora en el disco de Tarbes, pero cuando examiné este dato por primera vez me llamó la atención solamente 
la recurrencia del fenómeno, ya que los objetos de Orenburg son descritos como cristales de pirita o sulfato de 
hierro. No tenía ninguna noción de objetos metálicos facetados de otro modo que por cristalización, hasta que, 
leyendo las obras de Arago, tropecé con su analisis (10). Señalaba en estos objetos un 70 por ciento de oxido de 
hierro rojo y un 5 por ciento de azufre, con pérdidas por ignición. Me parece aceptable que el hierro conteniendo 
menos de un 5 por ciento de azufre no sea pirita y que los pequeños objetos de hierro oxidado caídos con cuatro 
meses de intervalo en el mismo lugar hayan podido ser fabricados por cualquier otro medio.
Y veo, en suma, abrirse ante sí perspectivas de herejía que debo, entre nosotros, pasar por alto. Siempre he sentido 
bastante simpatía por los dogmáticos y los excluslonistas, y desde un principio he afirmado que el mero hecho de 
ser consistía en excluir arbitiaria y dogmáticamente.  Tan sólo debe destacarse que los exclusionistas que eran 
benéficos en el siglo XIX se convierten en perjudiciales en el XX. Nos confundimos perpetuamente con lo infinito: yo 
por mi parte establecerá mis propios límites y convertirá en vaga la diferencia entre lo que excluiré y lo que incluiré.
Y el nudo de la cuestión, fuera del cual ya no me desviaré en modo alguno, es el siguiente: acepto provisionalmente 
que haya una región llamada Supermar de los Sargazos. Pero, ¿forma parte integrante de la Tierra, y gira con ella o 
por encima de ella? ¿Cuelga sobre la Tierra sin girar con ni por encima de ella? ¿Puede ser la propia Tierra ni 
redonda,  ni  siquiera  redondeada,  sino  continua  con  todo  el  resto  del  sistema,  de  tal  modo  que  se  pudiera, 
rompiendo con todas las tradiciones de los geógrafos, andar sin detenerse hasta el planeta Marte, y encontrarla a 
continuación del planeta Júpiter?
Tales cuestiones parecerán, sin duda, algún día perfectamente absurdas y la realidad completamente evidente... Ya 
que me es difícil concebir cómo pueden permanecer suspendidos varios pequeños objetos metálicos durante cuatro 
meses por encima de un pueblecillo de Rusia, si giraban sin ninguna clase de ligazón por encima de una Tierra que 
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giraba a su vez. Puede ser que alguien haya tomado como punto de mira este pueblecillo, reservándose, ante un 
primer fracaso, el apuntar mejor la próxima vez.
Pero mis especulaciones me parecen perniciosas en relación con los primeros años del siglo XX. En este preciso 
instante, acepto el que la Tierra sea, no redonda, lo cual está completamente gastado, sino tal vez redondeada. O al 
menos que posee una forma individual, gira sobre su eje y describe una órbita alrededor del Sol. Pero también que 
por encima de la Tierra hay regiones de suspensión que giran con ella, y de las cuales caen los objetos, en varias 
veces sucesivas, sobre un mismo lugar.
Un observador del Servicio de Señales de Bismarck, Dakota, relata (11) que, a las nueve de la noche del 22 de 
mayo de 1884, varios ruidos secos crepitaron a través del pueblo, causados por la caída de gran número de piedras 
de sílex golpeando contra los cristales. Quince horas más tarde, otra caída completamente idéntica se producía en 
el mismo pueblo.
No se produjo otra caída de piedras parecida en ningún otro lugar.
Otro fenómeno ultracondenado. Todos los redactores de publicaciones científicas leen la Monthly Weather Review y 
copian de ella. Y el ruido de las piedras de Bismarck golpeando contra todos los cristales estaba, tal vez, dictado en 
una lengua que los aviadores interpretarán algún día; pero fue un ruido rodeado de silencio, ya que ninguna otra 
publicacion, que yo sepa, lo mencionó después.
El tamaño de las piedras de granizo inquieta mucho a los meteorólogos, pero no a los autores de libros de texto. No 
conozco ocupación más serena que la de redactar un libro de texto, aunque toda colaboración en el War Cry, el  
periódico de la Salvation Army, puede sin duda rivalizar con la calma chicha. En la adormecedora tranquilidad de los 
libros de texto puede leerse fácilmente, sin demasiado esfuerzo intelectual, cómo el hielo se forma alrededor de las 
partículas de polvo y cómo las piedras de granizo aumentan su tamaño por superposición de diversas capas Pero 
sumerjan  una  bolita  en el  agua  helada,  vuelvan a  sumergirla  y  sumérjanla  aún otra  vez.  Si  son  testarudos  y 
obstinados en esta tarea podrán obtener incluso una pelota de béisbol... pero, mientras tanto, cualquier cosa habrá 
tenido tiempo de caer desde la Luna Consideren también la abundancia de las capas. Las piedras de granizo de 
Maryland eran excepcionales, y, sin embargo, a veces se han contado hasta doce capas. Ferrel cita un caso en el 
que encontró trece. Lo cual impulsó a sostener al profesor Schwedoff que algunas piedras de granizo no eran tales, 
que no podían haberse formado en la atmósfera terrestre y que debían venir de más allá. Sin embargo, nada, en 
una existencia relativa, puede ser ni atractivo ni repulsivo en sí mismo: todo efecto es función de sus asociaciones o 
de sus implicaciones. Varios de nuestros datos han sido tomados de fuentes científicas muy conservadoras: no 
fueron excomulgados más que en el momento en que su discordancia o su incompatibilidad con el Sistema se hizo 
evidente.
La comunicación del profesor Schwedoff fue puesta en conocimiento de la Asociación Británica (12). Su implicación 
era inaceptable para los pequeños exclusionistas mezquinos y estrechos de miras de 1882: que pueda haber agua, 
océanos, lagos. estanques y ríos, lejos y,  pese a todo, cerca de la atmosfera y de la gravitación terrestre,  era 
condenable. El pequeño y cómodo sistema de 1882 se vería despojado de su premeditación. Habría una nueva 
ciencia que aprender, la Ciencia de la Supergeografía. Y la Ciencia es una tortuga que lo ve todo encerrado en lo 
más profundo de su caparazón.  Así,  para los miembros de la Asociación Británica,  las ideas de Schwedoff  se 
parecían a otros tantos manotazos sobre el lomo de una tortuga, lo cual alejaba toda posibilidad de entendimiento: 
su herejía les debió parecer a algunos una ofrenda de carne cruda y sangrante a corderos alimentados con leche. 
Algunos balaron como corderos, otros ocultaron la cabeza como las tortugas. Antiguamente se crucificaba, ahora se 
ridiculiza: en la pérdida de vigor que caracteriza a todo progreso el clavo se ha estilizado en una carcajada. Sr 
William Thomson ridiculizó la herejía: todo cuerpo desplazándose por fuera de nuestra atmósfera terrestre estaría 
dotado de una velocidad planetaria; una piedra de granizo cayendo a través de nuestra atmósfera a una velocidad 
planetaria realizaría trece mil veces el trabajo que se necesita para elevar un grado centígrado la temperatura de su 
peso en agua: no caería, pues, en forma de piedra, sino que se fundiría, mejor aún, se volatilizaría.
Esta actitud de avestruz y estos balidos de pedantería deben ser considerados, en relación al año 1882, con tanto 
respeto como el que otorgamos a las muñecas de trapo que entretienen y hacen callar a las criaturas. Pero es a la 
supervivencia de las muñecas de papel hasta la madurez a lo que pongo objeciones. Estos devotos y estos necios 
creían que trece mil  veces cualquier  cosa puede tener en la cuasi-existencia un resultado exacto y calculable, 
mientras que no hay nada en la cuasi-existencia que pueda, salvo por ilusión o comodidad, ser tomado por una 
unidad.
Habichuelas, agujas, tachuelas y un imán. Agujas y tachuelas se adhieren al imán, se sistematizan en relación con 
él; pero si las habichuelas son atraídas, se convierten en irrecuperables para el Sistema y se alejan de él. Un 
miembro de la Salvation Army puede oír hablar sin cesar de datos que serían memorables para un evolucionista y 
no ser influido por ellos: los olvidará inmediatamente. Es increíble que sir William Thomson no haya oído hablar 
nunca de meteoritos fríos y de caídas lentas, cuyos datos tenían que haberle sido perfectamente accesibles en 
1882,  puesto que datan de 1860;  meteoritos «tibios  como la  leche» admitidos por Farrington y  por  Merrill,  un 
meteorito  helado  que  no  niega  la  ortodoxia  actual.  Sin  duda,  sir  William  no  tuvo  memoria  para  semejantes 
incompatibilidades.
Y  aquí  volvemos  a  hallar  a  Mr.  Symons.  Mr.  Symons  se  ha  aprovechado  de  la  Ciencia  de  la  meteorología 
probablemente  más  que  ningún  otro  de  sus  contemporáneos:  es  decir,  ha  hecho  mucho  más  que  sus 
contemporáneos para hacer  patear  la  meteorología.  Mr.  Symons  halló  (13)  «de lo  más cómico» las  ideas  del 
profesor Schwedoff. Por mi parte, encuentro aún más divertido el que pueda hallarse por encima de la superficie 
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terrestre una región que hará nacer una nueva Ciencia, la Supergeografía, gracias a la cual me inmortalizaré en la 
ojeriza de los escolares del futuro.
Bolas y fragmentos de meteoritos, objetos de Marte, de Azuria y de Júpiter, mensajes retrasados, bolas de cañón, 
ladrillos y clavos, coque y carbón de madera, viejos cargamentos nauseabundos, objetos que se cubren de hielo en 
una región y se pudren en otra. Existen, en la Supergeografía, todos los climas de la Geografía. Será preciso que 
acepte la existencia de campos de hielo,  tan vastos como los del  Artico,  flotando a la deriva en nuestro cielo 
terrestre, volumenes de agua abarrotados de peces y de ranas, extensiones agrarias cubiertas de orugas.
Los aviadores del futuro subirán cada vez más alto y después descenderán allí de sus aparatos para estirar las 
piernas. La pesca es buena en esas regiones: sacarán sus aparejos y su carnada; encontrarán mensajes del otro 
mundo y, a las tres semanas, habrá una barahunda de mensajes apócrifos. Un día redactará un mensaje turístico 
del Supermar de los Sargazos, para uso de los aviadores.
Peces  gato  de  treinta  centímetros  de  largo  han  caído  en  Norfolk,  Virginia,  junto  con  el  granizo  (14).  Restos 
vegetales, no solamente del orden nuclear, sino helados en la superficie de grandes pedruscos de granizo, en 
Toulouse, Francia, el 28 de julio de 1874 (15). La descripción de una tormenta en Pontiac, Canadá, el 11 de julio de 
1864, menciona gruesas piedras de granizo de seis centímetros de diámetro: «en el centro de una de ellas es 
hallada una pequeña rana verde» (16). En Dubuque, Iowa, el 16 de julio de 1882, se encontraron dos ranas dentro 
de grandes pedazos de hielo caídos del cielo (17), en las cuales algunas extrañas particularidades indicaban que 
habían debido permanecer estacionarias o flotar largamente en algún lugar: pero me reservo el volver a hablar de 
este tema más adelante. El 30 de junio de 1841, peces, uno de los cuales medía treinta centímetros, caían en 
Boston y, ocho días más tarde, se registraba una caída de hielo y de peces en Derby (18). En Timbs' Year Book (19)  
se habló mucho del fenómeno de Derby: los peces se hallaban en número considerable, su longitud era de seis 
centímetros; en Atheneum (20) se dice que uno de ellos pesaba ochenta y cinco gramos. El London Times (21) 
menciona que se identificaron los peces como espinochas, entre los cuales se hallaron fragmentos de hielo a medio 
fundir y pequeñas ranillas, algunas de las cuales aún estaban vivas. En este caso, pongo aparte la noción de 
granizo:  el  efecto  de estratificación me parece significativo,  pero pienso con mayor  agrado en caídas de hielo 
celeste, dimanante tal vez del Supermar de los Sargazos.
Juzguen ustedes mismos: bloques de hielo de treinta centímetros de circunferencia en Derbyshire, Inglaterra, el 12 
de mayo de 1811 (22); una masa cuboide de 18 centímetros de diámetro en Birmingham, seis días más tarde (23); 
otra en Bungalore. India, el 22 de mayo de 1851, del tamaño de una calabaza (24); masas de hielo de casi un 
kilogramo de peso cada una en el New Hampshire, el 13 de agosto de 1851 (25); otras tan voluminosas como una 
cabeza humana en Delphos, en mitad de un tornado (26); otras más, del tamaño de una mano humana, apaleando 
a millares de carneros en Texas, el 3 de mayo de 1877(27); o «tan anchas que no podían cogerse con una sola 
mano» en un tornado, en Colorado, el 24 de junio de 1877 (28 a); pedazos de hielo de doce centímetros de largo en 
Richmond, Inglaterra, el  2 de agosto de 1811 (28 b); masas de hielo de treinta  y dos centímetros de circunferencia 
cayeron con el granizo en Iowa, en junio de 1881 (28 c); «trozos de hielo» de veinte centímetros de largo y cuatro 
de grueso en Davenport, Iowa, en agosto de 1882 (28 d); otras grandes como un ladrillo y de un kilogramo de peso 
en Chicago, el 12 de julio de 1883 (29 a); pedazos de hielo de medio kilo de peso cada uno en la India, en mayo (?) 
de 1888 (29 b); trozos de hielo de dos kilos de peso en Texas, en diciembre de 1893 (29 c); otros de medio kilo en 
un tornado, el 14 de noviembre de 1901 en Victoria (29 d).
Por supuesto, estimo que todos estos bloques no fueron originados solamente por tornados, sino desprendidos y 
después precipitados por ellos.  Flammarion (30)  cita un pedazo de hielo de dos kilogramos caído en Cazorla, 
España, el 15 de junio de 1829; otro de cinco kilogramos caído en Sète, en Francia, en octubre de 1844. Y el 
Scientific American (31) señala la caída, en Salina, Kansas, en agosto de 1822, de una masa de hielo de ¡treinta y 
seis kilogramos de peso!

El 16 de marzo de 1860, en el transcurso de una nevada en Upper Wasdale, se encontraron bloques de hielo tan 
gruesos que, a distancia, se hubieran podido tomar por manadas de carneros (32); y en Candeish, se recogía en 
1828 un bloque de un metro cúbico (33).
Datos tan numerosos no habían sido reunidos, que yo sepa, nunca antes; y sin embargo, el silencio que los rodea 
en los medios científicos informados no es habitual. El Supermar de los Sargazos puede no ser una conclusión 
inevitable, pero la llegada al suelo de hielo extraterrestre parece muy verosímil. Se ha preferido, lo sé, suponer que 
se podía tratar de pedrisco congelado.
En el Bul. Soc. Astro. de France (34) se dice que algunos bloques de hielo grandes como calabazas, recogidos en 
Túnez, fueron identificados como aglomeraciones de pedrisco.
Sin embargo, cuando, el 14 de enero de 1880, en el transcurso de una violenta tormenta, cayeron sobre la nave del 
capitán Blakiston varios bloques de hielo, nada tenían que ver con el granizo: «Eran pedazos de hielo sólido de 
diferentes dimensiones y de formas irregulares, del tamaño de medio ladrillo» (35). Y en agosto de 1849, en Ord, 
Escocia, la informe masa de hielo, de una circunferencia de seis metros, caída «después de violentos estampidos 
de truenos», era enteramente hielo homogéneo, salvo un fragmento que se parecía a una aglomeración de pedrisco 
(36).
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Lo cual apoya a' maravilla mi concepto de un origen externo: que grandes bloques de hielo puedan formarse en la 
humedad de la atmósfera terrestre es tan poco verosímil como la noción de bloques de piedra surgidos de una nube 
de polvo.
Anchos fragmentos planos de hielo, como copos, caídos en Poorhundur, en la India, el 11 de diciembre de 1854, 
pesaban varios klogramos cada uno, supongo (37).
Hay vastos campos de hielo en las regiones o capas superárticas del  Supermar de los Sargazos. Cuando se 
dislocan, sus fragmentos adoptan la forma de copos planos. Cuando estos campos de hielo aéreos se hallan lejos 
de la Tierra, sus fragmentos ruedan en el agua y el vapor, y forman lentamente granizo estratificado. Cuando, por el 
contrario, se hallan próximos, llegan al suelo en la forma plana que he descrito.
Hasta el momento en que vi la reproducción de una fotografía en el Scientific American del 21 de febrero de 1914, 
suponía que estos bancos debían llallarse a dieciséis o treinta y dos kilometros de la Tierra, e invisibles a los 
observadores  terrestres,  salvo  bajo  el  aspecto  de  estos  vapores  que  señalan  a  menudo  los  astrónomos  y 
meteorólogos. Pero la fotografía de que hablo pretende representar una aglomeración de nubes, indudablemente 
poco elevadas, de donde se desprende su claridad de detalles. El comentarista escribía que estas nubes le hacían 
pensar  «en un banco  de hielo».  Y presentaba,  debajo  de  la  primera  foto,  una  imagen  de  un  banco  de  hielo 
convencional flotando a ras del agua. El parecido entre las dos fotos es sorprendente. Y sin embargo, me parece 
increíble que la primera pueda representar un campo de hielo aéreo, que la gravitación pueda dejar de actuar 
apenas a dos kilómetros de la superficie terrestre.
A menos que exista lo excepcional que, juego y capricho de las cosas, la gravitación terrestre, extendiéndose a 
veinte o veinticinco kilometros de altura, esté sometida a ritmos.
Sé  que,  en  las  pseudofórmulas  de  los  astrónomos,  la  gravitación  es  esencialmente  una  cantidad  fija.  Pero 
supongamos que la gravitación sea una fuerza variable, y los astrónomos se deshincharan, con un silbido muy 
perceptible para asumir la condicion abierta de los economistas, de los biólogos, de los meteorólogos y de todas las 
más humildes divinidades que no pueden ofrecer más que aproximaciones inestables. Remito a todos aquellos que 
no quisieran oir del silbido de la arrogancia en su huida, a los capítulos de Herbert Spencer sobre el ritmo de todos 
los fenómenos.
Si todo lo demás: la luz de las estrellas, el calor del sol, los vientos y las mareas, las formas, tamaños y colores de 
los animales, los precios, las ofertas y las demandas, las opiniones políticas y las reacciones químicas, las doctrinas 
religiosas. las intensidades magnéticas, el tic-tac de los relojes, la huida y el regreso de las estaciones... si todo lo 
demás es variable, considero que la noción de la gravitación fija y formulable no es más que otra tentativa de 
positivismo,  abocada  al  fracaso  corno  todas  las  demás  ilusiones  de  realidad  de  la  cuasi-existencia.  El 
intermediarismo quiere que la gravitación, aunque acercándose mucho más a la invariabilidad que los vientos, por 
ejemplo, deba situarse entre los Absolutos de la Estabilidad y de la Inestabilidad.
Los bancos de hielo aáreos, pues, aunque en general demasiado alejados como para ser más que vapores, se 
acercan, a veces, lo suficiente como para que se les pueda contemplar con detalle. Un ejemplo de estos «vapores» 
(38) muestra un cielo sorprendentemente claro, pero muy cerca del sol, «una bruma blanca y ligera, curiosamente 
congelada y casi cegadora». Considero que, a veces, estos campos de hielo pasan entre el Sol y la Tierra, que 
numerosas capas o espesos campos superpuestos de hielo eclipsan entonces al Sol.
El 18 de junio de 1839 (39), una tenebrosa oscuridad se abatió sobre la ciudad de Bruselas, sobre la cual cayeron 
placas de hielo de tres centímetros de largo.
Intensa oscuridad en Aitkin, Minnessota, el 2 de abril de 1889: fueron registradas caídas de arena y «fragmentos 
sólidos de hielo» (40).
En Cosmos (41) se dice que en Rouen, el 5 de julio de 1853, cayeron bloques de hielo grandes como la mano, y 
que parecían haberse desprendido todos de un mismo y enorme bloque: era, imagino, un iceberg volante. Pero, en 
la horrible obcecación o la casi absoluta estupidez del siglo XIX, a nadie se le ocurrió buscar en dichos bloques 
huellas de osos polares o de focas.
En Portland,  Oregón, durante el  tornado del  3 de junio de 1894,  la Oficina  meteorológica registró la caída de 
fragmentos de hielo de doce centímetros cuadrados. «Daban la impresión, declara un observador (42), de un vasto 
campo de hielo suspendido en la atmósfera y roto repentinamente en fragmentos grandes como la palma de una 
mano.»
Voy a presentar, ahora, algunos datos dignos de mención, pertenecientes a una sección más bien delicada de la 
Supergeografía.  Vastos campos de hielo aéreos: cuando la idea se me hizo subvencional,  concebí nítidamente 
vastas láminas de hielo, a varios kilómetros por encima de la Tierra, después la radiante claridad del Sol y la fusión 
parcial de los hielos (recuerden el hielo de Derby): el agua goteando y formando estalactitas en la superficie interior 
del banco de hielo. Creí ver, por encima de mi cabeza, el techo de una caverna de hielo o estas papilas familiares, a 
ciertas horas del día, en los jóvenes becerros hambrientos. Pero entonces, pensé, si bajo este banco de hielo aéreo 
se forman estalactitas, es que el agua cae hacia la Tierra: una estalactita no es otra cosa que una expresión de la 
gravitación. Y si el agua fundida cae hacia la Tierra, ¿por qué no cae el mismo hielo antes de poder formarse? 
Podrá observarse en la cuasi-existencia, donde todo es paradoja, que el hielo cae menos fácilmente que el agua, 
puesto que ésta es más pesada en relación a su masa, lo cual me dirige hacia mi siguiente conclusión.
Un vasto banco de hielo aéreo sería inerte con relación la gravitación terrestre pero, por obra del flujo y la variación 
universales, se encararía parcialmente hacia la Tierra y se haría susceptible a la gravitación. Por cohesión hacia la 
masa principal, esta parte permanecería sólida, pero el agua caería, formando estalactitas que, por el efecto de 
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distintas perturbaciones, se precipitarían, a veces, en fragmentos. Se dijo del hielo caído en Dubuque, Iowa, el lº de 
junio de 1882 (43) que sus fragmentos medían cuarenta centímetros de circunferencia, y comportaban estalactitas 
de dos centímetros de largo. No se trataba, insisto, de granizo. Considero que, a veces, el propio granizo cae por 
alguna concusión o por el choque de algo contra la cara interior de la capa glaciar. En Oswego, estado de Nueva 
York, el 11 de junio de 1889, cayeron, según el Turin (N. Y.) Leader en el curso de una tormenta, «fragmentos de 
granizo» (44), y en Florence Island, en el río San Lorenzo, el 8 de agosto de 1901 cayeron, en plena granizada, 
«estalactitas de hielo en forma de lápices, de dos centímetros de longitud» (45).
Y, durante semanas, un banco de hielo de la región superártica puede estacionarse encima de un lugar cualquiera 
de la superficie terrestre y, por la acción tardía del sol, provocar extraños accidentes: persistente caída de agua de 
un cielo sin nubes sobre una parcela determinada de la Tierra, a media tarde, a una hora en la que los rayos del sol 
han tenido tiempo de producir sus efectos.
El 21 de octubre de 1886 se produjo una caída de agua de tres semanas de duración en Charlotte, Carolina del 
Norte, localizada en un punto especial. Cada tarde, hacia las tres, tanto si el cielo estaba claro como nublado, el 
agua o la lluvia caían en aquel lugar (46). El fenómeno fue así descrito en la Review, por un observador del Servicio 
de Señales:
«Un extraño incidente tuvo lugar el 21. Habiendo sabido que, durante varias semanas anteriores a esta fecha, había 
llovido cada día, pasadas las tres de la tarde, en un lugar preciso, situado entre dos árboles, en la esquina de la 
calle 9ª y la calle D., acudí al lugar y observé una precipitación en forma de lluvia a las cuatro horas y cuarenta y 
siete minutos y a las cuatro horas cincuenta y cinco minutos, mientras el sol brillaba con toda su fuerza. El 22, acudí 
de nuevo a aquel  lugar  y,  de las  cuatro horas cinco minutos a las cuatro  horas veinticinco minutos,  un ligero 
chaparrón cayó de un cielo sin nubes. A veces, la precipitación cae en poca cantidad, pero siempre se produce en el 
centro del espacio que separa estos dos árboles y, en lo más débil del chaparrón, no se produce más que en el 
centro mismo.»
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Vemos las cosas convencionalmente. Y no sólo pensamos, actuamos, hablamos y vestimos todos de la misma 
manera, como por rendición unicelular a la tentativa social  de una entidad, sino que también vemos lo que se 
considera como «conveniente» de ver. Resulta casi ortodoxo asegurarle a un niño que un caballo no es un caballo, 
y preguntarle a un necio si una naranja es una naranja. Siempre me ha parecido interesante recorrer una calle, 
observar lo que me rodea y preguntarme a qué se parecerían todas esas cosas si no se me hubiera enseñado a ver 
caballos,  árboles  y  casas allí  donde hay caballos,  árboles  y casas.  Estoy persuadido de que,  para una visión 
superior, los objetos no son más que compulsiones locales, amalgamándose indistintamente unos con otros en un 
gran todo global.
Creo que puede ser muy verosímil el sostener que, en varias ocasiones, Elvera, Monstrator y Azuria han atravesado 
los campos telescópicos de nuestra visión sin ser percibidos, porque no era «conveniente» que fueran percibidos, ni 
respetable, ni respetuoso porque esto sería insultar las viejas osamentas, provocar las influencias malignas de las 
reliquias de San Isaac.
Mis datos: vastos mundos sin órbitas, navegando o flotando a la deriva en las corrientes y mareas interplanetarias. 
La  cuestion  es inevitable:  estos  otros  mundos o  estas  superconstrucciones  celestes,  ¿han sido vistos  por  los 
astrónomos?
A mi modo de ver, sería torpe considerar a todos los astrónomos como mirones bizcos que se contentaran con ver 
lo  respetable  y  lo  respetuoso.  Es  fácil  decir  que  se  sumergieron  en un  estado  de  hipnosis,  puesto  que  todo 
astrónomo, mirando fijamente a la Luna, se deja sugestionar por ella. Pero los mundos en cuestión visitan o cruzan 
la Luna, o se bailan en suspensión momentánea por encima de la misma, lo que nos llevaría a creer que, en más de 
una ocasión, han debido de caer en el diámetro de una hipnosis de astrónomo.
De hecho, al igual que los océanos terrestres son surcados por naves de las líneas regulares, pero también por 
buques errantes, en los superocéanos del espacio debe de haber igualmente, además de los planetas regulares, 
algunos mundos errantes. Los astrónomos son como puristas mercantiles que negaran el vagabundeo comercial.
Sostengo, pues, que existen, en el espacio celeste, mundos vagabundos que los astrónomos ha excluido porque su 
falta aparente de seriedad constituía una afrenta directa a lo puro, a lo preciso y a lo positivo. Y también porque se 
les percibe muy raramente. Los planetas reflejan obstinadamente la luz del Sol y, sobre esta uniformidad, se ha 
construido  todo  un  sistema  que  yo  titularía  Astronomía  Primaria.  El  material  de  la  Astronomía  Avanzada  se 
compondrá, por el contrario, de fenómenos celestes tanto oscuros como luminosos, o variables a la manera de 
algunos satélites jupiterianos, pero llevados a un mayor alcance. Oscuros o luminosos, tales fenómenos han sido 
vistos y señalados tan a menudo, que la única razón importante de su exclusión parece ser su poca aptitud a 
doblegarse a las conveniencias.
Nadie puede escaparse de cierta forma de provincianismo: yo me preocuparía muy poco de los cuerpos oscuros 
exteriores a nuestro sistema solar. Antiguamente, estos cuerpos oscuros del espacio exterior hubieran sido malditos: 
actualmente,  son  sancionados  por  el  profesor  Barnard.  Y  si  él  los  acredita,  pueden  ustedes  dirigirles  un 
pensamiento sin ningún miedo al ridículo o al sacrilegio, tan próximo es ei parentesco entre lo malo y lo absurdo. Lo 
ridículo, ¿no es acaso la escoria de lo malo?
Esto ocurre por ejemplo, con el compañero oscuro de Algol, admitido por los puristas y los positivistas. En los 
Proceedings of the National Academy of Science (1), el profesor Barnard habla de un «objeto» citado en Cepheus. 
Piensa que hay cuerpos oscuros y opacos en el exterior del sistema solar. Después, más adelante, modifica su 
punto de vista hablando en el Astrophysical Journal (2). Esto no es atractivo. Soy de la opinión de que Venus, por 
ejemplo, ha sido visitado a menudo por otros mundos o por superconstrucciones de las que caen cenizas y carbón, 
y que a veces estos objetos han reflejado luces que los señalan a los astrónomos profesionales. Este capitulo, ya lo 
van a  ver,  está  compuesto  enteramente por  Brahmanes malditos,  que continuarán,  por  hipnosis  o  por  inercia, 
queriendo imponerse, al  igual  que tantos sabios del siglo XIX han continuado admitiendo el  poder del sistema 
precedente so pena de pulverizar la Continuidad. ¡Y corro el peligro de ser transferido instantáneamente al Positivo 
Absoluto!

55



Recalco, de paso, que mis datos malditos están sacaoos de las observaciones de astrónomos de gran renombre, 
excomulgados por astrónomos de idéntico renombre, pero sostenidos por la dominante de su Época, y para los 
cuales el espíritu debe equilibrarse o sumirse en la nada. En este libro puedo mostrar la actitud de enfrentarme a los 
dogmatismos y las pontificaciones de varios sabios eminentes, pero esto no es más que pura comodidad, porque 
parece necesario personalizar. Si hojeamos las Philosophical Transactions o las publicaciones de la Real Sociedad 
de Astronomía, leeremos, por ejemplo, que Herschell era tan impotente como un muchachito con gemelos, cuando 
se  trataba  de  hacer  aceptar  una  observación  que  no  armonizaba  con  el  sistema  que  se  desarrollaba, 
independientemente de él y de sus compañeros, lo mismo que un embrión en fase de desarrollo impulsa a todas las 
células a revestir las apariencias según al diseño inicial, al desarrollo del programa preestablecido del conjunto.
Visitantes en Venus:
En 1845, un cuerpo, demasiado largo como para parecerse a un satélite, fue observado cerca de Venus (3). Una 
observación semejante fue señalada cuatro veces en la primera mitad del siglo XVIII. La última data de 1797.
Un cuerpo largo fue observado siete veces en las proximidades de Venus (4). Un astrónomo al menos, Houzeau, 
aceptó estas observaciones y denominó a este mundo, este planeta o esta superconstrucción: «Neith». Menciona 
de pasada su punto de vista, aunque sin suscribirlo definitivamente (5).
Ya  sea  Houzeau  o  un  autor  de  folletín,  la  oscuridad  externa  le  parecerá  siempre  completamente  idéntica.  La 
aparición  de un nuevo satélite  en el  sistema solar  puede parecer  turbadora,  aunque las fórmulas  de Laplace, 
consideradas en su tiempo como definitivas, hayan sobrevivido a la admisión de quinientos o seiscientos cuerpos 
que no se incluían en las mismas. Un satélite de Venus puede aparecer como perturbador, pero explicable, mientras 
que un cuerpo alargado acercándose a un planeta, retrasándose un poco, desapareciendo después, para volver un 
poco más tarde y, digamos, echar el ancla... esto es lo que hará Neith aún más impopular que Azuria.
Un cuerpo (6) que reflejaba la luz o, al menos, una mancha brillante, se acercó a Marte el 25 de noviembre de 1894, 
como lo atestiguan el profesor Pickering y sus colegas del observatorIo de Lowell. Luminoso por sí mismo, según 
parece, planeó por encima de la parte oscura del planeta Marte. Se le tomó por una nube, pero se estimó que se 
hallaba a treinta y cuatro kilómetros del planeta.
Una mancha luminosa se colocó a través del disco de Mercurio en 1799, según Harding y Shroeter (7).
En el  primer  boletín  publicado por  el  observatorio  de Lowell,  en 1903,  el  profesor  Lowell  describía  un cuerpo 
observado el 20 de mayo de 1903 cerca de Marte, que fue negado el 27 de mayo, para ser desplazado a más de 
cuatrocientos cincuenta kilómetros de su punto de aparición, y al que se identificó finalmente como «una nube de 
polvo».
En octubre y noviembre de 1911, se vieron sobre el disco de Marte manchas extremadamente brillantes (8). Así 
fueron aceptadas, aunque no regularizadas, las seis o siete observaciones que permitieron a un astrónomo bautizar 
con el nombre de «Neith» a un mundo, un planeta o un satélite desconocido.
Monstrator, Elvera, Azuria y Super Románimus. Así pues, la herejía, la ortodoxia y la unidad de toda apariencia, mis 
medios, mis maneras y mis métodos vuelven a lo mismo. Y si nombro cosas que no pueden existir, no soy el único 
en hacerme cuipable de una nomenclatura de ausencias.
Pero volvamos a Leverrier. Leverrier y «Vulcano». Para demostrar que una espuma es susceptible de hundirse, 
basta con plantar una aguja en su burbuja mayor. La Astronomía y la inflación: por inflación, designo la expansión 
de lo atenuado. La Ciencia de la Astronomía es una tensa película fantasmal de filamentos mitológicos. pero se 
acerca mucho más a la sustancialidad que el sistema precedente. Si ustedes forman parte de aquellos a quienes los 
astrónomos han hipnotizado para poder a su vez distribuir la hipnosis (puesto que el dominio del hipnotizador no es 
el poder magistral que se supone, sino la simple transferencia de un mismo estado en un hipnotizado a otro), si, 
pues, ustedes forman parte de estas víctimas, no serán tampoco capaces de recordar a Leverrier y al «planeta 
Vulcano». De aquí a unas diez páginas, la anécdota se habrá borrado de su mente como las habichuelas sobre un 
imán,  o  los  datos  de  meteoritos  fríos  en  la  mente  de  un  Thomson.  Pero,  al  menos,  tendrán  la  impresión 
momentánea de un fracaso histórico que sólo se produce en la cuasi-existencia.
En 1859, el doctor Lescarbault,  astrónomo aficionado en Orgères, Francia,  anunció que, el 26 de mayo, había 
observado un cuerpo de importancia planetaria atravesar e1 Sol.  Abordamos aquí un tema tan profano para el 
presente sistema come lo eran mis propios temas para el sistema precedente. Pero pocos libros de texto olvidan 
enteramente esta tragedia. El metodo sistemático consiste en dar muy pobres ejemplos de lo profano, para poder 
disponer en seguida de ellos. Si quisieran negar la existencia de las montañas, registrarían algunas observaciones 
de muy ligeras prominencias en las cercanías de Orange, en New Jersey, para arrojar en seguida el descrédito 
sobre estas observaciones poco dignas de interés.  Los libros de texto mencionan algunas de las «supuestas» 
observaciones del «planeta Vulcano», para pasar en seguida a otra cosa.
El doctor Lescarbault escribió a Leverrier, quien acudió precipitadamente a Orgères. Esta información correspondía 
a sus propios cálculos sobre la existencia de un planeta entre Mercurio y el Sol. Puesto que nuestro sistema solar 
no  ha  alcanzado  jamás  una  Regularidad  Positiva,  hay,  tanto  para  Mercurio  como  para  Neptuno,  fenómenos 
irreconciliables con toda fórmula, así como movimientos que revelan una influencia exterior. Se dijo que Leverrier 
«se  sintió  satisfecho  en  cuanto  a  la  exactitud  sustancial  de  la  observación  señalada»  (9).  El  relato  de  su 
investigación  es  magnífico,  no  quiero  infligir  a  este  pequeño necio  mis  estragadas  rudezas,  pero  es  divertido 
observar  la  ingenuidad de una época de la  que los  dogmas actuales  son una supervivencia.  Leverrier  acudió 
corriendo a Orgères, pero no reveló su identidad a Lescarbault. Entró en su casa y «sometió al doctor a un severo 
contrainterrogatorio»: como si ustedes y yo nos permitiéramos el lujo de hacer irrupción en casa de no importa quién 
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y de hacernos los malos. «Lo puso contra la pared, planteándole una pregunta tras otra». Y fue solamente cuando 
se sintió plenamente satisfecho que se dignó presentarse. Supongo que Lescarbault expresó alguna sorpresa. Hay, 
en esta historia, algo utópico: uno se siente lejos de la indiferencia neoyorkina.
Leverrier bautizó el objeto con el nombre de «Vulcano». Por los mismos medios gracias a los cuales se supone, aún 
hoy,  que se descubrió  Neptuno,  habían anunciado ya la probable existencia de un cuerpo (o de un grupo de 
cuerpos) intramercuriano. Reunió cinco observaciones además de la de Lescarbault  y, en concordancia con las 
hipnosis  matemáticas  de  su  época,  estudió  aquellos  seis  pases  y  extrajo  de  ellos  elementos  que  atribuían  a 
«Vulcano» un periodo de veinte días y una fórmula permanente de longitud heliocéntrica. Pero localizó en 1877 el 
mejor año para la observación de este planeta. Considerando el hecho de que le quedaban aún bastantes años de 
vida, pudo concederse una buena dosis de paciencia. Si no conociéramos ya un poco el campo de la hipnosis, 
podríamos sorprendernos de que, habiendo «descubierto» Neptuno por un método casi tan recomendable como el 
del «descubrimiento» de las brujas, se lanzara a esta aventura. Habiendo acertado a propósito de Neptuno, podía 
equivocarse con respecto a «Vulcano» y caer por debajo del standard de los cartománticos, quienes jamás trabajan 
sobre una base del cincuenta por ciento.
El 22 de marzo de 1877, fecha memorable, el mundo científico se envaraba en sus asientos, con la nariz dirigida al 
cielo. La cosa se llevó a cabo con espléndida autoridad: jamás un papa se pronunció con tal aspecto de finalidad. Si 
se ponían seis observaciones, una junto a otra, no hacía falta nada más.
El redactor de Nature, una semana antes de la fecha de la predicción, parecía encontrar difícil explicar cómo seis 
observadores,  desconocidos  entre  ellos,  podían  haber  formulado  sus  datos,  si  no  se  trataba  de  fenómenos 
relacionados entre sí. Pero es ahora cuando sobreviene la mayor crisis de este libro.
Las  fórmulas  están  en  contra  nuestra.  Pero  fórmulas  astronómicas,  basadas  en  observaciones  concordantes, 
efectuadas a tantos años de distancia y calculadas por un Leverrier, ¿pueden tener tan poco sentido, positivamente 
hablando, como todos los demás pseudofenómenos estudiados hasta ahora? La víspera del 22 de marzo de 1877, 
se hicieron numerosos preparativos. En Inglaterra, el Astrónomo Real se hallaba en la más apremiante expectativa 
de su carrera: notificó a los observadores de Madrás, Melbourne, Sydney, Nueva Zelanda, Chile y Estados Unidos. 
Struve había preparado las observaciones en el Japón y en Siberia.
Finalmente, el 22 de marzo de 1877. Yo mismo, sin la menor hipocresia, lo encuentro patético. Si alguien quisiera 
poner en duda la sinceridad de Leverrier en aquellas circunstancias, quiero precisar, sea esto o no significativo, que 
murió algunos meses más tarde.
Creo que voy a volver a Monstrator, pese a que el tema sea tan amplio que tal vez sea conveniente volver a tratarlo 
en más de otra ocasión. El 9 de agosto, M. de Rostan, de Basilea, Suiza, tomaba la altitud del sol en Lausana 
cuando vio un cuerpo en forma de huso, de tres dedos de ancho y nueve de largo, avanzar lentamente atravesando 
el disco solar, «a la mitad de la velocidad de lo que lo hacen las manchas solares ordinarias» (10). No desapareció 
hasta el 7 de setiembre, al alcanzar el limbo del sol. En razón a su carácter fusiforme, me inclino a pensar en un 
superzepelin, pero otra observación parece indicar que se trataba de un mundo: aunque opaco y «eclipsado al sol», 
estaba rodeado de una especie de nebulosidad, ¿tal vez una atmósfera? Una penumbra indicaría ordinariamente 
una  mancha solar, pero algunas observaciones prueban que el objeto estaba a una considerable distancia del Sol. 
Otro observador, estudiando el Sol a la misma hora en París; no vio el objeto, pero M. Croste, de Sole, es decir a 
unos doscientos setenta y un kilómetros al norte de Lausana, lo observó, descubriendo la misma forma de huso, 
pero discutiendo un poco su envergadura. Y, detalle importante: Croste y De Rostan no lo vieron en el mismo lugar 
sobre el Sol. Es un asunto de paralaje, y de gran paralaje, si se piensa en la invisibilidad de París: de ello saco la 
conclusión de que, durante el verano de 1762, un gran cuerpo opaco en forma de huso atravesó el disco solar a una 
gran distancia del Sol. El redactor del Register escrIbió: «En una palabra, no conocemos nada del cielo a lo cual se 
pueda recurrir para explicar este fenómeno.» Tengo la idea de que este señor no era el esclavo encadenado a toda 
explicación, y que debía ser muy abierto en sus hábitos. En cuanto a mí... Monstrator.

En Monthly Notices of the R.A.S. (11), Leverrier, que no perdió jamás su confianza hasta el último día, publicó las 
observaciones que había formulado sobre un cuerpo desconocido de dimensiones planetarias. Aquí están: Fritsche, 
10 de octubre de 1802; Stark,  9 de octubre de 1819; De Cuppis,  30 de octubre de 1839;  Sidebotham, 12 de 
noviembre de 1849; Lescarbault, 26 de marzo de 1859; Lummis, 20 de marzo de 1862.
Si no tuviéramos el hábito de la Ciencia en los aspectos esenciales de la Omisión, nos sentiríamos mistificados e 
impresionados,  como el  redactor  de Nature,  por  tan  bonita  formulación de datos.  Pero pensamos que con tal 
número de omisiones, los astrónomos y los videntes pueden formular no importa qué (me comprometo, por mi 
parte, a formular las periodicidades de una muchedumbre en Brooklyn), por ejemplo, que todos los miércoles por la 
mañana un hombre de gran estatura, con una sola pierna y un ojo negro, llevando una planta artificial de caucho, 
pasará frente al Singer Building a las diez y cuarto. Y si un miércoles por la mañana un muchacho empujando un 
barril de cerveza o una negra gorda llevando su semanal ropa sucia acertaran a pasar por el lugar indicado, la 
práctica de la omisión haría la predicción muy aceptable para toda cuasi-existencia. Digo, pues, que Leverrier no 
formuló jamás observaciones, sino que eligió observaciones que podían ser formuladas; que, hipnotizado, transfirió 
su condición a tantísimas personas que, el 22 de marzo de 1877, hizo que la Tierra se erizara de telescopios, 
manejados por igual número de astrónomos rígidos y casi inanimados. ¿Y creen ustedes que la Astronomía sufrió 
en lo más mínimo en su prestigio cuando no ocurrió nada? En absoluto. El espíritu de 1877 estaba ya superado. Si,  
en un embrión, algunas células no sobreviven a los fenómenos de su era, las otras respetarán las apariencias 
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previstas. Las células del estadio de reptil no son falsas más que desde el momento en que el embrión llega al 
estadio de mamífero.
Creo que, entre tantos informes igualmente auténticos de alargados cuerpos planetarios aproximándose al Sol, 
Leverrier debió de escoger seis.  Al  no creer que los demás datos concernieran también a cuerpos planetarios 
importantes  y  eliminándolos  arbitrariamente,  hipnótica  o  heroicamente,  tuvo,  para  formularlos,  que  excluir 
falsamente. Puesto que el desenlace debió de matarlo, no tengo la intención de situarlo junto a los Grays, Hitchcoks 
y Symons. Quizá fue pérfido al fijar una fecha tan lejana, pero tuvo el valor de sostenerla hasta el último momento: 
creo que Leverrier debió ser transferido al Positivo Absoluto.
Los datos rechazados: el 26 de julio de 1819, Gruthinson observa dos cuerpos atravesando juntos el sol. Según el 
astrónomo J. R. Hind, Benjamín Scott, Chamberlán de la ciudad de Londres, y Mr. Wray, vieron en 1847 un cuerpo 
completamente idéntico a «Vulcano» atravesar el Sol (12). Observación idéntica de Hind y Lowe, el 12 de marzo de 
1849 (13). Un cuerpo del tamaño aparente de Mercurio fue observado el 29 de enero de 1860 por E. A. R. Russell y 
otros  cuatro  observadores,  atravesando el  sol  (14).  Observación de Le Vico,  el  12 de julio  de 1837 (15)  Otro 
astrónomo aficionado, M. Coumbray, de Constantinopla, le había escuto a Leverrier que el 8 de marzo de 1885 vio 
un punto negro claramente recortado atravesar el disco solar, destacándose de un grupo de manchas solares cerca 
de la corona, cita el L'année Scientifique. Según el diagrama de M. Coumbray, un paso central hubiera tomado un 
poco más de una hora. Dicha observación fue rechazada por Leverrier, porque su fórmula hubiera necesitado de 
una velocidad cuatro veces mayor.
Lo importante es que todas estas observaciones son tan auténticas como las de Leverrier, por lo que, sobre datos 
tan satisfactorios como los de «Vulcano», cabe suponer la existencia de otros «Vulcanos». De aquí la omisión 
heroica y desafiante que consiste en formular  uno y suprimir  a todos los demás,  los cuales,  según la fórmula 
ortodoxa,  deberían  haber  influido  al  primero,  si  se  hallaban  todos  en  el  relativamente  restringido  espacio 
comprendido entre Mercurio y el Sol.
Otro cuerpo idéntico fue objeto de una observación por Mr. Weber, de Berlín, el 4 de abril de 1876, del cual Wolf 
informó a Leverrier en agosto de 1878 (16)... lo cual no ocasionó la menor diferencia para este notable positivista.
Otras dos observaciones fueron anotadas por Hind y Denning (17). Después vienen (18): Standacher, en febrero de 
1862, Lichtenberg, el 19 de noviembre de 1762; Hoffman, mayo de 1764; Dangos, 18 de enero de 1798; Stark, 12 
de febrero de 1820. Una observación hecha por Schmidt, el 11 de octubre de 1847, se opina que es dudosa. Pero 
en  la  página  192  se  asegura  que  dicha  duda  proviene  de  una  traducción  errónea,  citándose  otras  dos 
observaciones hechas por Schmidt el 14 de octubre de 1849 y el 18 de febrero de 1850, y después otra por Lofft, el 
6 de enero de 1818. Finalmente, una observación de Steinheibel, en Viena, el 27 de abril de 1820 (19). Haase 
reunió, por su lado, informes de veinte observaciones parecidas a las de Lescarbault, cuya lista fue publicada por 
Wolf en 1872.
Pastorff (20) señala que vio, dos veces en 1836 y una vez en 1837, dos manchas redondas de tamaño desigual 
moverse a través del sol, una cambiando de posición con relación a la otra, tomando una dirección, si no una órbita, 
distinta cada vez, y que en 1834 vio otros cuerpos semejantes atravesar seis veces el disco solar, pareciéndose 
mucho a Mercurio en sus pases. 
La sombra del 22 de marzo de 1877. Pero recalcar la pobre media de Leverrier descubriendo planetas sobre una 
base del cinco por ciento, sería poner de relieve el pequeño porcentaje de realidad que caracteriza la tela casi 
mística de que se compone todo el sistema. No acuso a los libros de texto de omitir este fracaso, pero les hago 
sospechosos de buscar distraer la atención del público. Se trata de paliar el error de Leverrier y de censurar al 
pobre Lescarbault, ese aficionado. El ataque proviene del señor Lias, director de la Inspección de costas brasileñas, 
el cual, en el momento de la autodicha observación de Lescarbault, vigilaba el Sol: en lugar de ver tan sólo las 
manchas solares normales, notó que la región del «pretendido pase» era de una intensidad uniforme.
Esta intensidad uniforme me sirve tanto como me perjudica: un día, alguien encontrará el medio de aniquilar la 
tercera ley de Newton, si toda reacción o toda resistencia es o puede ser interpretada en términos de estimulante. Si 
eso pudiera  realizarse dentro  de la  mecánica,  el  inventor  podría adueñarse  del  mundo.  En  esta  circunstancia 
específica,  la  «intensidad  uniforme»  significa  que  Lescarbault  no  vio  una  mancha  solar  ordinaria,  puesto  que 
significa la  ausencia  de toda mancha solar.  Persigo la  interpretación de una resistencia  bajo  la  forma de una 
asistencia  (preguntándome cuáles  serían  sus  aplicaciones  al  vapor  y  a  la  electricidad),  insistiendo  en  que  la 
invisibilidad en el Brasil significaba el paralaje tanto como la ausencia, y en la medida en que «Vulcano» demostraba 
estar alejado del Sol, interpreto toda denegación como una confirmación, lo cual es, por supuesto, el método de 
todo sabio, político, teólogo u orador universitario.
Así,  pues,  los  libros  de texto,  sin  habilidad  especial,  puesto  que  no  se  les  exige,  conducen  a sus  lectores  a 
despreciar al aficionado de Orgères y a olvidarse de Leverrier; lo cual no impide que los datos existan. Si un hombre 
eminente presintiera un terremoto y éste no se produjera, el profeta quedaría desacreditado, pero los datos de 
antiguos terremotos seguirían siendo completamente válidos. Es fácil reírse de las ilusiones de un único aficionado. 
Pero las observaciones de Fristche, Stark de Cuppis, Sidebotham, Lescarbault,  Lummnis, Gruthinson, De Vico, 
Scott,  Wray, Rusell,  Hind, Lowe, Coumbray, Weber, Standacher, Lichtenberg, Dangos, Hoffmann, Schmidt, Lofft, 
Steinheibel,  Pastorff...  son  lo  bastante  formidables  como  para  evitar  el  olvido:  y  no  son  aún  más  que  una 
vanguardia. A partir de ahora, los datos de los grandes cuerpos celestes, unos oscuros y otros luminosos, pasarán y 
pasarán y volverán a pasar. Y quizá, sí, quizá después del paso de la procesión, algunos de nosotros recordaremos 
aún algo.
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Brahmanes doblemente garantizados en relación a los bautizados, los objetos del 29 de julio de 1878 saltan tan 
fuerte a la vista, que sólo una indiferencia, lindante con la monotonía, puede explicar la recepción que les hizo el 
Sistema: en el momento del eclipse total del 29 de Julio de 1878, el profesor Watson, de Rawlins, Wyoming, y el 
profesor Swiff, de Denver, Colorado, señalaron la presencia de dos objetos brillantes a considerable distancia del 
Sol. Está en concordancia con mi opinión general el hecho de que no hay un planeta intermercuriano, sino más bien 
diferentes cuerpos y varios enormes objetos, a veces cerca de la Tierra, a veces en las proximidades del Sol: 
mundos sin órbitas (que concibo, vista la aparente ausencia de colisiones, dotados de un mando gobernable), o 
superconstrucciones dirigibles.
El profesor Watson y el profesor Swift publicaron sus observaciones, lo cual sitúa a la indiferencia científica en el 
lugar de las exclusiones racionales. Los rutinarios de los libros de texto estiman que estos dos testimonios estaban 
en mutuo desacuerdo: y aun testimoniando el más vivo pesar, especialmente en relación al profesor Swift, llegaron 
a una coincidencia que sugestionó, a centenares de kilómetros de distancia, a dos astrónomos a observaciones 
contradictorias. Pero el profesor Swift escribió en Nature (21) que su observación era muy aproximada a la del 
profesor  Watson;  más  aún:  en  Observatory  (22),  dijo  que  sus  cálculos  y  los  de  Watson  «se  confirmaban 
mutuamente». Los fieles insistieron entonces en el hecho de que Watson y Swift habían debido tomar dos estrellas 
por dos cuerpos extraños. El profesor Watson insistió, en Observatory (23 a) sobre el hecho de que había censado 
previamente todas las estrellas que rodeaban el Sol hasta la séptima magnitud: de todos modos fue condenado.
Demostración  del  mecanismo  de  exclusión:  antes  de  que  se  pronunciara  la  excomunión,  Lockyer  escribía 
tajantemente,  sobre  este  tema (23  b):  «No  hay  ninguna  duda:  el  profesor  Watson  ha  descubierto  un  planeta 
intramercuriano. Estoy seguro de que se integrará en las órbitas de Leverrier.» No se integró. «No he hecho jamás 
-dijo el profesor Swift (23 c)- una observación más válida, más indudable.»
Fue condenado de todos modos.
Cuerpos que parecían oscuros, y luces que podían ser reflejos solares sobre objetos,  masas o construcciones 
interplanetarias.
Luces observadas sobre o cerca de la luna. Herschel señaló, en Philosophical Transactions, (23 d) varios puntos 
luminosos localizados sobre o cerca de la Luna, en el curso de un eclipse. Podemos preguntarnos cómo podían ser 
luminosos, si la propia Luna estaba oscura. Pero examinaremos más tarde el hecho de que numerosos objetos 
luminosos han o no han cruzado la Tierra en plena noche. La abundancia de estas luces es un factor nuevo, o una 
nueva complicación en mis exploraciones. Un nuevo aspecto del habitat o de la ocupación interplanetaria. Mundos 
en hordas y seres alados. No me sentiré sorprendido si termináramos por descubrir ángeles, o animales-máquinas, 
galeones de los viajeros celestes. En 1783 y en 1787, Herschel señaló otras luces próximas a la Luna, que supuso 
eran de origen volcánico. Pero la palabra de un Herschel no tiene más peso, en el caso de divergencia no ortodoxa, 
que la de un Lescabault. Sus observaciones fueron relegadas al olvido.
En noviembre de 1821, se vieron vivas manchas cerca de la Luna (24). Loomis cita cuatro casos (25). Otra se 
parecía  a  una  estrella  cruzando  la  Luna,  «cosa  que  supe,  inmediatamente,  que  pertenecía  al  campo  de  lo 
imposible», comenta el observador (26 a). «Era una luz fija y persistente situada en el lado oscuro de la Luna.» 
Supongo que la palabra fija designaba el brillo de la citada luz.
Rankin informa en 1847, en el Report (26 b) haber visto puntos luminosos sobre la parte oscura de la Luna, en el 
curso de un eclipse. Los tomó por reflejos de estrellas, lo que no resulta muy razonable; pero otra luz, señalada en 
el Annual Register, (26 c), no tiene relación con las estrellas, puesto que se mueve con la Luna. Fue observada 
durante tres noches seguidas y señalada por el capitán Kater (27). En el observatorio de Cape Town se informa la 
presencia de una mancha blanca acompañada de luces más pequeñas en el lado oscuro del borde lunar (28 a).
Siento,  en  relación  a  los  datos  que  siguen,  la  atracción  de  la  positividad  en  sus  aspectos  de  unicidad,  de 
homogeneidad, de unidad o de perfección. Un Leverrier estudia más de veinte observaciones: es tentador suponer 
que todas estén relacionadas con un fenómeno único. Es la expresión de una inclinación cósmica. La mayor parte 
de observaciones se aplican tan irrevocablemente a la aceptación de mundos dirigibles sin órbitas que da la espalda 
a las dos terceras partes de las mismas, seleccionando solamente seis que le darán la ilusión de la perfección o de 
su relación con un solo planeta.
Me gusta poseer los datos de múltiples cuerpos oscuros, tiendo casi irresistiblemente a concebir a uno de ellos 
corno el jefe supremo de los cuerpos oscuros. Entre todos los que flotan o navegan en el espacio interplanetario, 
debe haber un Príncipe de los Cuerpos Oscuros.
Melanicus.
Vasto cuerpo tenebroso de alas de murciélago, o superconstrucción negra como el azabache. mejor aún, una de las 
esporas de lo Maligno.
1883, el año extraordinario: en Egipto, el 24 de setiembre de 1883, Hicks Pashaw vio a través de un telescopio «una 
inmensa mancha negra» en la parte inferior del Sol (London Times, 17 de diciembre de 1883). Una mancha solar 
quizá. Un día un astrónomo, el doctor Wolf, contemplaba el cielo, cuando algo oscureció una estrella durante tres 
segundos y medio (28 b). Había sido observado un meteoro por los alrededores, pero su rastro no había sido visto 
más que momentáneamente.
El dato siouiente es uno de los más sensacionales que poseo, pese a que sea muy corto. Un objeto oscuro fue 
observado por el profesor Heis, a once grados de altitud, desplazándose lentamente a través de la Vía Láctea (29).
Una de mis pseudorazones para creer que los mundos sin órbitas son dirigibles es la ausencia casi completa de 
colisiones. Pueden, por supuesto, aun desafiando la gravitación y sin dirección comparable a la nuestra, ajustarse 
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entre sí, como los anillos y las volutas de humo. Pero en Knowledge (30), se han publicado dos fotografías drl 
cometa de Brooks, demostrando la evidencia de su colisión con un objeto oscuro en octubre de 1893. El profesor 
Barnard formulo así el hecho: «El cometa encontró un medio denso que lo pulverizó.» Quizá fuera un campo de 
hielo.
Melanicus.
Sobre las alas de un gigantesco murciélago, sobrevuela la Tierra y los demás mundos, extrayendo, tal vez, de los 
mismos su alimento, planea sobre sus apéndices en forma de alas como un monstruo maléfico que nos explota. 
Maléfico porque nos explota. Oscurece una estrella, trastorna después un planeta, es un vampiro, vasto, negro y 
terrorífico.
Mr. W. R. Brooks, director del Observatorio Smith, vio pasar lentamente un objeto oscuro y redondo a través de la 
Luna, en dirección horizontal (31). En Science, 14 de setiembre de 1896, un corresponsal expresa su opinión de 
que se trataba de un meteoro  opaco.  El  astrónomo holandés Muller  vio,  el  4 de  abril  de 1892,  un fenómeno 
completamente idéntico (32). Por otro lado, en Science Gossip (33), se precisa que el objeto de Brooks tenía un 
diámetro aparente tres veces menor que el de la Luna, y que atravesó el disco lunar en tres o cuatro segundos. El 
redactor escribió que el 27 de junio de 1806, a la una de la madrugada, miraba él mismo la Luna con un telescopio 
astronómico de dos pulgadas, de potencia 44, cuando un largo objeto negro pasó de oeste a este, durante tres o 
cuatro segundos. Lo tomó por un momento por un pájaro, pero no pudo observar ningún movimiento secundario. En 
cuanto  al  doctor  Brendel,  de  Griefswald,  Pomerania,  cuenta  en Astronomische  Nachrichten  (34),  que  el  factor 
Ziegler y algunos otros observadores vieron un cuerpo de dos metros de diámetro atravesar el disco solar. El objeto 
fue observado un cuarto de hora antes de alcanzar el Sol, y necesitó más de una hora para atravesarlo, tras lo cual 
fue visible aún cerca de una hora. Lo cual indica que estaba lejos tanto de la Tierra como del Sol.
Finalmente, el doctor Harris hace constar (35) que vio el 27 de junio de 1912 un «objeto intensamente negro», de 
cuatrocientos kilómetros de largo por ochenta de ancho, destacarse sobre el disco lunar. «Se hubiera dicho un 
cuervo perchado sobre la Luna, tan cerca como le era posible». Unas nubes interrumpieron la observación. «No 
puedo dejar de pensar -escribió el doctor Harris- que acababa de producirse un fenómeno extraño. »
Un vampiro enorme y negro, que a veces se cierne sobre la Tierra y sobre otros mundos.
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Este capítulo será muy breve, y el  peor de todos.  Creo que es de naturaleza especulativa. Me aparto de mis 
pseudo-standards habituales. Supongo que, vista la eficiencia del capitulo precedente, el ritmo de las pseudocosas 
(que no pueden ser reales si tienen un ritmo, puesto que un ritmo es una apariencia que gira hacia lo contrario y 
regresa después a su punto de partida), exige que volvamos y que no permanezcamos. Este capítulo será, pues, 
breve, y lo llenaremos con algunos puntos concernientes al intermediarismo.
Un rompecabezas: si sostengo que el Positivo Absoluto se engendra y se mantiene a sí mismo a partir del Negativo 
Absoluto,  pasando  por  un  tercer  estado,  llamado  cuasi-estado,  se  comprenderá  oue  intente  concebir  la 
universalidad como fabricándose a sí misma a partir de la Nada. Hagan del mismo modo si quieren correr el riesgo 
de desaparecer a una velocidad tan grande que dejen un rastro incandescente a su paso, y ser infinitamente felices 
por toda la eternidad, suponiendo que deseen la existencia; en cuanto a mí, intentaré ser inteligible al considerar el 
Positivo Absoluto desde el ángulo de la Realidad y no de la Universalidad, recordándome a mí mismo que por 
Realidad y Universalidad designo el mismo estado, que no se confunde con nada más, puesto que no hay nada 
más. De modo que la Realidad, no la Universalidad, fabrica la Realidad a partir de la Irrealidad y no de la Nada. Al 
igual que, en términos relativos, todas las cosas imaginadas que se materializan en máquinas, en estatuas, en 
dólares, en cuadros o en libros de tinta y papel, no son más que gradaciones de la irrealidad a la realidad. Parece, 
pues, que la intermediaridad sea una relación entre el Positivo Absoluto y el Negativo Absoluto. Pero lo absoluto no 
puede tener relación con cualquier otra cosa lo que prueba que es impensable, ya que, ¿cómo concebir un límite a 
lo ilimitado? Haciéndolo del mejor modo posible, y animado por el sentimiento de que no lo haré peor que los 
metafísicos del pasado, infiero de todo eso que lo absoluto no tiene relaciones. De modo que nuestro cuasi estado 
no es una verdadera relación irreal, puesto que no hay nada irreal. Parece impensable que el Positivo Absoluto 
pueda, gracias a la intermediaridad, tener una cuasi-relación, hallarse sin relaciones en términos finales o, al menos, 
no ser una irrelación.
Lo mismo para el libre albedrío el intermediarismo: por libre albedrío designo la independencia -o lo que no se 
confunde con nada distinto- de modo que, en la intermediaridad, no existe libre albedrío ni dependencia, sino una 
aproximación diferente para todo lo que se califica a sí mismo como persona hacia uno u otro de estos extremos. 
Esta expresión se parece a un cliché, pero en la intermediaridad todo es paradoja. Somos libres de hacer lo que 
debemos hacer. 
No creo hacer un fetiche de lo absurdo. Pienso que, en los primeros tanteos, no hay medio de saber lo que será 
después aceptable. Si uno de los descubridores de la biología oyera hablar de pájaros que viven en los árboles, 
anotaría haber oído habar de pájaros que viven en los árboles, y despues se ocuparía, pero sólo entonces, de pasar 
los datos por la criba. Lo único que quisiera intentar limitar al máximo, pese a que sea inevitable, es la mezcla de 
mis datos, en el mismo sentido que Long Island y la Florida debieron confundirse en la mente de los primeros 
exploradores de América. Pienso, por mi parte, que mi libro se parece mucho a un mapa de América del Norte en el 
que el río Hudson fuera designado como un paso que condujera directamente a Siberia. Pienso en Monstrator, en 
Melanicus y en un mundo que se comunica actualmente con la Tierra, iniciando coloquios secretos con algunos 
personajes esotéricos de nuestro mundo. En cuanto al hecho de que este mundo pueda ser Monstrator, o que 
Monstrator pueda ser Melanicus, tal hecho debe ser el tema de una encuesta superior. Sería indecente resolverlo 
todo de un golpe, sin dejar nada para mis discípulos.
Siempre me he sentido impresionado, por ejemplo, por el fenómeno de las «marcas de ventosas». Me parecen un 
símbolo de la comunicación.
Pero no medios de comunicación entre habitantes de la Tierra. Tengo la impresión de que una tuerza exterior ha 
marcado con símbolos las rocas de la Tierra, y esto desde muy lejos. No pienso que las marcas de ventosas sean 
comunicaciones grabadas por diversos habitantes de la Tierra, porque parece inaceptable que los habitantes de 
China, de Escocia y de América hayan concebido, todos al unísono, el mismo sistema. Las marcas de ventosas son 
series  de impresiones hechas  en las  rocas y  que hacen pensar  irresistiblemente  en ventosas.  A veces están 
rodeadas de un círculo, a veces de un simple semicírculo. Se encuentran virtualmente en todos lados, en Inglaterra, 
en Francia, en América, en Argelia, en el Cáucaso y en Palestina, en todas partes, salvo, tal vez, en el gran Norte. 
En China, los acantilados están repletos de ellas. En un acantilado cercano al lago de Como hay un laberinto de 
estas marcas. En Italia, en España y en la India, se las encuentra en cantidades increíbles.
Supongamos que una fuerza llamémosla análoga a la fuerza eléctrica, pueda marcar desde lejos las rocas como 
puede ser marcado el selenio desde centenares de kilómetros por los telefotógrafos. Pero soy el hombre de las dos 
mentes...
Exploradores perdidos venidos de algún lugar. Se intenta,  desde aquel lugar,  comunicar  con los mismos, y un 
frenesí de mensajes llueve en chaparrón sobre la Tierra, en la esperanza de que algunos marcarán las rocas junto a 
los exploradores extraviados. O también: en alguna parte de la Tierra hay una superficie rocosa de un género muy 
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especial, un receptor, una construcción polar, una colina abrupta y cónica, en la cual, desde hace siglos, vienen a 
grabarse los mensajes de otro mundo. Pero, a veces, estos mensajes se pierden y marcan paredes situadas a miles 
de kilómetros del receptor. Tal vez las fuerzas, disimuladas tras la historia de la Tierra, han dejado sobre las rocas 
de Palestina, de Inglaterra, de China y de la India, archivos que algún día serán descifrados o instrucciones mal 
dirigidas a las órdenes esotéricas, a los francmasones y jesuitas del espacio.
Recalco la formación en serie de las marcas de ventosas. El profesor Douglas escribe (1): «Sea cual sea el motivo, 
los  marcadores  han  dado  pruebas  de  una  firme  inclinación  en  disponer  sus  extrañas  esculturas  en  hileras 
regularmente espaciadas.» El canónigo Greenwell ha sugerido desde hace tiempo que dichas marcas constituían 
una forma arcaica de inscripción. Pero el esbozo más específico, a mi modo de ver, se halla en las observaciones 
de Rivett-Carnac (2): según él, el alfabeto Braille, bajo su forma de puntos en relieve, es una inversión directa de las 
marcas de ventosas. Señala también su enorme parecido con el alfabeto Morse. Pero un arqueólogo timorato y 
sistemático no puede tan sólo presentar semejanzas y sugerir la existencia de mensajes, si es que hay mensajes, 
en China, en Suiza, en Argelia y en América: está obligado a atribuirles un origen. Y yo acepto uno, que puede tener 
acceso a toda la superficie de la Tierra: un origen externo. 
Otro detalle importantísimo: las hileras de marcas han sido comparadas a menudo con huellas de pasos. Tal hecho 
es curiosisimo, ya que su disposición rectilínea hace la tesis muy improbable, salvo en el caso de un animal que 
saltara sobre una sola pata, o de un policía andando con aplicación sobre la línea blanca del embaldosado en una 
comisaria.
En la Roca de la Bruja, en Ratho, Escocia, hay veinticuatro ventosas de diversos tamaños, que van desde cuatro a 
ocho centímetros de diámetro, dispuestas en líneas casi rectas. La explicación local hace intervenir huellas de patas 
de perro (3). Marcas completamente idénticas se hallan extrañamente dispersas a todo alrededor de la Roca de la 
Bruja, como una histérica tentativa de telegrafía, en la que los mensajes se repitieran sin cesar sobre distintas 
localizaciones. En el Inverness-hire, las marcas de ventosas son llamadas «huellas de hadas». En las iglesias de 
Volna, en Noruega, y de St. Peters, Ambleteuse, se encuentran también estas marcas, identificadas como huellas 
de cascos de caballos. Las rocas de Clare, en Irlanda, están recubiertas de huellas supuestamente hechas por una 
vaca mitológica (4).
Termino  con  un  fantasma  anecdótico,  que  no  querría  ver  interpretar  en  modo  alguno  como  un  dato:  ilustra 
solamente esta noción de huellas simbólicas de caballos o de vacas que son el reverso o el negativo de estas 
huellas huecas repartidas regularmente por la Tierra pero aterrizando en malos lugares, para considerable sorpresa 
de aquellos que se despiertan una buena mañana y las descubren en un espacio anteriormente virgen. Una antigua 
crónica china informa que los habitantes de un palacio se despertaron una buena mañana, para encontrarse todo el 
patio marcado por huellas de pasos parecidos a los de un buey, que fueron atribuidos inmediatamente al diablo (5).

(1) (Saturday Review, 24 de noviembre de 1883.)
(2) (Jour. Roy. Asiatic Soc., 1903-515.)
(3) (Proc. Soc. Antiq. Scotland. 2-4-79.)
(4) (Folklore, 21-184)
(5) Notes and Queries, 9-6-225
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Angeles.
Hordas y hordas de ángeles.
Seres amontonados como nubes de almas, ráfagas entremezcladas de la espiritualidad, o esas exhalaciones del 
alma tan a menudo representadas por Gustavo Doré.
Puede que la Vía Láctea sea una composición de ángeles rígidos, helados, definitivamente estáticos y absolutos. 
Citaré casos de pequeñas Vías Lácteas desplazándose con rapidez, muchedumbres de ángeles no absolutos, pero 
sin  embargo  dinámicos.  Sospecho,  por  mi  parte,  que  las  estrellas  fijas  están  realmente  fijas,  y  que  los  muy 
preciosos movimientos que se les descubren son ilusorios. Pienso que las estrellas fijas son absolutas. Su parpadeo 
no es más que una interpretación intermediarista. Pienso que, después de la muerte de Leverrier, no se tardó en 
descubrir una nueva estrella fija y que, si el doctor Gray no se hubiera mantenido en su historia de los miles de 
peces en un cubo de agua, si hubiera escrito, leído en conferencia o proclamado en todos los rincones de la calle, 
para convencer al mundo, el que, conveniente o no, su explicación era la única exacta, si lo hubiera pensado hasta 
el momento de acostarse y desde el momento de levantarse, el aviso de su muerte hubiera sido, en la Monthly 
Notices, la señal de una nueva estrella.
Estoy seguro de que los astrónomos han visto a menudo otras Vías Lácteas, de un orden inferior y dinámico. Puede 
ser, por supuesto, que los fenómenos de los que voy a hablar ahora no tengan nada que ver con los ángeles. Tanteo 
solamente,  para determinar  lo  que es lícito  aceptar.  Algunos de mis datos implican muchedumbres de turistas 
redondos y amables en los espacios interplanetarios, y otros delgados, largos y voraces. Creo que hay, en los 
espacios interplanetarios, Super Tamerlanes a la cabeza de bandadas de devastadores celestes que se abatieron 
sobre las civilizaciones del pasado, mondándolas hasta los huesos, sin dejar más que monumentos para los cuales 
los historiadores inventaron historias exclusionistas. Pero si alguien tiene derecho legal sobre nosotros, y puede 
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establecer su derecho de propiedad, se mantendrán tranquilos. Ocurre así con todas las explotaciones. Diría que 
nos hallamos en un estadio de cultivo: que nos damos cuenta de ello, pero tenemos el atrevimiento de atribuirlo 
todo a nuestros nobles y superiores instintos.
Contra dichas nociones se ejerce el mismo sentido de finalidad que se opone al menor progreso. Por tales razones 
sostengo que la aceptación es una adaptación más bien que una creencia. Y la creencia que se me enfrenta, en el 
campo de los  fenómenos interplanetarios,  es  la  que quiere que  todo  haya sido  ya descubierto.  El  sentido  de 
finalidad y la ilusión de homogeneidad. Pero lo que se denomina conocimiento en marcha no es más que una 
violación del sentido de la nada.
Una gota de agua. Antiguamente el agua era considerada como algo tan homogéneo que se la tomaba por un 
elemento. Vino el microscopio, y no sólo se vio que el supuesto elemento tenía una infinita diversidad, sino también 
que, hasta en su vida protoplasmática, había nuevos órdenes de existencia.
En el año 1491, un europeo miraba hacia el oeste, más allá del océano, y pensaba que el suave desplome del 
occidente era inatacable, que los dioses de la regularidad no autorizarían a dicho horizonte liso para dejarse turbar 
por costas o tachonar por islas. Era totalmente desagradable el hecho de contemplar la posibilidad de un occidente 
amplio y aplanado, limpio bajo el cielo, bruscamente sembrado de islotes, como en una lepra geográfica. Y sin 
embargo existían, en dicho oeste aparentemente vacío, costas, islas, indios, bisontes, lagos, montañas, ríos. Se 
contempla el cielo, la homogeneidad relativa de lo relativamente inexplorado, y no se piensa más que en ciertas 
categorías  de  fenómenos.  Pero  me  siento  obligado  a  admitir  que  hay  muchísimos  modos  de  existencia 
interplanetarios,  que son  indios,  bisontes  y  coyotes:  una Supergeografía  de  vastas  regiones  estancadas,  pero 
también de Super-Niágaras y Ultra-Mississippis:  y una supersociología de viajeros,  turistas y devastadores:  los 
cazadores y los cazados, los super-mercaderes, los super piratas y los super-evangelistas.
El sentido de la homogeneidad es nuestra ilusión positivista de lo desconocido.. La astronomía y la academia. La 
ética y lo abstracto. La tentativa universal de formular y regularizar no puede ser abordada más que por la omisión y 
la denegación. Todas las cosas omiten y niegan lo que, eventualmente, las invadirá o las destruirá. Hasta el día en 
que alguien diga a la Infinitud: «Detente allá, ésta es la demarcación absoluta.» El propósito final.«No hay nada más 
que yo.»
En la Monthly Notices of the RAS. (1), una carta del reverendo W. Read nos dice que, el 4 de setiembre de 1851, a 
las  9 y  media de la  mañana,  vio una multitud de cuerpos luminosos rebasar  el  campo de su telescopio  para 
evolucionar unos lentamente, otros con rapidez. Parecían ocupar una zona de varios grados de amplitud. La mayor 
parte  se dirigían de este  a oeste,  pero algunos se movían de norte  a  sur.  Su número era  prodigioso y  pudo 
observarlos durante seis horas «¿No podrían ser atribuidas estas apariciones a un estado anormal de los nervios 
ópticos del observador?», pregunta el redactor. En la misma publicación (2), Read insistió en el hecho de que, como 
un diligente observador que era, poseía instrumentos de gran calidad y una experiencia de veintiocho años. «Y, sin 
embargo -dijo-, jamás antes había visto nada semejante.» Y precisa que dos miembros de su familia vieron también 
los objetos en cuestión.
El redactor retiró la sugestión.
Sabemos lo que es de esperar. En una existencia esencialmente de hibernación podemos predecir el pasado, es 
decir, encontrar algo que haya sido escrito sobre el tema en 1851, para saber lo que hay que esperar más tarde de 
los  Exclusionistas.  Si  el  reverendo Read vio una migración de ángeles insatisfechos que podían contarse  por 
millones, será preciso que se haya confundido, al menos subjetivamente, con fenómenos terrestres ordinarios, a 
pesar de prescindir para ello de la probable familiaridad que, mantenida durante veintiocho años, pueda tener Read 
con los fenómenos terrestres ordinarios.
Una carta del reverendo W. R. Dawes (3), que encontró unos objetos semejantes durante el transcurso del mes de 
setiembre, nos dice que se trataba de semillas flotando a impulsos del aire. Pero una comunicación de Read al 
profesor Baden-Powell (4) disocia su observación de la de Dawes: niega haber visto flotar semillas dispersas. Había 
poco viento y los objetos venían del mar, de donde las semillas tienen poca oportunidad de provenir. Eran redondos, 
bien definidos, y no se parecían a cenizas de carbón. Cita una carta de C. B. Chalmers, de la Real Sociedad 
Astronómica, que observó el mismo desplazamiento, una procesión o migración, con la diferencia de que algunos 
cuerpos eran alargados, más bien flacos y voraces, que globulares.
Pero Mr. Read hubiera podido discutir durante sesenta y cinco años: no hubiera impresionado a nadie importante. 
La dominante de su época era el Exclusionismo, y la noción de semillas volantes se asimila, hechas todas las 
omisiones, con esta dominante.
Las escenas terrestres de ostentación y aparato deberían de parecerles del mismo modo a los observadores del 
espacio: las Cruzadas no serían más que nubes de polvo. Creo que era normal, en 1851, no ver más que semillas 
volantes, haya o no soplado el viento del mar. Creo que objetos iluminados de celo religioso se han mezclado, como 
en todas partes dentro de la intermediaridad, con los merodeadores negros y los seres grisáceos de mezquinas 
ambiciones.  Quizá  había  un  Ricardo  Corazón  de  León  aprestándose  para  restablecer  los  derechos  de  las 
poblaciones jupiterianas. Pero era muy conveniente, en 1851, tomarlo por una semilla de col. 
Durante el eclipse de agosto de 1869, el profesor Coffin, U.S.N. (5), observó a través de su telescopio el paso de 
varios copos luminosos parecidos a polvo de carbón, flotando en pleno sol. Pero el telescopio estaba regulado de tal 
modo que, si los objetos se apreciaban claramente delimitados, debían de hallarse tan lejos de la Tierra que las 
dificultades de la ortodoxia permanecerían independientemente de su identidad real. El profesor Coffin estimó que 
eran «claramente delimitados».
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El 27 de abril de 1863, Henry Waldner (6) observó cuerpos brillantes desplazándose de oeste a este; avisó al doctor 
Wolf, del Observatorio de Zurich, quien se convenció de la realidad de este extraño fenómeno y dio parte de una 
observación análoga realizada por el signore Capocci, del observatorio Capodimonte, en Nápoles, el 11 de mayo de 
1845.  ¿Las  formas  eran  distintas,  o  eran  diferentes  aspectos  de  las  mismas  formas?  Algunos  cuerpos  eran 
estrellados y dotados de apéndices transparentes.
Creo,  en lo  que me concierne,  que eran Mahoma y su Héjira.  O tal  vez solamente su harén.  Una sensación 
asombrosa, sin duda, la de flotar a través del espacio rodeado por diez millones de esposas. Pero tenemos una 
ventaja considerable en esta circunstancia: las semillas no se hallan en estación en el mes de abril. Aunque es 
cierto que míster Waldner emitió la opinión asimilativa de que se trataba de cristales de hielo.
Centenares de pequeños cuerpos, negruzcos esta vez, fueron observados por los astrónomos Herrick, Buys-Ballot y 
De Cuppis (7): otros atravesaron el disco lunar ante los ojos de Mr. Lamey (8): un número prodigioso de cuerpos 
opacos y esféricos fueron señalados por Messier el 17 de junio de 1777 (9); en La Habana, el profesor Auber vio 
durante el  eclipse de sol  del  15 de mayo de 1836 un gran número de cuerpos luminosos alejarse del  Sol  en 
diferentes direcciones (Poey); Mr. Poey cita un caso idéntico el 3 de agosto de 1886, cuya causa atribuye Lotard a 
vuelos de pájaros (10); en 1885, M. Trouvelet vio pasar un gran número de cuerpecillos a través del disco solar, 
unos lentos, otros rápidos, algunos de los cuales de una estructura complicada, semillas, insectos o volátiles: M. 
Trouvelet declara no haber visto jamás nada análogo a estas formas (11); cuerpos luminosos y opacos atravesando 
el sol en el Observatorio de Río de Janeiro, de finales de diciembre de 1875 al 2 de enero de 1876 (12).
Vista desde muy lejos, por supuesto, cualquier forma tiene tendencia a aparecer redondeada: pero voy a ocuparme 
ahora de datos sobre formas más complejas. En L'Astronomie (13) M. Briguière señala la travesía del Sol, los días 
15 y 25 de abril de 1883, en Marsella, por cuerpos de forma irregular, de los cuales algunos evolucionaban en 
alineación. El 8 de agosto de 1849, a las tres, por encima de Gais, en Suiza, sir Robert Inglis (14) vio millares de 
objetos brillantes, parecidos a copos de nieve, en un cielo sin nubes. Pero, pese a que este despliegue no duró más 
que veinticinco minutos, ninguno de tales copos cayó al suelo. La criada de Inglis «creyó» ver que algunos de entre 
ellos poseían una especie de alas. Un poco más lejos, en el curso de la misma comunicación, en la página 18 del 
Report, sir John Herschel afirma recordar que en 1845 ó 1846 su atención fue atraída por objetos de considerable 
tamaño que atravesaban el aire: el telescopio los identificó como masas de heno de dos metros de diámetro, pero. 
pese a que sólo una tromba podía haberlas levantado, observó que el aire estaba en completa calma. «El viento 
soplaba, sin duda, en el lugar observado, pero no sentí bufido.» Si Herschel hubiera consentido en desplazarse un 
poco más lejos, o en señalar esta extraña aparición, su informe hubiera parecido, en 1845, tan desplazado como la 
aparición de una cola en un embrión en el estado de gástrula.
Algunos de entre nosotros tienen tendencia a imaginar a la Ciencia sentada en la calma y la serenidad del juicio 
exacto. Pero algunos datos, esto es evidente, han sido cazados a lazo y después linchados despiadadamente. Si 
una Cruzada de Marte a Júpiter  se produce en otoño,  se recurre a las «semillas.» Si  una horda de vándalos 
celestes es observada en primavera, se hace referencia a los «cristales del hielo». Si una raza de seres aéreos, sin 
hábitat sustancial, aparece en el cielo de la India, se habla de «langostas».
Una  observación  necesaria:  si  las  langostas  ganan  altura,  se  hielan  y  mueren  por  millares.  En  las  regiones 
montañosas de la India, «nubes de langostas mueren por millares» a una altura de quinientos metros (15). Por otro 
lado, tanto si vuelan alto como bajo, su presencia es traicionada siempre por la caída constante de rezagados. El 
fenómeno es tan conocido que cuando el teniente Herschel, observando el sol en Bangalore, en la India, los días 17 
y 18 de octubre de 1870, vio sombras oscuras atravesar el sol -que eran luminosas antes de alcanzarlo-, y esto en 
un flujo ininterrumpido durante un período de dos días, se expresó como sigue en Monthly Notices, (16): «El vuelo 
ininterrumpido en un período de dos días, en número tan considerable, en las regiones superiores de la atmósfera, 
de animales que no abandonan un solo rezagado, es un hecho único no sólo en los anales de la Historia Natural, 
sino también de la Astronomía.» Cambiando en varias ocasiones la abertura de su diafragma, percibió alas, o al 
menos apéndices fantasmales. Uno de los objetos disminuyó su velocidad, planeó un poco, después volvió a partir 
a toda velocidad. Esto le impulsó a escribir, muy siglo XIX... «No hay duda: se trata de langostas o de moscas de un 
género especial.» Opinión acreditada, por otro lado, por la abundancia de vuelos de langostas en algunas regiones 
de la India.
Sigue ahora un caso extraordinario desde diversos puntos de vista, tanto si se trata de super-viajeros, de super-
devastadores, de ángeles, de bribones, de cruzados, de emigrantes, de aeronautas, de elefantes, de bisontes o de 
dinosaurios volantes. Uno de estos objetos ha sido fotografiado y, sin duda, no se ha tomado nunca una foto tan 
sensacional.
L'Astronomie, (17): En el observatorio de Zacatecas, en Méjico, el 12 de agosto de 1883, a dos mil  quinientos 
metros sobre el nivel del mar, un gran número de cuerpos luminosos penetraron en el disco solar. El señor Bonilla 
telegrafió a los observadores de Méjico y de Puebla, donde no eran visibles. Visto este paralaje, el señor Bonilla 
localizó los cuerpos «relativamente cerca de la Tierra.» Pero en su lenguaje de astrónomo, tanto si se hubiera 
tratado de pájaros, de escarabajos, de un super-Tarmelan o del ejército de un celeste Ricardo Corazón de León, 
«relativamente cerca de la Tierra» significa «a menor distancia que la Luna». Uno de estos objetos fue fotografiado: 
el documento muestra un largo cuerpo rodeado de estructuras indefinidas, por el temblor de alas o de planos en 
movimiento.
L'Astronomie, (18): el signore Ricco, del observatorio de Palermo, escribe que el 30 de noviembre de 1880, a las 
dos y media del mediodía, vigilaba el Sol cuando en una línea corta y también paralela, atravesaron lentamente su 
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disco. Aquellos cuerpos le parecieron alados, pero eran tan grandes que le hicieron pensar en grullas. Consultados 
algunos ornitólogos, supo que el vuelo en líneas paralelas coincide efectivamente con el de las grullas. Esto ocurría 
en 1880: cualquiera en nuestros días sabe que es también una formación familiar a los aviones. Pero el ángulo de 
visión dejaba entender que estos seres u objetos se desplazaban a mucha altitud. El signore Ricco sostiene que los 
cóndores vuelan, a veces, a cuatro o cinco mil metros de altitud, y que las grullas han desaparecido a menudo a los 
ojos de los observadores ganando las regiones superiores de la atmósfera.
Estimo en terminos convencionales que no existe pájaro sobre esta Tierra que no se hiele mortalmente a una altitud 
de  más  de  cinco  mil  metros.  Y  el  signore  Ricco  estima  que  estos  objetos,  estos  seres  o  estas  grullas,  se 
desplazaban por lo menos a ocho mil metros de altura...

(1) Monthly Notices of the R.A.S. 11-48
(2) Monthly Notices, 12-38
(3) (Monthly Notices 12-183)
(4) (Report of the British Association. 1852-235)
(5} (Jour. Frank. Inst., 88 151)
(6) (Nature 5-304)
(7) (L'année Scientifique, 1880-25.)
(8) (L'année Scientifique 1874-62)
(9) (Arago: Oeuvres, 9-38)
(10) (L'Astronomie. 1886-391)
(11) (L'année Scientifique, 1885-8)
(12) La Nature. 1876-384)
(13) (L'Astronomie, 1886-70)
(14) (Carta al coronel Sabine. Rept. Brit Assoc. 1849-172
(15) (Nature, 47-581.)
(16) Monthly Notices, 30-135
(17) L'Astronomie, 1885-347.
(18) L'Astronomie, 1887-66.
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La enorme cosa negra parecía un cuervo de terroríficas dimensiones. Suponiendo que algún día tenga un lector, o 
tal  vez más de uno, le señalo hasta qué punto este oscuro dato ha podido empalidecer en el  espacio de dos 
capítulos.
La cuesten es ¿se trataba de una cosa, o de la sombra de una cosa?
Una  u  otra  solución  claman  no  sólo  por  una  revisión,  sino  también  por  una  revolución  en  la  Ciencia  de  la 
Astronomía. ¡Pero cómo ha empalidecido este dato en sólo dos capítulos! El disco de piedra esculpida de Tarbes y 
la lluvia que cayó cada tarde durante veinte -¿o eran veintitres dias?, ya no me acuerdo de ello- sobre el mismo y 
restringido espacio.  Todos somos unos Thomson de cerebros comunes y resbaladizos,  aunque sinuosos.  Toda 
inteligencia es anormal, y no recordamos más que lo que concuerda con una dominante. A algunos capítulos de 
distancia,  hay  pocas  impresiones  que  no  terminen  por  tropezar  en  nuestros  resbaladizos  cerebros,  igual  que 
Leverrier con su «planeta Vulcano». Hay dos maneras de recordar un elemento irreconciliable. trabándolo a un 
sistema más cercano de lo real que aquel que lo ha rechazado, y por la mera y balbuciente repetición.
Una cosa enorme, negra como un cuervo, posada sobre la Luna. Es dato es de gran importancia, ya que obliga a 
aceptar, en un campo distinto, mi convicción de que cuerpos opacos de dimensiones planetarias atraviesan nuestro 
sistema solar. Sostengo que tales cuerpos han sido vistos, así como también sus sombras.
Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. Hasta ahora no tenía más que un solo caso, es 
decir, un caso fácil de arrinconar. Pero Serviss (1) habla de una sombra que Shroeter vio en 1788 sobre los Alpes 
lunares. Vio primero una luz; después, cuando esta región fue iluminada, observó una sombra redondeada allá 
donde se encontraba la luz. Digo que vio un objeto luminoso cerca de la Luna, que la Luna fue parcialmente 
iluminada, y que el objeto desapareció a sus ojos, mientras su sombra se retardaba detrás suyo. Por supuesto, 
Serviss se explica sobre esta cuestión, sin lo cual no sería el profesor Serviss. Es una pequeña competición en 
aproximaciones relativas de la realidad. Piensa que Shroeter había observado la sombra «redondeada» de una 
montaña, en la región iluminada. Se puede concebir, efectivamente, que una montaña pueda proyectar una sombra 
redondeada e incluso destacada, en la región iluminada de la Luna. Y estoy seguro de que el profesor Serviss 
podría explicar  a su gusto  por  qué razón olvida el  origen mismo de la  luz.  Sin  lo  cual  no  sería más que un 
aficionado.
Tengo otro dato, aún más extraordinario que esta cosa enorme, negra y posada como un cuervo sobre la Luna. Más 
circunstancial, de hecho, y provisto de ponderadas verificaciones, lo encuentro mucho más extraordinario que esta 
enorme cosa posada sobre la Luna, negra como un cuervo.
Mr. H. C. Russell, que de ordinario es tan enormemente ortodoxo como otro cualquiera, al menos así lo supongo, ya 
que escribe F.R.A.S. (miembro de la Real Sociedad de Astronomía) tras su nombre, cuenta en Observatory (2) una 
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de las historias más perversas, más extravagantes, de todas las que he exhumado. El y otro astrónomo, G. D. Hirst, 
se hallaban en las montañas Azules, cerca de Sydney, en Nueva Gales del Sur, y Mr. Hirst contemplaba la Luna. De 
pronto, vio lo que Russell denomina «uno de estos hechos tan extraordinarios que deben ser registrados en el 
mismo momento, incluso si ninguna explicación puede hacerlos aún comprensibles».
La cosa es bastante rara: que un astronomo, en este estado de terrorismo en el que ejerce su oficio, vea algo no 
convencional, algo escabroso, inconvenente de ver, que ponga en peligro su misma dignidad. Uno de los esclavos 
regimentados  le  clavará  una  sonrisa  en  la  espalda.  Se  le  juzgará  sin  bondad.  Por  tales  razones  creo  de  un 
atrevimiento inusitado, para su mundo de sensibilidades etéreas, la anotación siguiente de Russell: «Hirst vio que 
gran parte de la Luna estaba recubierta por una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un eclipse de Luna. 
Era casi imposible resistir a la convicción de que se trataba de una sombra, incluso si no podía ser la sombra de 
ningún cuerpo conocido.»
Richard Proctor era un hombre liberal en su época. Más tarde citaré una carta que permitió fuera publicada en 
Knowledge, y que en otra ocasión hubiera podido encontrar delirante. Pero un mundo oscuro y desconocido, capaz 
de proyectar su sombra sobre una gran parte de la Luna, extendiéndose tal vez más allá del borde lunar, una 
sombra tan vasta como la de la Tierra, era algo excesivo para el comedimiento de Mr. Proctor.
Se dice que fue feroz. Russell relató que Proctor hizo un «libre uso» de su nombre en el Echo del 14 de marzo de 
1879, ridiculizando la observación que él había hecho en compañía de Hirst. Si no hubiera sido Proctor hubiera sido 
algún otro: pero es digno de notar el hecho de que el ataque fuera impreso en un diario. El desdén de las revistas 
astronómicas fue completo en este caso, pero las columnas del Observatory quedaron abiertas para Russell, a fin 
de que pudiera responder a los insultos de Proctor.
La réplica dio prueba de una considerable intermediaridad. En el año 1879, hubiera resultado de un hermosísimo 
positivismo el afirmar: «Había una sombra sobre la Luna. Es cierto que era proyectada por un cuerpo desconocido.» 
Digo que, si Russell hubiera dedicado todo su tiempo a mantener esta posición, aun a riesgo de romper algnas 
amistades o de dar fin a sus relaciones con sus colegas astrónomos, su apoteosis no se habría hecho esperar con 
la ayuda de algunos medios bien conocidos de la cuasi-existencia, mientras que sus compromisos, sus evasiones, 
sus  medias  medidas  quedarían  arrolladas  por  los  incorruptibles.  Eso  hubiera  sido  ciertamente  posible  en  una 
existencia real, pero en una cuasi-existencia, Russell declaró haber resistido a la convicción incriminada. Escribió 
que había sido «casi imposible» resistir, y reprochaba sobre todo a Proctor el haber dado a entender que no había 
resistido. Lástima: sería de desear que toda apoteosis fuera deseable. Pero uno de los coléricos e irritados temores 
de Proctor es digno de interés. «Lo que ocurre sobre la Luna -escribió- puede también ocurrir sobre la Tierra.» 
Precisamente  una de las  tesis  de  mi  departamento  personal  de  Astronomía  Avanzada es  que Russell  e  Hirst 
pudieron ver el Sol eclipsado en relación a la Luna por un gigantesco cuerpo opaco. Han ocurrido muchas veces, 
estoy  convencido  de ello,  eclipses relativos  a  la  Tierra  por  un  vasto cuerpo opaco.  Eclipses  que no han sido 
reconocidos como tales por los parvularios científicos.
Hay, por supuesto, una solución neutra, que vamos a examinar inmediatamente. puede suceder que la sombra 
observada por Hirst y Russell sea un eclipse del Sol, con relación a la Luna, causado por una bruma cósmica de 
algún tipo o por un enjambre de meteoros en apretadas filas o por la descarga gaseosa de un cohete. Por lo que a 
mí respecta, creo que toda sombra imprecisa es función de una intervencion imprecisa, y que una sombra tan densa 
como la sombra de la Tierra debe ser proyectada por un cuerpo más denso que las brumas o los enjambres. Y la 
información crucial subsiste: «Una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un eclipse de Luna».
Aunque no siempre haya manifestado para con ellos una paciencia deseable, creo que los astrónomos primitivos 
realizaron en su tiempo muy buenos trabajos, principalmente para apaciguar los temores terrestres. Puede creerse, 
a veces, que toda ciencia no es más que el equivalente de un trapo rojo para un toro o para un antisocialista; es 
inexacto Para mí representa más bien lo que una escasa comida representa para un toro o para un antisociallsta No 
me opongo a lo Cientifico, sino a lo insuficiente. Creo que el Mal es un estado negativo, por el cual designamos el 
estado  de  discordia,  de  fealdad,  de  desorganización,  de  inconsistencia  o  de  injusticia,  determinado  con  lo 
intermediario,  no por los standards reales,  sino por más altas aproximaciones a la armonía,  a la belleza,  a la 
organización. a la consistencia o a la justicia. Los astrónomos han actuado bravamente en el pasado: han tenido 
feliz influencia en los negocios. Es malo para el comercio que una oscuridad intensa se abata sobre una comunidad 
tomada por sorpresa y aterrorice a los eventuales compradores. Pero si todo oscurecimiento puede ser predicho y 
se produce en el tiempo señalado, ningún presunto comprador volverá a su casa, lleno de pánico, para meter su 
dinero a buen recaudo.
De un modo general, se considera que los astrónomos han sistematizado casi todos los datos de los eclipses, es 
decir, que han incluido algunos y olvidado otros. Han tenido éxito, han actuado bien, pero actualmente se alejan de 
la armonía, y soy yo quien está en armonía con una nueva dominante, el espíritu de una nueva era en la que el 
exclusionismo quedará proscrito,  al tener en mi poder numerosos datos de oscurecimientos producidos no sólo 
sobre la Luna sino sobre la Tierra. y tan reveladores de vastos cuerpos interpuestos como puedan serlo los eclipses 
previstos por anticipado.
Miren al cielo. Parece increíble que a la misma distancia de la Luna puede existir un cuerpo sólido e invisible, del 
mismo tamaño que la Luna. Miren la Luna cuando sólo es visible de la misma una delgada hoz. Tendrán tendencia a 
reconstruirla en su mente, pero su parte oscura parecerá tan vacía y del mismo azul que el resto del cielo. Habrá 
delante de sus ojos una vasta zona de sustancia sólida, pero permanecerá indiscernible en aquel momento preciso.
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En mis parvas lecciones sobre las bellezas de la modestia y de la humildad, he reconstruido algunas arrogancias 
basicas: la cola de un pavo real,  la cornamenta de un ciervo, los dólares de un capitalista, los eclipses de los 
astrónomos.  Aunque  no  reclame  tal  misión,  estoy  preparando  para  citar  centenares  de  casos  en  los  que  los 
intormes  de  eclipses  se  han  refugiado  tras  las  menciones  de  «tiempo  cubierto»  o  «condiciones  de  visión 
desfavorables».
«Acontecimientos notables (3) en el curso de un eclipse total de Luna, el 19 de marzo de 1848.»
Una carta de Mr. Forster, de Brujas, declara que en el momento del eclipse precitado, la Luna brilló tres veces más 
de lo que es usual para un disco lunar eclipsado. El cónsul inglés de Gante, que no sabía nada del eclipse previsto, 
escribió para señalar el color «rojo sangre» de la Luna. Otro astrónomo, Walkey, observó en Clyst St. Lawrence que 
a Luna se tornó «magníficamente iluminada, más bien teñida de un rojo intenso... La Luna estaba tan perfectamente 
iluminada como si no hubiera habido el menor eclipse».
Se dijo que una aurora boreal, ocurrida al mismo tiempo, había podido ser la causa de dicha iluminación, pero 
jamás se ha observado que una aurora boreal pueda tener efectos sobre la Luna.
Otra observacion de Scott, en el Antártico, cobra todo su valor si se sabe que un eclipse de los nueve décimos de la 
totalidad produce el mayor efecto, incluso en tiempo cubierto. «Quizá hubo un eclipse de sol el 21 de setiembre de 
1903, como estaba previsto -escribió Scott (4)-, pero ninguno de nosotros se arriesgaría a jurarlo». Se trataba de un 
eclipse de nueve décimos de la totalidad, el tiempo estaba cubierto.
Así,  no  solamente  se  han  producido  algunos  eclipses  no  reconocidos  por  los  astrónomos,  sino  que  el 
intermediarismo y el impositivismo se han introducido hasta en el mismo curso de los eclipses oficiales. Y paso a 
mis eclipses irregulares: en Notes and Queries se encuentran varias alusiones a intensos oscurecimientos ocurridos 
sobre  la  Tierra,  en  idénticas  condiciones  que  un  eclipse,  pero  sin  ninguna  referencia  a  un  cuerpo  conocido 
susceptible de eclipsar a otro. Si, en el siglo XIX, alguien hubiera osado hacer alusión a eso, se hubiera atraído los 
lanzazos del ridículo, la huida de su editor, el desprecio de sus amigos y de su familia, un motivo suficiente de 
divorcio. En Holanda, se produjo en pleno día una oscuridad tan intensa y tan terrorífica que varias personas, 
presas de pánico,  se ahogaron en los canales (5).  En Londres,  el  19 de Agosto de 1763,  una oscuridad más 
impenetrable que la del eclipse de 1748 (6). Humboldt (7) ha confeccionado una lista impresionante de los «dias 
negros» de la historia.  El 19 de marzo de 1886, a las tres de la tarde,  una oscuricad tan total  como la de la 
medianoche se abatió sobre Oshkosh, Wisconsin(8). Siguió una desolación general. las gentes corrían en todos los 
sentidos por las calles, los caballos se encabritaban, las mujeres y los niños se refugiaban en las bodegas, sólo las 
luces de gas iluminaban las imágenes y reliquias de santos. Esta oscuridad duró de ocho a diez minutos, pasó de 
oeste a este, y fue seguida de una luz casi inmediata: poco después se señaló que, al Oeste de Oshkosh, se había 
producido el mismo fenómeno: «una ola de oscuridad total» había pasado de oeste a este.
En todos los demás casos señalados. tengo la impresión de ser yo mismo eclipsado por la explicación convencional 
de una masa muy densa de nubes como origen del fenómeno. En Memphis, Tennessee, el 2 de diciembre de 1904, 
a las diez de la mañana, una oscuridad de un cuarto de hora «provocó el pánico en algunas zonas, ya que algunos 
gritaban y rezaban, creyendo ver llegar el fin del mundo» (9). En Louisville, Kentucky, el 7 de marzo de 1911, a las 
ocho de la mañana, durante media hora y después de una granizada,  «una intensa oscuridad y una tormenta 
impresionante sembraron el terror en toda la ciudad» (10).
En cuanto a las oscuridades extendiéndose sobre vastas regiones, se las atribuye generalmente a los incendios 
forestales.  en el  V.  S.  Forest  Service Bulletin,  nº  117,  F.  C. Plummer ha confeccionado una lista  de dieciocho 
oscuridades ocurridas en los Estados Unidos y en el Canadá. Forma parte de los primitivos, pero su dogmatismo es 
sacudido a veces por las vibraciones de la nueva Dominante. Afirma «que el humo no puede explicar por sí solo 
estos días oscuros de terrorífico carácter». E imagina remolinos y torbellinos aéreos, concentrando el humo de los 
incendios  forestales.  Después,  en  la  inconsistencia  o  la  discordia  de  toda  cuasi-inteligencia  en  busca  de  la 
consistencia y de la armonía, habla de la extensión de algunas oscuridades. Plummer, por supuesto, no ha pensado 
muy profundamente su tema, pues considero que hubiera podido aproximarse algo más a la reflexión real de otro 
modo que hablando primero de concentración y después de expansión: ya que nueve de estos dieciocho casos 
abarcan por completo Nueva Inglaterra. En la cuasi-existencia, todo engendra o forma parte de su propia oposición. 
Toda tentativa de paz prepara el camino de la guerra, toda tentativa de justicia resulta de un modo u otro una 
tentativa de injusticia. De modo que Plummer, con su explicación de oscuridades causadas por el humo de los 
incendios forestales, viene a decir que estas oscuridades «se han producido a menudo sin ninguna turbulencia del 
aire cerca de la superficie terrestre», es decir, sin evidencia de humo... aunque haya habido siempre en alguna parte 
un incendio forestal.
Pero, de estos dieciocho casos, sólo hay uno que yo impugno. Se trata de la oscuridad ocurrida en el Canadá y en 
el norte de los Estados Unidos el 19 de noviembre de 1819. Sus concomitantes: luces celestes, la caída de una 
materia negra, sacudidas de orden sísmico En este caso concreto, el único incendio forestal disponible se produjo al 
sur de Ohio. Es posible que el hollín de un incendio viaje de Ohio a Montreal, es también concebible que, por un 
insólito reflejo, se haya percibido su relumbre en Montreal, pero los terremotos son inadmisibles en los incendios 
forestales. Por el contrario, vamos a verlo a continuación, la oscuridad profunda, la caída de materia celeste, las 
luces y las sacudidas sísmicas son fenómenos clásicos de la aproximación de otros mundos.
El 17 de abril  de 1904, en Wimbledon, Inglaterra (11), una oscuridad procedente de una región desprovista de 
humo, sin lluvia ni rayos, duró más de diez minutos. En las oscuridades de Gran Bretaña, se piensa inmediatamente 
en la niebla, pero el comandante Herschel, comentando el oscurecimiento ocurrido en Londres el 22 de enero de 
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1882 a las diez y media de la mañana, hasta el punto que los transeúntes podían oírse sin verse de uno a otro lado 
de la calle, declaró en Nature (12 a): «Es obvio que la niebla no fue la causa». Charles A. Murray, enviado británico 
en Persia, cuenta en el Annual Register (12 b), que el 20 de mayo de 1857 sobrevino en Bagdad «una oscuridad 
mas intensa que la de medianoche cuando no hay ni luna ni estrellas. Fue seguida de una luz roja y siniestra, como 
no he visto en ninguna parte del mundo».
Sobre  estos  concomitantes  de  los  fenómenos  de  oscurecimento  voy  ahora  a  capitalizar  Mi  explicación  será 
complicada  y  desmesurada,  mi  método  será  impresionista,  pero  utilizaré  algunos  rudimentos  de  Sismología 
Avanzada.  Si  una  vasta  masa  sustancial,  una  superconstrucción,  penetrara  la  atmósfera  terrestre,  aparecería 
algunas veces, según la luminosidad, bajo el aspecto de una nube luminosa. Me explicare más tarde sobre la 
luminosidad, pero no la incandescencia, de los objetos que penetran en la atmósfera terrestre. En torno a lo que 
puede surgir de los espacios interplanetarios intensamente fríos (algunas regiones, es cierto, deben ser tropicales), 
la humedad de la atmósfera terrestre se condensaría en una apariencia nubosa.  En Nature (13) S. W. Clifton, 
recaudador  de aduanas en Freemantle,  Australia  Occidental,  relata que envió al  Observatorio de Melbourne el 
informe de la aparición de una pequeña nube negra de progresión lenta, que estalló en forma de una bola de fuego 
del tamaño de la Luna. Un meteorito de velocidad ordinaria no podría perecerse al vapor, pero objetos más lentos 
-lentos, digamos, como un tren de mercancías- podrían facilmente hacerlo.
Las nubes de los tornados han sido descritas tan a menudo como de apariencia sólida, que acepto a veces la idea 
de su efectiva solidez. A menudo se llaman tornados a objetos que se deslizan a través de la atmósfera terrestre, sin 
contentarse con engendrar vértices de succión, sino aplastándolo todo a su paso, levantándose y descendiendo a 
su vez, demostrando con ello que la gravitación no está de acuerdo con la opinión de los primitivos, desde el 
momento en que un objeto a poca velocidad puede, en lugar de ser atraído por la Tierra, alejarse de un solo salto.
He aquí un fragmento típico de descripción (14): «La nube rebotó contra la tierra como un balón»; «la nube rebotó 
contra el suelo, tocando la Tierra cada ochocientos a mil metros». O aún este pasaje muy evocador, que ofrezco a la 
Superbiología, rama de la Ciencia Avanzada que no abordaré, limitándome a lo que un término ilimitado define 
como «objetos»: «el tornado se retorció, saltó, remolineó como una gran serpente verde, mostrando una hilera de 
brillantes dientes». Lo encuentro demasiado sensacionalista. Puede que grandes serpientes verdes se arrastren a 
veces por la Tierra tragando algún bocado al azar en su excursión, pero se trata, como he dicho ya de un fenómeno 
superbiológico. Finley cita docenas de nubes de tornados que tienen, a mi parecer, toda la apariencia de objetos 
sólidos encerrados en el estuche de una nube. Pone de relieve que en el tornado de Americus, Georgia, el 18 de 
iulio de 1881, «la nube emitía un extraño vapor de azufre». Un viento no tiene razón de ser sulfuroso, pero un objeto 
de origen exterior puede permitirse este capricho. El fenómeno es descrito en la Monthly Weather Review (15) como 
«un  extraño  vapor  sulfuroso,  ardiente,  que  mareaba a  todos  los  que  se  le  acercaban  lo  bastante  como para 
respirarlo».
La explicación convencional  de los tornados concebidos como efectos del  viento  es tan fuerte  en los Estados 
Unidos, que prefiero buscar en otros lugares el  relato de un objeto que,  elevándose a través de la atmósfera, 
desafíe a la gravitación terrestre. El 7 de diciembre de 1872, los habitantes de King's Sutton, Banbury, vieron a una 
especie de rueda de heno atravesar el espacio, acompañada, como un meteoro, por fuego, una humareda densa y 
un ruido de ferrocarril (16). «Estaba tan pronto muy alto como muy próxima al suelo». El efecto fue el de un tornado: 
árboles y muros abatidos. El objeto desaparecio «de golpe».
Hay naturalmente objetos más pequeños: trenes descarrilados y grandes serpientes verdes, pero pienso que los 
grandes  cuerpos  opacos  que  se  aproximan  a  la  Tierra  son  luminosos,  rodeados  de  nubes,  y  tiemblan  tan 
fuertemente  que  afectan  a  la  Tierra.  Sigue  entonces  una  caída  de  materias  surgidas  de  este  mundo  y  un 
levantamiento de materia terrestre hacia el mundo que se aproxima, o un intercambio de materias, conocido en 
Sismología Avanzada con el nombre de celestio-metátesis...
En el caso de que alguien se metiera en la cabeza que yo niego incondicionalmente toda gravitación puntualizo que 
si las materias de otro mundo, llenando nuestro cielo terrestre, hemisférica o localmente, se vieran atraídas al suelo, 
sería de hecho imaginable que el conjunto terminara un día por caer a su vez. Pero será necesario mucho tiempo 
antes  de distinguir  Long Island de  la  Florida.  Hemos tenido  datos  de peces caidos  de este  Supermar  de los 
Sargazos, tan respetable y estabilizado que casi lo habiamos olvidado. Tendremos a continuación datos de peces 
caídos  durante  los  seismos.  Sostengo  que fueron  arrancados  de  estanques  u  otros  mundos  sacudidos  en  el 
momento de su paso a algunos kilómetros de esta Tierra, otro mundo que sacudía a su vez a la Tierra.
Algunos científicos o hipnotizados me han precedido en esta tarea, en relación con la Luna. Por ejemplo, Perrey ha 
catalogado quince mil relatos de terremotos relacionados en gran parte con la proximidad de la Luna, atribuyéndolos 
a la atracción lunar en su punto mas próximo a la Tierra (17). Teoricamente. en este punto más próximo, la Luna 
hace temblar la superficie terrestre. En cuanto a los chaparrones de materias pretendidamente caídas de la Luna, 
es posible en todo momento saquear los antiguos archivos y encontrar ahí todo lo que se quiera.
Es lo que ahora voy a hacer.
Cuatro  categorías  de  fenómenos  han  precedido  o  acompañado  a  los  terremotos:  nubes  insólitas,  profunda 
oscuridad, apariciones luminosas en el cielo, caída de sustancias, denominadas comúnmente o no meteoríticas. 
Ninguna de tales manifestaciones se integra en los principios de la sismología primitiva o primaria, cada uno de 
ellos da cuenta de un cuerpo vibratorio suspendido encima de la Tierra o sobrevolándola. Para los primitivos, no 
existe ninguna razón por la cual las convulsiones de la superficie terrestre hayan de ir acompañadas por fenómenos 
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inhabituales,  luces u  oscuridades o  caída  de sustancias.  Resultan  irreconciliables  con la  noción  de que estos 
fenómenos puedan preceder a los seísmos.
Antes de 1860 Perry emprendió su compilación. La mayor parte de mis datos están extraídos de antiguas listas. 
Nada se ha publicado estos últimos años en forma ambiciosa o voluminosa, que no sea tranquilizador y benigno. La 
mano restrictiva del Sistema refrena a las Ciencias modernas. Nature, en su correspondencia escapa aún a este 
estrangulamiento protector, y la Monthly Weather Review constituye aún una gran mina de observaciones libres. 
Pero,  consultando  los  periódicos  más  antiguos,  he  notado  que  sus  resplandores  de  individualidad  palidecían 
gradualmente, a partir de 1860, para capitular ante una organización mejor establecida. Algunos, expresando un 
deseo de intermediaridad o de localización de lo universal,  de sí  mismos,  de la identidad y de la entidad,  del 
positivismo o de la realidad, han podido mantenerse hasta 1880, o dejar rastros hasta 1890. Después de la muerte 
de Richard Proctor, los volúmenes de Knowledge ceden raramente a lo no convencional. Observen mis múltiples 
referencias al American Journal of Science y al Report of the British Association: apenas son mencionados después 
de 1885, en esas páginas ilícitas, pero inspiradas, sin duda, por la hipnosis y por la inercia.
Hacia  1880,  presura  y  omisión.  Pero la  sujeción  no puede ser  positiva y  numerosos excomulgados continúan 
insinuándose. Incluso hoy en día, algunos de entre los estrangulados respiran aún; algunos de mis datos han sido 
difíciles de volver a hallar. Podría desgranar el relato de mis grandes trabajos y de mis fútiles tentativas para solicitar 
la imperceptible simpatía de un Mr.  Symons. Pero en este campo de las correspondencias sísmicas y aéreas, 
puesto que todo fen6meno aéreo de causa interna es tan inasociable con los seísmos, como las caídas de arena 
con las convulsiones de pilluelos empachados de manzanas agrias, la evidencia es tan vasta que apenas puedo 
esbozar  algunos  detalles,  comenzando  por  el  Catálogo  de  Robert  Mallet  (18),  y  omitiendo  varios  casos 
extraordinarios anteriores al siglo XVIII.
Un terremoto «precedido» por una violenta tempestad en Inglaterra, el 8 de enero de 1804; otro, «precedido» por un 
meteorito cegador, en Suiza, el 4 de noviembre de 1704; en Florencia,  el  9 de diciembre de 1731, una «nube 
luminosa moviéndose a gran velocidad y desapareciendo más allá del horizonte»; en Suevia, el 22 de mayo de 
1732, «el aire fue atravesado por espesas brumas, a través de las cuales se percibía una cálida luminosidad: varias 
semanas antes de la sacudida, se vieron en el aire globos de fuego»; el 18 de octubre de 1737, una lluvia de tierra 
en Carpentras, Francia; el 19 de marzo de 1750, una nube negra en Londres; en Slavange, en Noruega, el 15 de 
abril de 1752, una virulenta tormenta y una extraña estrella de forma octogonal; en Augermannland, en 1752, bolas 
de fuego surcando el cielo; numerosos meteoritos en Lisboa el 15 de octubre de 1755; «un globo inmenso» en 
Suiza, el 2 de noviembre de 1761; una nube oblonga y sulfurosa en Alemania, en abril de 1767; una extraordinaria 
masa de vapor en Boulogne, en abril de 1780; el cielo oscurecido por una niebla negra en Granada, el 7 de agosto 
de 1804; en Palermo, el 16 de abril de 1817, «gritos atravesando el cielo y amplias manchas oscureciendo el sol»; 
en Nápoles, el 22 de noviembre de 1821, «un meteoro luminoso siguiendo la misma dirección que la sacudida»; en 
Thuringerwald, el 29 de noviembre de 1831, una bola de fuego grande como la Luna apareció en el cielo; después, 
caso tras caso, «terribles tempestades», «caída de granizo» y «brillantes meteoros».
A menos  que  sea  polarizado  por  la  Nueva  Dominante,  que  reclama  el  reconocimiento  de  las  multiplicidades 
externas, al igual que una nueva Dominante vino a apuntar sobre Europa, en 1492, para el reconocimiento de una 
exterioridad terrestre de Europa, ustedes no tendrán la menor afinidad hacía estos datos irreconciliables que hurtan 
a la mente de un Thomson como habichuelas ante la atracción de un imán. Pero estoy lo bastante conquistado por 
la Nueva Dominante como para estar muy favorablemente impresionado por la misma: si un objeto luminoso se 
desplaza en la misma dirección que una sacudida sísmica, me parece aceptable que la sacudida haya podido seguir 
a este meteoro durante su paso por encima de la Tierra. Me gusta pensar que por encima de Carpentras un mundo 
en miniatura, sacudido por vibraciones, haya podido transmitir dichas sacudidas a la superficie terrestre. Pero, sobre 
todo, adoro los aullantes lobos que atravesaron el sol durante el terremoto de Palermo. Los mundos enamorados 
tienden a unirse y gritan de alegría al encontrarse.
Hay muchos más ejemplos que indican la proximidad de otros mundos durante los terremotos. Anoto algunos: 
sacudida sísmica y aparición simultánea de un gran meteoro luminoso (19); sacudida sísmica, cuerpos luminosos 
en el cielo y caída de arena en Italia, los días 12 y 13 de febrero de 1870 (20); meteoro luminoso, caída de piedras y 
temblor de tierra en Italia,  el 2 de enero de 1891 (21 a);  algunas observaciones acerca del paso de un objeto 
luminoso acompañado de temblores de tierra en Connecticut, el 27 de febrero de 1883 (21 b); temblor de tierra y 
globos luminosos en número prodigioso en Boulogne,  Francia,  el  7  de  junio  de 1779  (22);  «curiosa  aparición 
luminosa en el cielo» durante el terremoto de Manila en 1863 (23).
La más notable caída de peces ocurrida durapte el curso de una sacudida sísmica fue la de Riobamba. Humboldt 
dibujó uno de esos peces: una criatura fantástica. Aparecieron millares de ellos en el suelo, durante esta aterradora 
sacudida sísmica. Humboldt piensa que fueron arroiados por sacudidas subterráneas. Esta solución me parece tan 
sujeta a discusiones interminables que prefiero la otra, más simple, la de la caída. Pero no llego a dilucidar si se 
trataba de un gran lago, arrancado con todos sus peces del seno de otro mundo, o de un lago del Supermar de los 
Sargazos, despedazado entre los mundos y atraído a la Tierra.
El 16 de febrero de 1861 (24) hubo un terremoto en Singapur, después un verdadero diluvio, cayendo tanta agua 
como la que contendría un lago de respetables dimensiones. El agua cayó a torrentes durante más de tres días y, 
en los charcos de agua, se encontraron buen número de peces, que los indígenas afirmaron haber visto caer del 
cielo. M. de Castelnau presentó un informe sobre el incidente a la Academia de Ciencias: en él hacía mención de 
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haber señalado en otra ocasión la aparición de una nueva especie de peces en el cabo de Buena Esperanza, 
despues de una sacudida sísmica.
Pero, para dar el lustre apropiado a la Nueva Ortodoxia, querría citar un caso en el que estaban combinados todos 
estos fenómenos y en el que más de uno indica, a mi parecer. la proximidad de otro mundo en el curso de un 
terremoto.
En el Canadian Institute Proceedings (25). el comisario delegado de Dhurmsalla cuenta una extraña combinación de 
acontecimientos ocurridos al tiempo del extraordinario meteorito de Dhurmsalla, recubierto de hielo. Algunos meses 
despues de aquella  caída,  se  produjo  una caída de peces  vivos en Benares,  una  lluvia  de  sustancia  roja  en 
Furruckabad, una mancha sobre el  disco solar,  un seísmo, «una inusitada oscuridad de larga duración» y una 
aparición luminosa en el cielo,  parecida a una aurora boreal Y, como apoteosis, un nuevo orden de fenómeno: 
visitantes.El comisario delegado escribió que la tarde siguiente a la caída del meteorito de Dhurmsalla, percibió 
luces, a1gunas de las cuales estaban muy proximas al suelo, apagándose y volviéndose a encender. Era el 28 de 
julio de 1860 y, sin embargo, este testigo declaró que las luces «no eran ni linternas ni fogatas, sino verdaderos 
resplandores celestes». Tengo una idea al respecto: intrusos invadiendo el territorio legal de alguien o de algo, 
agentes  secretos  o  emisarios  manteniendo  una  entrevista  con  algunos  habitantes  esotéricos  de  Dhurmsalla, 
exploradores  venidos para una breve visita.  Otro  mundo se aproxima al  nuestro,  provoca sacudidas  sísmicas, 
aprovechándose de la proximidad para enviar una mensaje que, destinado a un habitante de la India, cae tal vez en 
Ingaterra, dejando marcas semejantes a aquellas de la tradicion china (huellas de cascos en el suelo) en una playa 
de Cornualles.
Después del intenso temblor de tierra (26) del 15 de julio de 1757, se descubrió en las arenas de Penzance, en 
Cornualles, sobre unos cien kilómetros cuadrados, huellas llamadas de cascos, pero no en forma de herradura: de 
hecho,  pequeños  conos  con  base  de  idéntico  diametro.  En  la  cúspide  de  estos  conos  se  hallaron  pequeñas 
manchas oscuras como provocadas por fugas de gas: de una de estas formaciones al menos, se elevó un chorro de 
agua tan grueso como un puño humano. Sé que las sacudidas sísmicas provocan, a veces, el  surgimiento de 
fuentes, pero sospecho más bien que el Negativo Absoluto me ha forzado a incluir este dato, habida cuenta de sus 
desórdenes.
Otro capricho del Negativo Absoluto: pese a que haya introducido, hace algunas páginas, el principio de la celestio-
metátesis, no he podido reunir datos convincentes sobre los intercambios de sustancias resultante de la proximidad 
de  uno  y  otro  mundos.  Hay  casos  de  caída,  pero  ninguno  de  traslación  hacia  lo  alto.  Muchos  objetos  son 
proyectados en el aire a consecuencia de un terremoto, pero jamás he oído hablar de un árbol, de un pez, de un 
ladrillo o de un hombre que se haya elevado hacia el cielo sin volver a caer. El clásico caso del caballo y de la 
granja fue atribuido, recuérdenlo, a una tromba. Se dice que en el curso de una sacudida sísmica, en Calabria, 
fueron proyectados guijarros en el aire. No se dice claramente que volvieran a caer al suelo, pero supongo que fue 
lo que ocurrió. Humboldt relata que, durante las sacudidas de Riobamba, «varios cadáveres fueron arrancados de 
sus tumbas», y que «el movimiento vertical fue tan fuerte que algunos cuerpos fueron proyectados a más de treinta 
metros del suelo». Explico estas lagunas por el hecho de que, en medio de tanta violencia natural desencadenada, 
los observadores tuvieron sin duda otras muchas cosas que hacer para notar si lo que había ascendido al cielo 
había vuelto a descender.
Se cuenta que la avenida de Lisboa se hundió.
Multitudes enteras se precipitaron a las avenidas para encontrar refugio en ellas. La ciudad de Lisboa se habia 
hundido en una profunda oscuridad. La avenida y sus ocupantes desaparecieron bruscamente. Si se hundieron en 
el mar, es curioso que no se haya visto jamás ningún cuerpo, ningún jirón de tela de sus vestidos, una sola placa del  
pavimento o la más pequeña esquirla volver a surgir después a la superficie.

(1) (Popular Science, 34-158)
(2) Observatory. 2-374
(3) Monthly Notices of the R.A.S. 8-132
(4) (Voyage of the Discovery, vol. II, p. 215.)
(5) (Notes and Queries, 2-4-139)
(6) (Gentleman's Magazine, 33-414.)
(7) (Cosmos, 1-120)
(6) (Monthly Weather Review, marzo de 1886-79)
(9) (M. W. R. .32-522.)
(10) (Monthly Weather Review, 39-345)
(11) (Symons' Met. Mag. , 39-69)
(12 a) Nature, 25-289.
(12 b) Annual Register, 1857-132 E
(13) Nature, 20-121
(14) (Finley: Reports on the Character of 600 Tornadoes)
(15) Monthly Weather Review, julio de 1881.
(16) Nature. 7-112, citando al Birmingham Morning News
(17) (Proc. Roy. Soc. of Cornwall, 1845.)
(18) (Rept. Brit. Assoc., 1852)
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(19) (Quar. Jour. Roy. Inst., 5-132)
(20) (La Science pour tous, 15-159)
(21 a) (L'Astronomie. 1891-154)
(21 b) Monthly Weather Review, febrero de 1883.
(22) (Sestier: La Foudre, 1-169)
(23) (Ponton: Earthquakes. p 124.)
(24) La Science pour tous, 6-191.
(25) Canadian Institute Proceedings., 2-7-198
(26) Phil. Trans. 50-500
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La Nueva Dominante.
Todo lo que «primariamente» se opone al Exclusionismo.
El  Progreso y  la  Evolución son tentativas  de Positivismo:  iluminan un mecanismo para el  cual  se recluta  una 
existencia  positiva.  Lo  que  se  llama  existencia  es  un  vientre  de  infinitud,  no  es  más  que  una  incubadora. 
Eventualmente, todas las tentativas son abortadas por los excluidos. Subjetivamente, esta propensión al fracaso es 
ayudada por nuestro propio sentido de las falsas y estrechas limitaciones.  Es así  como los artistas clásicos y 
académicos crearon telas positivistas, y expresaron el único ideal del que me percato, pese a que los ideales de las 
distintas manifestaciones, artísticas, científicas, teológicas o políticas, sean consideradas a menudo como el Unico 
Ideal. Buscaban satisfacer, en su aspecto artístico, la sed cósmica de unidad que se llama a veces armonía o 
belleza. Buscaban, por la práctica de la omisión, alcanzar lo completo, lo homogéneo. Pero los efectos luminosos 
que habían desdeñado y su estrecha sumisión al concepto estandarizado condujeron a la evolución impresionista. 
Asimismo,  los  Puritanos  intentaron  sistematizar  y  omitir  sus  necesidades  físicas,  sus  vicios,  sus  ocios:  fueron 
derribados desde el momento en que su estrechez se hizo demasado intolerable. Todas ias cosas tienden por sí 
mismas, o por los cuasi-sistemas de los que forman parte, a lo positivo. El formalismo y las matemáticas, lo regular 
y lo uniforme, son aspectos del estado positivista, pero lo Positivo es lo Universal, de modo que toda tentativa de 
positivismo, que parece complacerse en los aspectos del formalismo y de la regularidad, se descalifica, más tarde o 
más temprano, a los ojos de la amplitud del espíritu y de la universalidad. He aquí por qué hoy día existe una 
revolución contra la Ciencia, por qué las proposiciones formuladas, que la última generación tomaba por verdades 
absolutas, se revelan insuficientes.
Todas las declaraciones que se oponen a mis convicciones personales se han revelado como posesoras de la 
misma composición que un cuadro académico: es decir, de un objeto arbitrariamente separado de toda relación con 
lo que le rodea, encuadrado en todos los datos inocuos y saturado de total indiferencia. He querido guiar no sólo a 
los incluidos, sino también a los excluidos, a mayores expresiones. Acepto, sin embargo, que puedan haber datos 
impronunciables en la cuasi-existencia, en la cual el hecho de pensar supone el de incluir, pero también el de excluir 
y el de no ser definitivo. Si admito que pueda haber un dato irreconciliable para cada una de las opiniones que 
acabo de expresar, es porque soy intermediarista y no positivista. Ni siquiera soy un positivista superior. Quizá algún 
día sistematizaré, dogmatizaré y rehusaré pensar en todo lo que se me podrá acusar de haber desdeñado. Quizá 
algún día creeré, en lugar de aceptar. Entonces seré, en un sistema más amplio, que no tolerará inconciliables, un 
positivista superior. Pero no lo soy, mientras me contente solamente con admitir. Pienso de todos modos que la 
Nueva Dominante, aunque la haya enfocado como una nueva forma de esclavitud, será el meollo de un positivismo 
superior, que nos permitirá elevarnos a la infinitud de un nuevo grupo de estrellas fijas. Hasta que se debilite, a su 
vez, cediendo el paso a un nuevo modo de engendrar lo absoluto. Digo que todos los astrónomos contemporáneos 
han perdido su alma, o su más pequeña oportunidad de alcanzar la entidad, pero que Copérnico, Kepler, Galileo, 
Newton, y tal vez Leverrier, son, actualmente, estrellas fijas. Un día intentare identificarlos. Soy, por encima de todo, 
una especie de Moisés: muestro con el dedo la Tierra Prometida, pero, a menos que cure de mi intermediarismo, no 
figuraré jamás en la Monthly Notices.
Digo que las Dominantes en la corriente de su sucesión, desplazan a las Dominantes precedentes, no solamente 
por su mayor cociente de positivismo, sino también porque las Antiguas Dominantes han cesado de ser medios de 
reclutamiento. Digo que la Nueva Dominante de las inclusiones más vastas se manifiesta actualmente a través del 
mundo entero, y que el antiguo Exclusionismo se disgrega en todas partes. En física, por ejemplo. el Exclusionismo 
se disgrega en el curso de sus investiqaciones sobre el radio, de sus especulaciones sobre los electrones, de su 
fusión con la metafísica, y por la desercion de gentes como Gurney, Crookes, Wallace, Flammarion, Lodge, hacia 
fenómenos antiguamente rechazados que no se atribuyen ya al «espiritismo», sino a la «investigación psíquica» La 
biologia es el  caos:  los darwinianos convencionales se mezclan con los mutacionistas,  los ortogenesicos y los 
discípulos  de  Wisemann  levantan  a  Darwin  de  sus  pseudobases,  pero  intentan  reconciliar  su  herejía  con  la 
ortodoxia. La caída del Exclusionismo en China, en el Japón y en los Estados Unidos ha sorprendido a la historia: la 
Ciencia de la Astronomía da traspiés poco a poco, pese a que Pickering, por ejemplo, haya especulado acerca de 
un planeta transneptuniano y que Lowell haya intentado aceptar conceptos heréticos sobre las marcas de Marte. De 
modo que la atención se lleva con minuciosidad sobre detalles técnicos como las variaciones de las sombras del 
cuarto satélite jupiteriano. Creo que. en general, el exceso de refinamiento indica una decadencia.
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Pienso que la fortaleza del Inclusionismo está constituida hoy en día por la aeronáutica. La fortaleza de la Antigua 
Dominante, cuando era nueva, fue sin duda la invención de descubrir si hay o no vastos campos de hielo aéreos y 
lagos esculpidos, las sustancias negras y las toneladas de materia vegetal y de carne que podría ser de dragón, si 
hay rutas comerciales interplanetarias y vastas regiones devastadas por super-Tarmelanes, si hay, en fin, vistantes 
en la Tierra. que puedan ser perseguidos, capturados e interrogados.
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Me  he  dedicado  a  una  investigación  industriosa  acerca  de  las  caídas  de  pájaros,  sin  sentirme  enteramente 
satisfecho  por  mis  pobres  resultados.  Tal  vez  insisto  demasiado  en  mi  gasto  de  energías,  porque  un  ataque 
verosímil de mi actitud de Aceptación consistiría en subentender que, para aceptar tan fácilmente, debiera estar 
dotado de un interés muy languideciente y de una pereza a toda prueba. Tentativa frustrada: soy extremadamente 
industrioso. Sugiero a algunos de mis discípulos que escruten los mensajes de palomas mensajeras, atribuidos a 
propietarios terrestres, y reputados como indescifrables. Yo lo haría por mí mismo si no temiera ser egoísta. Este 
toque intermediarista me alejará del firmamento: el Positivismo, ¿no es acaso puro egoísmo? Pero, en la época de 
la expedición polar de Andrée, las palomas fueron a menudo objeto de una publicidad muy desacostumbrada.
En Zoologist, un artículo relata que una cerceta cayó al suelo con el cráneo fracturado. Especulación interesante: 
¿contra qué objeto sólido, a tal altitud, podía haber chocado este pájaro?
Los días 16 y 17 de octubre de 1846 se produjo en Francia una terrible lluvia roja. Se creyó entonces, debii;do al 
violento  temporal,  que  se  trataba  de  materia  terrestre  precipitada  (1),  pero  a  continuación  se  le  descubrió  un 
carácter  extrañamente sangriento (2).  Finalmente,  dos análisis  revelaron la presencia de una gran cantidad de 
corpúsculos (3) y de un treinta y cinco por ciento de materia orgánica. Quizá se había matado en alguna parte a un 
dragón interplanetario, o tal vez este fluido rojo, enviscado de corpúsculos, procedía de un ser desagradable de 
contemplar y del tamaño de los montes Catskill. Pero con esta sustancia cayeron en Lyon, en Grenoble y en otras 
partes, golondrinas, codornices, patos y pollas de agua, algunas de ellas vivas.
Tengo numerosas notas sobre pájaros exhaustos cayendo del cielo después de alguna tormenta, pero es esta lluvia 
roja la que convierte en extraordinaria la caída de pájaros citada antes. He aquí un caso sin ningún paralelo, a una 
respetable distancia de cualquier tormenta conocida, hasta tal punto que imagino demasiado, a finales del verano 
de  1896,  una expedición  de  caza interplanetaria,  una  expedición  de supersabios  planeando  sobre  la  Tierra  y 
soltando una draga enorme. ¿qué atraparían a semejantes alturas? Durante el verano de 1896 en las calles de 
Baton  Rouge,  Louisiana,  cayeron  de  un  cielo  limpio  centenares  de  pájaros  muertos:  patos  salvajes,  pájaros 
carpinteros, y «pájaros de extraño plumaje» que se parecían a canarios. «Se había producido una tormenta en las 
costas  de  Florida»  (4).  A  menos  que  hubiera  una  repulsión  psicoquímica  para  esta  explicación,  el  lector 
experimentará una pasajera sorpresa al conoccer que pájaros muertos en Florida puedan caer de un cielo limpio en 
Louisiana.  Después,  su  intelecto,  engrasado  como  el  plumaje  de  un  pato  salvaje,  dejará  resbalar  este  dato. 
Nuestros  relucientes  y  grasosos cerebros  servirán tal  vez algún  día  para algo:  otros  modos de  existencia  les 
atribuirán quizas un cierto valor lubrificante: se nos cazará, será enviada una expedición a la Tierra, y nuestros 
periódicos señalarán un tornado.fln Si,  desde una tormenta en Florida,  pueden caer  centenares de pájaros en 
Louisiana, concibo convencionalmente la caída de objetos más pesados en Alabama, y otros aún más pesados 
cerca del lugar de origen, es decir en Florida. Los servicios meteorológicos no señalaron nada parecido.
Ocurre  lo  mismo  con  los  investigadores  mas  serios  de  los  fenomenos  psíquicos:  niegan  la  comunicación 
mediúmnica o identifican estos datos como «pura telepatía». Los más curiosos de clarividencia son «pura telepatía» 
y, al término de cierto tiempo, el lector acepta la idea de telepatia, que al principio le resultaba intolerable. Quizás. en 
1896, una superdraga rastrilló la atmósfera terrestre, rompiendo después sus mallas. Quizá los pájaros de Baton 
Rouge venían solamente del Supermar de los Sargazos. Ya que nada queda jamás establecido, ni jamás resuelto, 
en un sentido real,  si no hay nada en un sentido real  en el universo total.  Una tormenta en Florida ha podido 
precipitar  algunos  pájaros  en  el  Supermar  de  los  Sarqazos,  que  tiene  sus  regiones  glaciales  y  sus  regiones 
tropicales.  Precipitados  en  una  región  glacial,  los  pálaros  se  apretaron  los  unos  contra  los  otros  y  murieron. 
Después un meteoro, un barco. una bicicleta o un dragón los desalojaron. Lo mismo que las hojas de los árboles, 
levantadas por los torbellinos, han podido vegetar en el Supermar de los Sargazos durante varios años, siglos o 
meses, para volver a caer un día en una época desfavorable a las hojas muertas. Lo mismo que los peces han 
muerto allí, desecados, o han vivido en los volúmenes de agua aérea para volver a caer después en forma de 
chaparrones.
Los  astrónomos  no  me  tendrán  demasiada  simpatía  y  tampoco  he  hecho  nada  por  hacerme  simpático  a  los 
meteorólogos. Pero soy un débil agente intermediarista, pronto a caer en la sensiblería: he intentado a menudo 
conciliarme con los aeronautas. Hay en las alturas cosas extraordinarias, cosas por las cuales los conservadores de 
museos abandonarían toda esperanza de convertirse en estrellas  fijas,  abandonados por  obra y gracia de los 
torbellinos, remontándose incluso a los tiempos de los faraones. Elías puede que no subiera al cielo en un carro de 
fuego y no ser, después de todo, el  planeta Vega: queda, tal vez, una rueda para testimoniar su desaparición. 
Sugiero que esta rueda nos serviría de mucha ayuda, a condición de que fuera vendida antes de la proliferación de 
miles de copias vulgares.
Levanto el dedo índice para llamar la atención de todos los aeronautas: el 27 de julio de 1875 cayeron del cielo 
montones de heno húmedo en Monkstown, Irlanda (5). En el Dublin Daily Express, el doctor J.W. Moore se explicó 
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rápidamente: se produjo un torbellino que coincidía con el prodigio al sur mismo de Monkstown. Pero, según el 
Scientific American, una caída idéntica sobrevino dos días antes en Wrexham, Inglaterra.
En noviembre de 1918, estudié la caída de objetos ligeros por el aire. Hubiera podido emplear mi tiempo más 
seriamente pero, créanlo o no, estudié la caída de hojas de papel lanzadas desde lo alto de elevados edificios. 
Permanecían en el aire bastante tiempo, a veces, algunos minutos.
El 20 de abril de 1869 (6) en Autriche (Indre-et-Loire), una enorme segregación de hojas muertas cayó del cielo en 
un día de calma chicha y durante diez minutos. Flammarion, que en L'Atmosphére (7) cuenta el acontecimiento, 
encuentra una tormenta en los alrededores, pero que data del 3 de abril. ¿Cómo podrían permanecer esas hojas 
juntas en la atmósfera durante una semana? Hay dos improbabilidades contra solo una por mi parte: dichas hojas, 
¿pudieron  ser  levantadas  seis  meses  antes,  cuando  estaban  juntas  en  el  suelo,  para  permanecer  después 
suspendidas en una región de gravedad inerte, antes de ser precipitadas por las lluvias de abril? No hay un solo 
caso de caída de hojas en octubre o noviembre, estación en la que se esperaría de buen grado el verlas caer.
El 19 de abril de 1889 (8) hojas secas de encina, de olmo y de otros árboles cayeron durante un cuarto de hora en 
tiempo tranquilo. Fue tremendo. Se calculó que la caída duró cinco minutos pero, a juzgar por la cantidad recogida, 
la opinión del redactor es que al menos necesitaron media hora para caer. Creo que el géiser de cadáveres de 
Riomba debió ser un espectáculo extraordinario: este tema me complacería mucho, si yo fuera pintor. Pero dicho 
carácter de hojas muertas es, también, un estudio de los ritmos mortuorios. En este día sin viento, la superficie del 
Loira estaba «absolutamente llana», pero recubierta de hojas hasta donde alcanza la vista.
Del L’Astronomie, (9): el 7 de abril de 1894, otra caída prodigiosa de hojas muertas tuvo lugar en Clairvaux y Outre-
Aube, en Francia, durante una media hora: después, una tercera en Pontcarré, el 11. El redactor (Flammarion) 
explica que estas hojas debieron ser recogidas por un ciclón, y que éste, al perder su fuerza, dejó caer primero las 
hojas  más pesadas.  Tal  explicación  resultaba  suficiente  en el  año  1894,  pero  hoy en  día  somos  mucho  más 
exigentes: queremos saber cómo un viento insuficiente para sostener algunas hojas en el aire pudo sostener otras 
durante cuatro días. 
El factor principal es el desplazamiento de estación, no para las hojas muertas, sino para un numero prodigioso de 
hojas muertas, localizadas en Francia. El Supermar de los Sargazos, ¿se inclina en ondulaciones casi permanentes 
por encima de Francia? Inspiración: hay quizá un mundo complementario al nuestro, en el que el otoño se produce 
durante nuestra primavera. Lego esta idea a mis discípulos. Un día enloqueceré de Supergeografia y me sentiré 
culpable de los mapas aéreos. Pienso, por el momento, que el Supermar de los Sargazos es un cinturón oblicuo de 
ramificaciones cambiantes, por encima de Gran Bretaña, de Francia, de Italia y de la India. No tengo una idea 
demasiado clara sobre los Estados Unidos, pero no puedo dejar de pensar más que en los Estados del Sur.
Pienso haber apoyado y reforzado lo suficiente, hasta ahora, mi noción del Supermar de los Sargazos. Me otorgo el 
derecho de negar en otro libro la existencia de este supermar y de descubrir que todos mis datos se relacionan con 
un mundo complementario, o a la Luna, o aún admitir que la luna no está más que a cuarenta kIlómetros de la 
Tierra. Pero, por el momento, el Supermar de los Sargazos actúa lo suficientemente bien como para constituir el 
núcleo alrededor del cual puedo acumular mis datos antiexciusivistas. Ya que mi esbozo, por ahora, se limita a 
combatir el Exclusionismo.
En la provincia de Macerata, en Italia (10), durante el verano de 1897 (7), un número increíble de pequeñas nubes 
sangrientas recubrió el cielo. Una hora después estalló una tormenta, y miriadas de semillas cayeron al suelo. Se 
las identificó como el producto de un arbol existente solamente en las Antillas y en el Africa Central.  Si dichas 
semillas,  convencionalmente hablando, se hubieran hallado muy alto en el  aire,  se debería admitir  que habían 
evolucionado en regiones frías. Pero afirmo que, por el contrario, debieron permanecer en una región cálida, y esto 
durante demasiado tiempo para que se pueda atribuir el fenómeno a una suspensión por el viento.
«Se dice que un gran número de estas semillas habían alcanzado el primer estadio de germinación».

(1) (Comptes rendus, 23-832)
(2) Comptes rendus, 24-625
(3) (Comptes rendus, 24-812)
(4) (Monthly Weather Review, Mayo de 1917, citando la correspondencia del Philadelphia Times)
(5) Scientific American, 33-197
(6) Cosmos, 3-4-574
(7) L'Atmosphere, p 412
(8) La Nature 1889-2-94.
(9) L'Astronomie, 1894-194.
(10) Notes and Queries, 8-12-228
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La Nueva Dominante: el Inclusionismo es un pseudo-standard.
Interpreto  todo  dato  en  concordancia  con  este  pseudo-standard.  No  tengo,  por  el  momento,  las  ilusiones  de 
Absolutismo  que  han  otorgado  tal  vez  algunos  positivistas  del  siglo  XIX a  un paraíso  cualquiera.  Soy agente 
intermediarista, pero sospecho, pese a todo, que un día me solidificaré, me desliberalizaré dentro de un positivismo 
superior. Por el momento no busco identificar los hechos de lo absurdo o de lo razonable, porque por absurdidad o 
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razón entiendo el beneplácito o disgusto hacia un stanoard que debe ser una ilusión,  y que un día puede ser 
desplazado  por  una  cuasi-ilusión  de  naturaleza  mas  avanzaca.  Los  sabios  del  pasado  tomaron  una  actitud 
posirivista:  ¿resultaba  razonable  o  fuera  de razon?  Analícenlos,  y  descubrirán  que  se pronunciaban  según un 
standard:  Newtonismo,  Daltonismo  o  Lyellismo,  pero  se  expresaban  como  si  supieran  realmente  discernir  lo 
razonable de lo irrazonable.
Mi pseudo-standard es pues el Inclusionismo: si un dato se adapta a una visión más ampliamente inclusiva en 
cuanto a la Tierra, su armonía con el inclusionismo la admite sin problemas. El proceso era el mismo en la Antigua 
Dominante: la única diferencia reside en el intermediarismo subyacente, en la conciencia de que, aun estando mas 
cercanos a lo real, nosotros y nuestros standards no somos más que cuasi-existentes. Que todo, en nuestro estado 
intermediario, es el fantasma de un super-espíritu hundido en un estado de sueño, pero intentado despertar a la 
realidad.
Y mi intermediarismo particular tiene ocasión de estar insatisfecho. Pienso que. en el caso de un espírtu en sueño, 
el despertar será acelerado, si los fantasmas de este espíritu conocen su identidad de fastasmas oníricos. Parece 
aceptable que una mesa vista en estado de vigilia esté más cercana a lo real que una mesa de sueño que nos 
persiga con sus veinte patas. Y estos fantasmas, aun siendo cuasi-existentes, tienen un sentido muy relativo, la 
esencia  de lo  que se denomina  realidad.  Derivan de  la  experiencia,  incluso  a  traves  de las  distorsiones  más 
grotescas.
Por dichas razones, en el siglo XX, tal cambio de términos y de conciencia subyacente identifica nuestra actitud 
hacia la Nueva Dominante a la que los sabios del siglo XIX hacia la Antigua Dominante. No insisto, porque mis 
datos y mis interpretaciones parecen tan chocantes, grotescos, ridículos, malignos, infantiles, hipócritas, risibles o 
ignorantes a los sabios del siglo XIX como sus propios datos e interpretaciones pudieron parecerlo a los espíritus 
medievales. Pregunto solamente si estos datos y estas interpretaciones están en correlación, en cuyo caso son 
aceptables, temporalmente tal vez, como estructuras o croquis preliminares. Más tarde, cuando nos enfriemos y 
radiemos al  espacio la mayor parte de nuestra movilidad presente,  que se expresa en modestia y plasticidad, 
rehusaré toda estructura y todo croquis preliminar para pensar en los hechos absolutos. En general, lo espiritual se 
sitúa por debajo de lo material, pero estimo que la cuasi-existencia es un medio de materializar absolutamente lo 
absolutamente inmaterial y, siendo intermediaria, realiza un estado en el cual nada es definitivamente material o 
inmaterial y donde todos los objetos, sustancias y pensamientos ocupan un grado de aproximación de un lado o del 
otro. La solidificación final de lo etéreo me parece ser la cima de la ambición cósmica. El Positivismo es puro 
Puritanismo, El Calor es Maligno, el Bien Final es Frigidez Absoluta. Un invierno ártico es magnífico, pero creo que 
las conversaciones de simios en un palmar se acomodan mejor a nuestro Intermediarismo.
Visitantes.
Mi confusión a este respecto es tan grande como antes, ya que no tengo ilusión de la homogeneidad. Un positivista 
reuniría todos los datos que parecen relacionarse a un único género de visitantes, prescindiendo friamente de todos 
los demás. Creo que hay tantos géneros distintos de visitantes extraterrestres como de visitances en Nueva York, 
en una prisión o en una iglesia: por ejemplo, en una iglesia hay también rateros. 
Creo que un mundo o una vasta superconstrucción ha sobrevolado la India durante el verano de 1860. Puesto que, 
desde ninguna parte, algo cayó el 17 de julio de 1860 en Dhurmsalla. Sea lo que sea lo que este «algo» haya 
podido ser realmente, ha sido designado a menudo bajo el nombre de «meteorito», que me doy cuenta de haber 
adoptado a mí vez esta convención. Pero Syed Abdoolah, profesor de indostaní en la Universidad de Londres, 
escribió en el London Times (1) que las piedras caídas «eran de formas y tamaños muy diversos, y algunas se 
parecían mucho a balas de cañón ordinarias después de ser usadas». Se trataba, pues, de objetos esféricos de 
metal.  Y,  la  misma  tarde,  algo  observó  cuidadosamente  Dhurmsalla  y  le  expidió,  en  medio  de  resplandores 
llameantes, objetos recubertos de marcas indescifrables. Y pienso en seres y objetos que debieron resistir a su 
deseo de aterrizar, al igual que los aeronautas, a una cierta altitud, deben resistir al deseo de ascender más arrlba. 
Tal especulación no contradice en absoluto, salvo para los positivistas, mi idea de algún otro mundo que intenta 
establecer comunicación con algunos terrestres esotéricos gracias a un codigo de símbolos impresos en la roca. 
Pero, para la mayor parte de mis datos, pienso en super-objetos que atraviesan el cielo sin manifestar mas interés 
por la Tierra que el que los pasajeros de un transatlántico manifiestan por las profundidades oceánicas. Algunos 
pueden,  ciertamente,  pensar  mucho  en  este  tema,  pero  ver  prohibida  toda  exploración  por  las  necesidades 
comerciales  del  horario.  Finalmente,  pueden  haber  pruebas  de  tentativas  supercientíficas  para  investigar  los 
fenómenos terrestres, tal vez organizadas por seres tan lejanos que desconocen incluso si alguien tiene derechos 
legales sobre el planeta.
En el Observatory (2) se cita que, de acuerdo con un periódico, el 6 de marzo de 1912 los habitantes de Warmley, 
Inglaterra, se vieron grandemente sorprendidos por lo que creyeron era «un aeroplano espléndidamente iluminado 
sobrevolando la ciudad». Avanzaba a toda velocidad en dirección de Bath a Gloucester. Se trataba, dijo el redactor, 
de una gran bola de fuego con tres cabezas. «Es preciso -dijo- estar preparado a todo en nuestros días...»
Un corresponsal de Nature (3) en el condado de Wicklow, en Irlanda, vio, a las seis de la tarde, un objeto triangular 
atravesar el cielo. Era de color oro amarillento, se parecía a la Luna en su creciente de tres cuartos y, evolucionando 
lentamente, tardó cinco minutos en desaparecer tras una montaña. El redactor de la publicación estima que debía 
tratarse de un globo escapado.
En Nature (4) el meteorólogo F. F. Payne vio, en el Canadá, un gran objeto en forma de pera atravesar el cielo. Al 
principio lo tomó por un globo, ya que «su contorno estaba claramente definido; pero, no viendo canastilla, concluí 
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que debía tratarse de una forma curiosa de nube». En seis minutos, el objeto se hizo más desvaído, sin duda por 
efectos de la distancia: «ya que la masa se hizo cada vez menos densa y después desapareció». No había ninguna 
formación ciclónica en los alrededores.
El 8 de julio de 1898 (5), un corresponsal de la revista vio, en Kiel, un objeto celeste enrojecido por el sol, grande 
como un arco iris,  a una altura  de doce grados:  «estuvo brillando durante cinco minutos,  después se esfumó 
rápidamente,  permaneció  de  nuevo  casi  estacionario  y  finalmente  desapareció,  todo  en  el  término.  deocho 
minutos».
En una existencia intermediaria, las cuasi-personas no pueden formular juicios, ya que cualquier cosa es su propio 
opuesto. Si cien dólares por semana son el nivel de lujo para algunos, pueden representar la pobreza para otros. He 
aquí  tres  casos  de objetos  celestes  observados  en un espacio  de  tres  meses.  Esta  concordancia  me parece 
notable.  La Ciencia se ha edificado sobre concordancias lo mismo que la mayor parte de los errores y de los 
fatalismos. El Positivismo de Leverrier me impulsa a formular instintivamente que estas tres observaciones pueden 
reterirse a un mismo objeto. Pero no formularé nada acerca de eso y dejaré pasar esta nueva ocasión de llegar a 
ser una estrella fija. Un intermediarista no sabe nada de compromísos: para el, nuestro estado es parcialmente 
positivo y parcialmente negativo, nada es definitivamente positivo o definitivamente negativo. Pero si el positivismo 
les atrae, no se avergüencen: estarán en armonia con el esfuerzo cósmico, pero la continuidad les resistirá. Ser 
positivo es venir a ser un Napoleón Bonaparte, contra el cual el resto de la civilización se aliará tarde o temprano. El 
intermediarísmo reconoce nuestro estado como un cuasi-estado y no impide a nadie ser positivo:  reconoce su 
impotencia para llegar a serlo, permanece en un estado positivo-negativo, mientras que un gran positivista aislado, 
sin sistema de soporte, será crucificado, obligado a pasar hambre, encarcelado o golpeado a muerte, y renacerá en 
el Positivo Absoluto.
Siendo yo mismo positivo-negativo,  siento la atracción del  polo positivo de mi estado intermediarista,  e intento 
relacionar estos tres datos con un solo objeto. Los periódicos aeronáuticos, el London Times y el New York Times no 
mencionan ningún globo escapado durante el verano de 1898, ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos. ni en el 
Canadá.
El 27 de agosto de 1885 (6), a las ocho y media de la mañana, Mrs. Adelina D. Basset observó en las Bermudas 
«un extraño objeto que procedía del sur en medio de las nubes». Llamó a su amiga, Mrs. L. Lowell y ambas vieron, 
no sin alarma, el objeto de forma triangular, parecido a una vela de bote, y del que pendían cadenas, mostrar 
intenciones de aterrizar, para alejarse después por encima del mar y desaparecer finalmente muy alto entre las 
nubes. 
Una potencia tal  de ascensión parece excluir toda noción de un globo escapado parcialmente deshinchado.  El 
general Lefroy intenta dar una explicación terrestre a este fenómeno, suponiendo un globo escapado de Francia o 
de Inglaterra que hubiera sobrevolado el Atlántico, y atribuyendo a una deformación la silueta triangular del objeto: 
«Se trataba -dijo- de un saco informe, apenas capaz de volar». Charles Harding, de la R.M.S., objeta en el Times (7) 
que un globo procedente de Europa hubiera sido visto y señalado por numerosos buques, y atribuye el origen del 
supuesto  globo a  los  Estados Unidos  de América.  Si  todo el  mundo manifestara  tanta  perseverancia  como el 
general Lefroy demostró (8 a), no tendríamos que evaluar perpetuamente fragmentos de datos; rogó a uno de sus 
amigos, W. H. Gosling, de las Bermudas, que interrogara a las dos testigos, Mrs. Basset y Lowell: le dieron una 
descripción  distinta  de  los  hilos  suspendidos  en el  aire.  ¿Se trataba  de un  globo  deshinchado arrastrando  su 
cordamen tras él, o de una superdraga que nos hace pensar irresistiblemente en los pájaros de Baton Rouge?
Creo que se nos pesca. Quizá somos altamente estimados por los super gastrónomos de las esferas superiores. Me 
siento arrebatado al pensar que después de todo pueda ser útil para algo. Estoy seguro de que muchas redes se 
han introducido en nuestra atmósfera y han sido identificadas como trombas o huracanes. Creo que se nos pesca. 
Pero lo menciono de pasada, ya que tal idea no tiene nada que ver con el tema que trataré más tarde, a saber: las 
posibilidades de nuestra utilización por un modo de existencia que tuviera sobre nosotros un derecho legal.
Del Nature, (8 b) «Nuestro corresponsal en París escribe que en relación con el globo avistado en setiembre en las 
Bermudas, no ha ascendido en Francia ningún globo que pueda tener reación con él».
Finales de agosto: no setiembre. En el London Times no hay mención de ninguna ascensión de globos en Gran 
Bretaña durante el verano de 1885. En Francia (8 c), dos globos se habían soltado durante las fiestas del 14 de 
julio, es decir cuarenta y cuatro días antes de la observación de las Bermudas: los de Gower y Eloy. El primero fue 
encontrado flotando en pleno océano; el segundo fue observado, el 17 de julio, por un barco: se mantenía aún en el 
aire. Pero era un minúsculo globo de exhibición, concebido para pequeñas ascensiones en el curso de las fiestas 
locales. Nature (9) se asegura que era incapaz de permanecer largo tiempo suspendido en el aire.
En cuanto a los Estados Unidos, no se registró más que una sola ascensión, el 29 de julio de 1885: al abandonar su 
globo,  los  aeronautas  tiraron  de  la  cuerda  de  escape,  «abriendo  el  ingenio  de  arriba  abajo»  (10).  Para  un 
intermediarista, la acusación de «antropomorfismo» está desprovista de todo significado. No hay nada en nada 
única o positivamente distinto. Yo sería materialista si no fuera tan racional el expresar lo material en terminos de lo 
inmaterial como expresar lo inmaterial  en términos de lo material Me comprometo a escribir la fórmula de una 
novela en términos psicoquímicos, o a trazar su gráfico en términos de psicomecánica, o a escribir en términos 
románticos las circunstancias y las secuencias de toda reacción química, eléctrica o magnética, o a expresar no 
importa cuál acontecimiento histórico en términos algebraicos: Véase Boole y Jevons en lo que concierne al álgebra 
de las situaciones económicas.
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Pienso en las Dominantes como si fueran personas, lo que no quiere decir que las tome (no por mí mismo) por 
verdaderas personas. La Antigua Dominante es celosa, suprime todos los pensamientos que ponen su supremacía 
en peligro.  A la  aproximacion de lo  prohibido,  de lo  irreconciliable,  las  discusiones científicas  toman un cauce 
confuso y ramificado Se creería que son desviadas de su objetivo por una directriz oculta, que planea por encima de 
las mismas.
Charles Tilden Smith escribio en Nature, (11) que en Chisbury, en el Wiltshire, Inglaterra. el 8 de abril de 1912, vio 
en el cielo «algo distinto a todo lo que había visto antes, pese a que desde hace muchos años había estudiado el 
cielo en todos sus aspectos». Vio dos manchas estacionarias ¡sobre nubes que avanzaban rápidamente! Eran en 
forma de abanico triangular y de distintos tamaños, pero conservaron la misma posición mientras nube tras nube 
pasaban por debajo de ellos; y esto duró una media hora. Terminó por pensar «que se trataba de una sombra 
proyectada sobre una pantalla de nubes por un objeto invisible situado al oeste, y que interceptaba los rayos del 
sol». En la página 244 del mismo volumen de Nature, otro corresponsal confirma esta opinión.
Pero  la  Antigua  Dominante  estaba  celosa,  y  no  admitió  ser  desafiada  en  esta  forma.  En  la  página  268,  el 
meteorólogo Charles J. P. Cave escribió que los dias 5 y 8 de abril había observado el mismo fenómeno en Ditcham 
Park, cerca de Petersfield, observando algunos globos cautivos, de lo cual infería que las sombras de Chisbury 
podían haber tenido el mismo origen. En la página 322, otro corresponsal habla de sombras proyectadas sobre las 
montañas y, finalmente, en la página 348, alguien complica las cosas discutiendo la tercera comunicación. Pero el 
misterio  continúa,  ya  que  las  manchas  negras  de  Chisbury  no  podían  haber  sido  proyectadas  por  globos 
estacionarios que se encontraran al oeste, o entre las nubes y el sol poniente, ya que en este caso la sombra de un 
objeto estacionario, lejos de ser estacionaria, hubiera ascendido cada vez más alto durante la puesta del sol.
Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna.
Pienso que estas dos sombras de Chisbury debían parecer, vistas desde la Luna, como dos enormes cosas negras 
posadas como cuervos sobre la Tierra. Y que dos luminosidades triangulares, seguidas de dos manchas negras 
triangulares, debieron ser observadas como los triángulos de Chisbury sobre la Luna.
En Lebanon, Connecticut (12) la tarde del 3 de julio de 1882, dos formas luminosas triangulares fueron observadas 
en el borde superior de la Luna. Desaparecieron, y dos sombras triangulares fueron observadas tres minutos más 
tarde en el borde inferior. Se acercaron una a otra, se confundieron y desaparecieron.
El 8 de abril de 1913 (13), en Fort Worth, Texas, descripción de la sombra en el cielo de un objeto invisible, que se 
supuso era una nube, y que se desplazó con el sol poniente.
Del Rept. Brit. Assoc., (14): Dos observadores vieron durante seis noches un objeto triangular atravesar el cielo, a 
un considerable paralaje. Estaba muy próximo a la Tierra.
Debo  decir  que  nuestra  confusión  en  relacion  con  los  fenómenos  luminosos  es  tan  grande  como  algunas 
controversias de la ortodoxia sobre el mismo tema. La luz no es necesariamente la luz: puede ser la interpretación 
de un modo de fuerza. Al nivel del mar, la atmósfera terrestre interpreta la luz del sol como roja, anaranjada o bien 
amarilla. En las montañas, el sol es azul. Más alto, el cénit se vuelve negro. Es ortodoxo afirmar que en el espacio 
interplanetario,  allí  donde no hay aire,  no hay luz, de modo que el  sol  y los cometas son negros,  pero que la 
atmósfera terrestre, o al menos sus partículas de polvo, interpretan las radiaciones de estos objetos negros como 
luz.
Miren la Luna. La Luna, negra como ébano, y tan plateada. Tengo cerca de cincuenta notas indicando que la Luna 
posee una atmósfera. Pese a ello, los astrónomos afirman que no tiene, y están obligados a hacerlo ya que, de otro 
modo, su teoría sobre los eclipses no significaría nada. De modo que, en términos convencionales, la Luna es 
negra. Sorprendente visión la de los exploradores lunares, trastabillando y tanteando en una intensa oscuridad, 
mientras que, con potentes telescopios, podríamos verlos trastabillar y tantear en medio de una luz cegadora.
Es, pues, concebible que existan fenómenos de fuerza interpretables como luz al nivel de las nubes, pero no en las 
capas mas densas del aire, a la inversa, en suma, de la interpretación habitual. Tengo a continuación algunos datos 
sobre un acontecimiento que sugiere una fuerza no interpretada por el aire como luminosa, pero reflejada por el 
suelo en forma de luz. Algo permaneció suspendido por encima de Londres durante unas semanas, que no fue 
interpretado como luz más que al llegar al suelo.
Cada noche (15),  durante  una semana,  una luz apareció  en Woburn Square,  Londres,  sobre  la  hierba de un 
parquecillo rodeado de verjas, ante el enorme susto de los transeúntes. La policía restableció el orden. Se sugirió 
que se trataba de una luz de un farol de gas, sin buscar por supuesto el origen preciso. No digo que la luz de un 
simple farol de gas no atrajera la atención de los mirones londinenses durante una semana, pero sí digo que el 
primer  polizonte  llamado  para  restablecer  el  orden  no  hubiera  tenido  necesidad  de  la  menor  sugestión  para 
restablecer el orden allí mismo, si se hubiera tratado realmente de la luz de un farol de gas.
Y algo luminoso permaneció suspendido durante una semana sobre un parque londinense.

(1) London Times del 26 de diciembre de 1860
(2) Observatory, 35-168
(3) Nature escribe en el número del 27 de octubre de 1898
(4) Nature, 11 de agosto de 1893, y segun el Canadian Weather Review de julio de 1898.
(5) Nature, 58-294.
(6) London Times, 29 de setiembre de 1885: Según la Royal Gazette de las Bermudas del 8 de setiembre de 1885, 
remitida por el general Lefroy.
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(7) Times de 1º de octubre de 1885
(8 a) Nature, 33-99
(8 b) Nature, 33-137.
(8 c) (L’Aéronaute, agosto de 1885)
(9) Nature, 1885-2-131
(10) (New York Times. 10 de agosto de 1885
(11) Nature, 90-169
(12) Scientific American, 46-49
(13) Monthly Weather Review, 41-599
(14) Rept. Brit. Assoc . 1854-410
(15) Lancet, 1º de junio de 1867
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«Estando especializada su excelente revista Knowledge (1) en los fenómenos meteorológicos, me siento tentado de 
pedirles la explicación del siguiente suceso, que he presenciado a bordo del vapor Patna, de la Compañia de las 
Indias Británicas, en el curso de un viaje por el golfo Pérsico. En mayo de 1880, en una noche muy oscura, hacia las 
once treinta, aparecieron de repente en el cielo, a un lado y a otro de la nave, dos enormes ruedas luminosas que 
giraban sobre sí mismas, y cuyos radios parecieron rozar el buque a su paso. Dichos radios medían de dos a 
trescientos metros de largo, y se parecían a las varas de las maestras de escuela. Y aunque cada rueda debía tener 
quinientos o seiscientos metros de diámetro, se veían siempre distintamente los dieciséis radios que la formaban. 
Sin otra luz visible en el aire por encima del agua, este resplandor fosforescente pareció deslizarse paralelamente a 
la superficie del océano. La apariencia de estos radios puede ser imitada casi exactamente agitando, desde una 
barca, una linterna horizontalmente por encima del agua, y haciéndole describir círculos concéntricos. Asistieron, 
aparte de mí mismo, al mencionado fenómeno el capitán Avern, del Patna, y Mr. Manning, tercer oficial.
«Lee Fore Brace.»
«PS.-Las ruedas avanzaron paralelamente al barco, como escoltándolo, alrededor de veinte minutos. L.F.B.»
Knowledge,  11 de  enero  de 1884:  Carta  de Mr.  «A.  Mc.  D.»:  «Su Lee  Fore  Brace  debería  haber  firmado su 
comunicación con el sobrenombre de El Moderno Ezequiel, tanto rivaliza su visión con la del profeta en lo que a 
prodigios se refiere.» Basándose en las cifras publicadas, Mc. D calcula que la rueda debería desplazarse a ciento 
sesenta kilómetros por hora, velocidad que considera increible: «El seudónimo de su corresponsal indica demasiado 
que está acostumbrado a recibir  viento en sus velas» (2).  Después sugiere su explicación: debían de haberse 
producido a aquella hora numerosas averías en el gran brazo de verga, que exigía empalmes tan frecuentes que 
todo rayo de luz hubiera adquirido muy pronto un movimiento de rotación. Sigue el 25 de enero una respuesta de 
«Mr. Brace», firmada con su verdadero nombre, J. W. Robertson, y refutando toda insinuación injuriosa en cuanto a 
su sobriedad, y después una conclusión conciliadora del redactor en jefe.
La explicación evidente de este fepómeno es que debía de haber una rueda luminosa bajo la superficie del mar en 
el golfo Pérsico. Un pez de las grandes profundidades, empujado hasta la superficie del mar, se desintegrará en un 
medio relativamente atenuado. Toda superconstrucción adaptada, en el espacio interplanetario, a un medio denso, y 
forzada a penetrar en la atmósfera terrestre, se ve amenazada de desintegración, y se hunde en el océano para 
encontrar  el  alivio  de un medio  de mayor  densidad.  Así  pues,  voy a  dedicarme ahora a los  datos de objetos 
luminosos caídos en el océano o bien elevándose del mismo. Pienso que, una vez dejados de lado los casos de 
incandescencia causados por desintegración, estos objetos están dotados de una luz fría que el agua no aviva en 
absoluto. Y parece aceptable que una rueda que gire sobre sí misma pueda parecerse a un globo, tanto vista de 
lejos como de relativamente cerca.
Tomaré mi primer dato de una publicación puritana, Science, que no nos ha proporcionado más que un poco de 
material:  los  puritanos  raramente  se  desvergüenzan.  Según  un  informe  dirigido  a  la  Oficina  Hidrográfica  de 
Washington por su oficina de San Francisco y reproducido en Science (3), en la medianoche del 24 de febrero de 
1885, a 37º latitud Norte y 170º longitud Este, en algún lugar entre Yokohama y Victoria, el capitán del Innerwich fue 
despertado por su segundo, que había visto en el  cielo algo anormal.  Tras tomarse un tiempo en despertarse 
completamente,  el  capitán ganó el  puente de la nave y vio el  cielo en llamas.  «De pronto,  una enorme masa 
inflamada apareció por encima de la nave, cegando completamente a los espectadores», y cayó al mar. Su tamaño 
puede  ser  evaluado  por  el  volumen  de  agua  que  levantó,  y  que  se  precipitó  contra  la  nave  con  un  ruido 
ensordecedor,  sumergiéndola  «bajo  una  espuma  blanca  y  rugiente».  El  capitán,  un  viejo  marino  lleno  de 
experiencia, declaró que el horror del espectáculo desafiaba toda descripción.
En Nature (4) y L'Astronomie (5), se dice que esta «enorme bola de fuego» se elevó del mar cerca de cabo Race,  
hasta alcanzar los ciento cincuenta metros de altura, y avanzó cerradamente sobre la nave, siendo visible por más 
de cinco minutos. Nature la identifica como un rayo «en bola», pero Flammarion, en Thunder and Lightning (6), la 
describe como de enorme tamaño. El capitán Moore, del vapor inglés Siberian, declaró en el American (7 a) que el 
objeto se desplazó «contra el viento» antes de desaparecer y que había visto ya antes, en el mismo lugar, tales 
apariciones.
Del Report of the British Association, (7 b): El 18 de junio de 1845, según el Malta Times, a bordo del bergantín 
Victoria, a mil trescientos kilómetros de Adalia, en Asia Menor, a 36º 40' 56" latitud Norte y 13º 44' 36'' longitud Este, 
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se vieron tres cuerpos luminosos salir del océano a cuarenta metros del buque y permanecer visibles durante diez 
minutos.
El profesor Baden-Powell publicó una carta de un corresponsal del monte Líbano que describe el mismo prodigio, 
pero no cita más que dos cuerpos luminosos cinco veces más grandes que la Luna, y dotados de apéndices «en 
forma de velas», parecidos a «grandes bandera hinchadas por la brisa». La idea más importante en este caso 
concreto es la de la duración.  Un meteoro dura algunos segundos, raramente más de quince, aunque algunos 
hayan durado medio minuto. Los objetos del monte Líbano fueron visibles una hora. Los apéndices no se parecían a 
la estela de los meteoros, ya que «su resplandor parecía proceder de su propio cuerpo». En Adalia, Asia Menor, a 
mil trescientos kilómetros del Victoria y en el mismo momento, el reverendo F. Hawlett, citado por el profesor Baden-
Powell, asistió al espectáculo, cuya duración evaluó en una media hora. El fenómeno fue señalado igualmente 
desde Siria y desde Malta, bajo la forma de dos cuerpos «estrechamente unidos» (8).
En Cherburgo, Francia, el 12 de enero de 1836, un cuerpo luminoso que representaba los dos tercios de la Luna 
pareció girar como sobre un pivote: llevaba en su centro una cavidad oscura (9). 
El 20 de diciembre de 1893 (10), un cuerpo luminoso fue visto por varias personas en Virginia, Carolina del Norte y 
Carolina del Sur, de oeste a este; a 15º por encima del horizonte, permaneció inmóvil durante un cuarto de hora. 
Parecía, dijeron algunos observadores, una enorme rueda blanca, y para eliminar toda probabilidad de una ilusión 
óptica se recuerda que el ruido de su paso a traves del aire fue claramente apreciado. Al término de veinte minutos,  
desapareció o explotó en el mayor silencio.
Vastas  construcciones  en  forma  de  rueda  estarían  muy  especialmente  adaptadas  para  atravesar  un  medio 
gelatinoso de uno a otro planeta.  A veces penetrarían por error de cálculo en la atmósfera terrestre y,  bajo la 
amenaza de explosión, deberían hundirse en el fondo de las aguas, donde permanecerían un tiempo, para emerger 
después en las proximidades de algún buque. Su ruta habitual parece situarse en las latitudes próximas al golfo 
Pérsico.
El 4 de abril de 1901 (11), a las ocho y media de la mañana, en el golfo Pérsico, el capitán Hoseason del vapor 
Kilwa navegaba en plena mar. «El agua no era fosforescente», reténganlo bien. De pronto, enormes «ondulaciones» 
luminosas aparecieron bruscamente en la superficie de las aguas. No emitían más que una débil luz, y se apagaron 
alrededor de un cuarto de hora más tarde, después de haber evolucionado a diez kilómetros por hora. Se incriminó 
esta vez a la eterna salvaguardia de la Vieja Dominante: bancos de medusas.
El 5 de junio de 1880 (12), a lo largo de la costa de Malabar, el comandante Harris, del vapor Shahjehan, vio, a las 
diez de la noche, sobre un mar calmado y bajo un cielo sin nubes, un objeto tan extraño que le hizo detener su 
nave.  Describe olas  espaciadas de brillante  luz,  y  una sustancia  no identificable  flotando sobre las  aguas:  no 
iluminaba nada, pero parecía iluminada, como el resto del mar, por gigantescos rayos luminosos. «Se sucedían ola 
tras ola, en uno de los espectáculos más grandes y mas solemnes que se pueda imaginar».
Extracto de una carta (13) de míster Douglas Carnegie, de Blackheath, Inglaterra: «En el curso de este viaje, asistí a 
una de las más extravagantes manifestaciones electricas que jamás haya visto». En el golfo de Omán, observó una 
capa fosforescente,  aparentemente inmóvil.  Pero a veinte metros del  lugar,  «rayos de cegadora luz vinieron a 
chocar con la proa de la nave a una prodigiosa velocidad, que puede estimarse entre los cien y los doscientos 
kilometros por hora». Las olas se sucedían de tres en tres metros. «Recogí una muestra del agua y la examiné al 
microscopio, sin detectar nada anormal. Los rayos parecían provenir de las profundidades marinas. Nos golpearon 
primero a través, y observé que una nave cercana no torcía su trayectoria: se hubiera dicho que la atravesaban de 
lado a lado.»
El golfo de Omán se halla en la entrada del golfo Pérsico.
Mr. S. C. Patterson (14), segundo del vapor Delta, cuenta que, el 14 de marzo de 1907, en el estrecho de Malaca, a 
las dos de la madrugada, vio durante una media hora «rayos que parecían girar sobre un eje, como los radios de 
una rueda: parecían medir trescientos metros de lado».
El capitán Evans (15), hidrógrafo de la marina inglesa, señala en un informe al Almirantazgo que el comandante J. 
E. Pringle, del buque Vulture, observó a 26º 26' de latitud Norte y 53º 11' de longitud Este, en el golfo Pérsico, el 15 
de mayo de 1879,  ondas  luminosas  o  pulsaciones acuáticas  que  se  desplazaban a gran  velocidad.  Precisión 
apreciable: subraya que las ondas luminosas pasaron bajo el Vulture. «Mirando hacia el este, se hubiera dicho que 
una rueda giraba sobre su eje, con sus radios iluminados, mientras que, mirando hacia el oeste, una rueda idéntica 
avanzaba en sentido contrario. Las ondas de luz se extendían desde la superficie hasta las profundidades marinas.» 
El comandante Pringle piensa que los rayos procedían de una sola rueda, y que el desdoblamiento era una simple 
ilusión. Estima que los objetos tenían cuarenta metros de ancho, estaban espaciados por unos ciento cincuenta 
metros y se desplazaban a ochenta kilómetros por hora, durante treinta y cinco minutos, a las nueve horas cuarenta 
minutos de la noche. Después de su paso, el buque atravesó amplias capas de una sustancia flotante que se 
parecía a «bancos de freza oleosa».
En la página 48 del mismo número de Nature, E. L. Moss dijo que en abril de 1875 vio sobre el buque Bulldog, a 
algunos kilometros al norte de Veracruz, una serie parecida de líneas luminosas. Si habla del Veracruz de Méjico, es 
nuestro único caso situado en aguas de la costa oriental.
El  Nautical  Meteorological  Annual  (16),  publicado  por  el  Instituto  Meteorológico  danés,  señala  un  «singular 
fenómeno» observado por el capitán Cabe, del vapor danés Bintang. A las tres de la madrugada, el 10 de junio de 
1909, en pleno estrecho de Malaca, el capitan Cabe vio una rueda luminosa girar sobre su eje a ras del océano. El 
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centro estaba próximo al horizonte, no se podía ver más que la mitad, y fue visible durante quince minutos. Los 
movimientos de esta rueda no eran sincrónicos con los de la nave.

El Instituto danés cita otro caso: el capitán Breyer, del vapor holandés Valentijn, vio, a medianoche, el 12 de agosto 
de 1910, al sur del mar de la China, una rotación de relámpagos. «Se hubiera dicho una rueda horizontal, girando 
rápidamente por encima del agua.» «El fenómeno fue observado por el capitán, el primer y segundo y oficiales, y el 
primer oficial de máquinas, y produjo en todos ellos un profundo sentimiento de malestar.»
Recomiendo a los escépticos que mediten en la localización, con apenas una sola excepción, de este fenómeno: en 
el océano índico y sus aguas adyacentes, golfo Pérsico por un lado, mar de la China por el otro. Aunque sea 
intermediarista, encuentro irresistible la atracción de una tentativa de acceso positivista hacia lo Completo.
En la reunión de la Asociación británica (17), en 1848, sir W. S. Harris leyó el informe de una nave en dirección a la 
cual «habían remolinado dos ruedas de fuego, que la tripulación comparó con dos ruedas de molino de llamas». En 
el momento en que se aproximaron, se oyó un horrible chasquido: los masteleros fueron pulverizados. Se dijo que 
se produjo un fuerte olor de azufre.

(1) Carta en Knowledge, 28 de diciembre de 1883
(2) (En ingles, "fore brace" significa "brazo de verga delantero")
(3) Science, 5-242
(4) L'Astronomie, 1887-76
(5) Nature, 37-187
(6) Thunder and Lightning, P. 68
(7 a) Meteorological Journal, 6-443. 12 de noviembre de 1887
(7 b) Report of the Brirish Association, 1861-30
(8) (Report of the Brirish Association, 1860-82)
(9) (Report of the Brirish Association, 1860-77) Otros datos de ruedas luminosas son citados en: Nature, 22-617, 
London Times, 15 de octubre de 1559, Nature, 21-225, Monthly Weather Review, 1883-264
(10) L'Astronomie, 1894-15]
(11) Journal of the Royal Meteorological Society, 28-29
(12) Nature, 21-410. Una carta al Englishman. de Calcuta, fechada el 21 de enero de 1880
(13) Journal of the Royal Meteorological Society, 32-280.
(14) Journal of the Royal Meteorological Society, 33-294
(15) Nature, 20-291.
(16) Scientific American, 106-51
(17) Atheneum, 1848-833
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Extracto del diario de a bordo del buque Lady of the Lake, escrito de puño y letra del capitán F. W. Banner y 
comunicado por R. H. Scott, F.A.S. (1).
El 22 de marzo de 1870, a latitud 5º 47' N., longitud 27º 52' E., los marineros del Lady of the Lake vieron en pleno 
cielo un objeto, o una notable «nube», y la señalaron a su capitán.
Según Banner, era una nube de forma circular, con un semicírculo inscrito dividido en cuatro partes, con el trazo de 
división comenzando en el centro del círculo y extendiéndose hacia el exterior, para después curvarse de nuevo 
hacia atrás. Geométrica, compleja y estable en su forma: hay pocas oportunidades de que una nube mantenga tal 
diversidad de cualidades, para no mencionar el aspecto de la forma orgánica. El objeto evolucionaba de un punto 
situado a veinte grados por encima del horizonte hasta otro situado a ochenta grados. Después se dirigió haca el 
noroeste, habiendo venido del sudoeste.
Era de color gris claro, es decir, color de nube.
«Mucho más baja que las demás nubes.»
Y principalmente este detalle:  sea lo que fuere, se desplazaba contra el viento. «Se presentó oblicuamente en 
relación al viento, después se decidió a dirigirse directamente en dirección completamente contraria al viento.»
La forma fue visible durante una media hora. Cuando finalmente desapareció, no fue desintegrándose como lo 
hubiera hecho una nube, sino a causa de la llegada de la oscuridad.
El capitán Banner dibujó el siguiente diagrama, que fue publicado en el Journal of the Royal Meteorological Society:

Nota: Por desgracia, me es imposible añadir la imagen, al menos en este momento 

(1) Journal of the Royal Meteorological Society, 1-157. Fellow of the Royal Society significa Miembro académico de 
la Real Academia.
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Los libros de texto nos dicen que los meteoritos de Dhurmsalla fueron recogidos casi inmediatamente después de 
su caída o en el espacío de un cuarto de hora. Provistos de un margen de tiempo. por pequeño que sea, los 
convencionalistas les dirán que dichos aerolitos podian haber estado calientes en el momento de su caída, pero que 
su gran frialdad interna pudo ganar a su superficie en fusión.
Pero el comisario delegado de Dhurmsalla afirma que los meteoritos fueron recogidos «inmediatamente» por los 
coolies que pasaban. Las piedras estaban tan frías que les entumecieron los dedos. Sin embargo, habían caído en 
un chorro de luz, «una lengua de fuego de tres metros de largo por sesenta centímetros de ancho», dijo un testigo. 
Se supone que esta luz no era la de la materia fundida.
En este capítulo, seré intermediarista y poco conciliador.
Para el intermediarista, no hay más que una respuesta a todas las preguntas: a veces sí, a veces no. Otra forma de 
esta «solución» intermedia es la siguiente: sí y no. Todo lo que es, también no es. Un positivista intenta formular: un 
intermediarista también, pero con mucho menos rigor; acepta pero niega al mismo tiempo. Puede tener el aspecto 
de aceptar en un sentido y de negar en otro, pero no puede deducir conclusión alguna entre dos aspectos de 
cualquier cosa que sea. El intermediarista acepta lo que parece corresponder a lo que ha aceptado por dominante. 
El positivista establece la correspondencia con una creencia.
Los meteoritos de Dhurmsalla sostienen mi idea de que algunos objetos que penetran en la atmósfera terrestre 
relucen a veces con una luz que no es la de la incandescencia. Lo que explicaría por otro lado las «piedras del 
rayo» o las rocas esculpidas que han caído luminosamente al suelo, en regueros que parecian relámpagos, pero no 
impediría que otros objetos que penetraran en la atmósfera terrestre fueran desintegrados con la intensidad de la 
llama y de la  materia  en fusión o se desplomaran sin luminosidad,  como los peces de las profundidades son 
arrastrados hasta la superficie de los océanos. Cada una de estas posibilidades indica la presencia de un medio 
más denso que nuestra atmósfera.
Vean el ritmo de los fenómenos: el aire es denso al nivel del mar, después cada vez menos denso a medida que se 
asciende, después cada vez más denso. De lo cual se desprenden algunas cuestiones embarazosas en relación a 
las cuales voy a precisar lo que sigue: 
A veces caen lluvias luminosas (1); su luz no es la de la incandescencia, pero nadie puede negar que tales lluvias, 
raras u ocasionales, provienen de una exterioridad. Comento simplemente la luz fría de algunos cuerpos que caen: 
lluvias luminosas, nieves y polvos (2a). En cuanto a las nubes luminosas, marcan la transición entre la Antigua y la 
Nueva Dominante. Hemos señalado ya la transición acerca del origen externo de algunas granizadas en la teoría 
del profesor Schwedoff; implicando que ciertas masas de agua podían flotar en regiones interplanetarias (con o sin 
ranas y peces), se atrajo las burlas de la Ciencia. «De lo más cómico», manifestó Mr. Symons. Sostengo ahora que 
las nubes proceden algunas veces de las regiones exteriores y encuentran su origen en los lagos y  oceanos 
supergeográficos, que no intentaré por ahora localizar, aunque sí sugiero a los aviadores que se preocupen por 
ellos,  ya que yo no siento ningun deseo de hacer el  Cristóbal  Colón en mis momentos perdidos:  les aconsejo 
incluso, si se decidieran, que llevaran consigo un traje de baño o, más bien, un equipo de buceo. Así pues, algunas 
nubes provienen de los océanos interplanetarios, del Supermar de los Sargazos, si lo aceptamos, y se iluminan al 
penetrar en la atmósfera terrestre. En Himmel und Erle, febrero de 1889 (otro fenómeno de transición de los últimos 
treinta años), Herr O. Jesse, en sus observaciones sobre las nubes luminosas, comenta su gran altura, y sugiere 
cómica o seriamente que algunas de las mismas hayan podido venir de regiones exteriores a la Tierra. Supongo 
que se refería a otros planetas, pero su idea, tanto en un caso como en otro, sigue siendo a la vez cómica y muy 
seria.

En general, hago justicia demasiado a menudo acerca del pretendido aislamiento de la Tierra: se halla relativamente 
aislada por circunstancias parecidas a aquellas que son causa del aislamiento de los fondos oceánicos, excepción 
hecha de un equívoco de analogía del que querría hablar ahora mismo. Fue cómodo en su tiempo el identificar a los 
hombres con los peces de las grandes profundidades, pero, en el campo de la cuasi-existencia, no hay comodidad 
que no se convierta tarde o temprano en un obstáculo. Si hay regiones de mayor densidad por encima nuestro, se 
deberían considerar como análogas a las regiones oceánicas sumergidas, y los objetos que llegan al suelo serían 
entonces como levantados hacia un medio atenuado, y explotando, sea por incandescencia, sea por efecto de una 
luz fría, a veces sin ninguna luminosidad, como los peces de las grandes profundidades empujados a la superficie, 
condición en suma de inhospitalidad. Sospecho que, en sus abismos, los peces de las grandes profundidades no 
son luminosos. Los peces de la Caverna de los Mamuts no necesitan luz para encontrar su camino. Se podría creer 
que los habitantes de las profundidades se vuelven luminosos penetrando en un medio menos denso, pero los 
modelos del Museo Americano de Historia Natural poseen órganos especiales de luminosidad. Por supuesto, está 
permitido que uno recuerde ese «dodo» reconstruido con tanta convicción, y las adulteradas nociones que de ello 
resultaron. Pero la dislocación no es considerada como originada por el paso a un medio menos denso.
Es aquí que conviene mencionar «un extraordinario fenómeno, probablemente sin precedentes», observado por Mr. 
Acharius en los alrededores de Skeninge, en Suecia (2 b). El 16 de mayo de 1808, a las cuatro de la tarde, el sol se 
volvió de color rojo ladrillo. En el mismo momento aparecieron, viniendo del horizonte occidental, un gran número de 
cuerpos redondos de color  castaño y del  tamaño aparente de un ala de sombrero,  que atravesaron el  cielo y 
desaparecieron hacia  oriente.  Una  fantástica  procesión,  que  duró cerca  de  dos  horas:  a  veces,  uno  de estos 
cuerpos caía al suelo. En el lugar de la caída se encontraba una película que se secaba rápidamente y desaparecía. 
A menudo, aproximándose al sol, estos cuerpos parecían acercarse entre sí, en grupos que no sobrepasaban las 
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ocho unidades, y se les veía entonces unas colas de cinco a seis metros de largo. Alejados del sol, su cola se hacía 
invisible. 
Fuera cual fuera su sustancia real, se les describió como «jabonosos y gelatinosos».
Este  dato  hubiera  suministrado  una  hermosa  conclusión  a  mi  panorama  de  las  hordas  de  diminutos  cuerpos 
distintos de las semillas, de los pájaros o de los cristales de hielo: pero se hubiera podido entonces llegar a la 
conclusión homogénea de que todos estos datos se referían a un único género de fenómenos, mientras que yo 
concibo una infinita heterogeneidad de lo externo, donde cruzados y bribones, turistas y dragones, se codean con 
las  alas  de sombrero  gelatinosas.  Todas las  cosas  terrestres  que se unen  en manadas  no son  forzosamente 
identificables como carneros, presbíteros, pistoleros o bien marsopas. Y este dato indica el peligro de dislocación 
que puede existir al penetrar desde el exterior en la atmósfera terrestre.
Pienso por mi parte que miles de objetos han caído en la Tierra para estallar luminosamente y hacerse calificar 
como «globos de fuego» o «rayos en bola» «No se ha aclarado aún el misterio de los globos de fuego, ni tampoco 
se ha lanzado una sola hipótesis inteligente» (3). Un día me concentraré en las hipótesis inteligentes y reuniré los 
datos  de  «globos  de  fuego»  con  el  fin  de  exponer  qué  son  tantos  objetos  caídos  luminosamente  del  cielo  y 
estallando en el suelo con violencia. Tan estupefacta se queda la ortodoxia ante el espectáculo de semejantes 
fenómenos, que numerosos sabios se han permitido el ridículo de negar los «globos de fuego» y los «rayos en 
bola» o considerarlos como sometidos a graves precauciones. Pienso en la lista del doctor Sestier y en sus ciento 
cincuenta casos, que él consideraba auténticos.
He aquí,  en acuerdo absoluto  con mi  desacuerdo,  un caso de caída luminosa descrito  en la Monthly  Weather 
Review, marzo de 1887, acompañado por algo que lo era menos: el capitán C.D. Sweet, del barco holandés I.P.A., 
vio, el 19 de marzo de 1887, a 37º 39' N. y 57º 00' O, en el curso de una fuerte tempestad, a dos objetos atravesar 
los aires por encima de su arboladura. Uno de ellos era luminoso y puede ser explicedo de diferentes maneras, pero 
el segundo era oscuro. Uno de ellos, o los dos, cayeron al mar con un rugido y una racha de olas: «Inmediatamente 
después, se vieron caer bloques de hielo.» Sin duda estos objetos que acababan de penetrar en la atmósfera 
terrestre habían roto con anterioridad una capa de hielo.
Uno  de  los  aspectos  más  paradójicos  de  los  «globos  de  fuego»,  que  comparten  por  otro  lado  con  algunos 
meteoritos, es la violencia de explosión desproporcionada al tamaño y velocidad del objeto. Los meteoritos helados 
de Dhurmsalla no debían desplazarse muy aprisa, pero hicieron un ruido ensordecedor. La sustancia blanda caída 
en el cabo de Buena Esperanza era una sustancia carbonácea, pero no se había encendido, y por otro lado había 
caído demasiado lentamente para poder inflamarse; sin embargo, produjo una explosión que fue registrada a ciento 
doce kilómetros a la redonda.
Algunas piedras de granizo se han formado en un medio denso, y se han desintegrado violentamente al contacto 
con una atmósfera relativamente rarificada: gruesas piedras de granizo cayeron en la Universidad de Missouri el 11 
de noviembre de 1911, y estallaron con detonaciones tan fuertes como pistoletazos (4). El observador al cual se 
debe  el  informe  había  reportado  un  fenómeno  completamente  idéntico  dieciocho  años  antes,  en  Lexington, 
Kentucky:  granizo  que  parecía  haberse  formado  en  medio  más  denso  se  fundió  bajo  el  agua  desprendiendo 
burbujas más grandes que su bolsa de aire central (5).
Sostengo que numerosos objetos caen del  cielo para desintegrarse violentamente por el  camino.  Lo cual  será 
confirmado por datos futuros, y me afirmarán en mi opinión sobre las superconstrucciones del espacio, si alguien 
me pregunta por qué de sus restos jamás han caído vigas y placas de metal manufacturado. Además de esto, han 
caído a menudo del cielo piezas de metal manufacturado: el meteorito de Rutherford, en Carolina del Norte, es de 
metal artificial, de hierro de fundición, dado como fraudulento (6). El objeto caído en Marblehead, Massachussets, 
es descrito en el Amer. Jour. Sci. (7) como «un producto de fundición fabricado en fundiciones de mineral de cobre o 
de mineral de hierro conteniendo cobre». Si debe creerse a Ehrenberg, la sustancla caída a bordo de la nave del 
capitán Callam, cerca de Java, «ofrecía un sorprendente parecido con los residuos de una combustión de hilos de 
acero en un balón de oxígeno» (8). Un meteorito «parecido al acero» fue encontrado en el desierto de Mohave (9). 
Uno de los meteoritos recogidos por Peary en Groenlandia es, según Nature, 15 de febrero de 1894, de acero 
templado. Se ha pensado que el hierro meteórico, al  caer en el agua o en la nieve, puede haberse enfriado y 
endurecido bruscamente, pero dicha observación no se aplica a su composición. El profesor Berwerth, de Viena, 
publicó en Nature, el 15 de noviembre de 1898, un artículo sobre «la estrecha relación entre el hierro meteorítico y 
el acero de las acerías».
Finalmcnte, en la reunión del 24 de noviembre de 1906 del Essex Field Club, se expuso un pedazo de metal caído 
del cielo, el 9 de octubre de 1906, en Braintree. Según el Essex Naturalist, el doctor Fletcher, del Museo Británico, 
identificó este metal como hierro de fundición, «de modo que el misterio de esta caída permanece inexplicado».

(1) (Nature. 9 de marzo de 1882: Nature, 25-437.)
(2 a) (Véase Hartwig: Aerial World, p 319.)
(2 b) Transactions of the Swedish Academy of Sciences, 1808-215, traducido por la North American Review, 3-3198
(3) (Monthly Weather Review, 34-17.)
(4) (Nature, 88-350.)
(5) (Monthly Weather Review, 33 445.)
(6) (Amer. Jour. Sci., 2-34-298.)
(7) Amer. Jour. Sci., 2-34-135.
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(8) (Zurcher: Meteors, p 239.)
(9) (Nature, 21 de noviembre de 1878, citando al Yuma Sentinel).
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Quiero ver alzarse ahora un verdadero clamor de silencio.  Si sólo un caso aislado de un fenómeno cualquiera 
hubiera sido desdeñado por el Sistema, la cosa me parecería sin importancia, ya que un solo caso es de mínimo 
peso. De acuerdo: mi método personal basado en la acumulación de casos tampoco es un verdadero método pero, 
en la continuidad, todas las cosas deben parecerse a todas las demás cosas, de modo que no concibo un tema que 
pueda ser reducido a la penuria de un único caso. Es asombroso u omisible leer la lista que va a seguir, de todo lo 
que se ha visto en el cielo, y pensar que todos estos casos han sido sistemáticamente despreciados. Mi opinión es 
que ya no es posible, o es demasiado difícil, desdeñarlos ahora que se hallan reunidos en un compacto tropel. Pero 
reconozco que, si antes hubiera intentado tal reunión, la Antigua Dominante hubiera pulverizado mi máquina de 
escribir. De hecho, la letra «e» me hace de las suyas, y la «s» es muy temperamental.
«Fenómeno extraordinario y singular» observado en Gales del Norte, el 16 de agosto de 1894: un disco del que se 
proyectaba un cuerpo anaranjado «parecido a un pez plano alargado» y señalado por el almirante Ommanney (1); 
un disco prolongado por una especie de garfio, grande como la Luna pero más brillante, observado durante veinte 
minutos en la India en 1838, y del que se trazó un diagrama (2); un garfio luminoso en Poland, Trumbull Co., Ohio, 
durante el chaparrón de meteoros de 1833: un ancho cuerpo luminoso «casi estacionario por momentos», en forma 
de mesa cuadrada: Niagara Falls, 13 de noviembre de 1833 (3); el 3 de noviembre de 1886, en Hamar, Noruega, 
una nube blanca que emitía cegadores rayos de luz atraviesa el cielo, «conservando a todo lo largo su forma inicial» 
(4); un objeto luminoso del tamaño de la Luna llena es visible una hora y media en Chile, el 5 de noviembre de 1883 
(5); en Nueva Zelanda, el 4 de mayo de 1888, un objeto de núcleo oval y llamas a bandas negras, sugiriendo una 
estructura (6); una especie de trompeta gigantesca de ciento treinta metros de largo, suspendida verticalmente y 
oscilando suavemente, es visible cinco o seis minutos en Oaxaca, Méjico, el 6 de julio de 1874 (7); un gran cuerpo 
rojo, desplazándose lenta y visiblemente durante quince minutos en Marsella, el 1º de agosto de 1871 (8);  una 
especie de señal luminosa, observada por Glaisher, el 4 de octubre de 1844, «tan brillante como Júpiter y enviando 
ondas rápidas y  parpadeantes de luces» (9);  una especie  de cometa desplazándose seis  grados por  hora es 
señalado por Purine y Glancy, del observatorio de Córdoba, en Argentina, el 14 de marzo de 1916 (10).
Con el objeto conocido bajo el nombre de «cometa de Eddie» desaparece nuestra última susceptibilidad al error 
común de personificación. Una de las más obstinadas ilusiones del positivismo quiere que la gente sea personas. 
Me he sentido culpable muy a menudo de resentimiento, de despechos y de burlas hacia los astrónomos, como si 
fueran  unidades  finales,  individuales,  personas  completas  y  no  partes  indeterminadas.  Pero  en  tanto  que 
permanezcamos en la cuasi-existencia, no podemos captar una ilusión más que convocando otra, aunque esta 
última pueda acercarse por más tiempo a la realidad. Ya no personificamos: sobrepersonificamos. Proclamo ahora 
que todo Desarrollo  es una autocracia de las Dominantes,  que no son finales,  pero que se acercan más a la 
individualidad o a si mismas de lo que lo hacen los tropismos lunares irresponsablemente asociados a ellas.
En' 1890, Eddie señaló al observatorio de Grahamstown en Africa del Sur, un objeto celeste. La Nueva Dominante 
no era entonces más que la heredera presumida, o aparente,  aunque no cierta.  El  objeto que señalaba Eddie 
hubiera podido ser señalado perfectamente por un vigilante nocturno, mirando a través de un conducto de desagüe. 
Pero no correspondía. No fue admitido ni siquiera en la Monthly Notices: creo por mi parte que el redactor que lo 
hubiera aceptado hubiera provocado una conmoción sísmica o un incendio en su empresa editorial. Las Dominantes 
son diosas celosas.
Pero Nature debía estar sometido a la nueva diosa, aunque rindiera un plausible homenaje a la antigua, ya que 
señaló una especie de cometa observado el 27 de octubre de 1890 en Grahamstown, por Eddie (11). Un  objeto 
parecido fue descrito por el profesor Copeland en Nature (12), visto el 10 de setiembre de 1891, mientras que 
Dreyer (13) contó haberlo visto en el Observatorio de Armagh y lo comparó al objeto de Eddie. Fue observado 
también por el doctor Alexander Graham Bell, el 11 de setiembre de 1891, en Nueva Escocia.
Pero la Antigua Dominante estaba celosa.
Hubo  diferentes  observaciones  sobre  el  fenómeno  de  noviembre  de  1883.  El  10  o  el  12  de  este  mes,  un 
corresponsal contó haber visto una especie de cometa provisto de una doble cola, una dirigida hacia lo alto, otra 
hacia abajo, otro condenado (14). Ea verosímil que tal prodiqio pueda agregarse a las apariciones en el cielo de los 
cuerpos en forma de torpedo, o de mis datos sobre los superzepelines. Pero mis intentos de clasificación están lejos 
de ser rigurosos, son producto del tanteo. El 21 de noviembre de 1883, otro testimonio escrito de Humacao, Puerto 
Rico,  describe  la  majestuosa  aparición  de un cometa,  que  fue  visible  durante  tres  noches  seguidas  antes  de 
desaparecer (15). Si dicho fenómeno puede admitirse, debió ocurrir muy cercano a la Tierra. Si se hubiera tratado 
de un verdadero cometa, se lo hubiera visto en varios lugares, y la noticia hubiera dado rápidamente la vuelta al 
mundo. Pero en la página 97 del mismo volumen del Scientific American, un corresponsal relata haber visto en la 
misma fecha, sobre Sulphur Springs, Ohio, una maravilla celeste en forma de torpedo, centrada por un núcleo y 
dotada de una cola en cada extremo. Estoy persuadido de que un objeto completamente idéntico fue observado, en 
el mes de noviembre de 1882, en Holanda e Inglaterra.
En el Scientific American (16): el 13 de abril de 1879, por la tarde, Harrison buscaba el cometa de Brorsen, cuando 
vio pasar un objeto que se desplazaba tan aprisa que no podía tratarse de un cometa. Llamó a un colega para 
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confirmar su observación y éste vio lo mismo. A las dos de la madrugada, el objeto era aún visible. Más tarde, en el 
Scientific American Supplement (17) Harrisson desmintió toda tentación de sensacionalismo y dio detalles técnicos: 
declaró que el objeto había sido visto también por J. Spencer Devoe, de Manhattanville.

(1) (Nature, 50-524)
(2) (G. Pettit, en el catálogo del profesor Baden-Powell, Rept. Brit. Assoc., 1849)
(3) (Amer. Jour. Sci. 1-25-391)
(4) (Nature, 16 de diciembre de 1886-158.)
(5) (Comptes rendus, 103-682.)
(6) (Nature, 42-402.)
(7) (Sci. Am. Sup., 6-2365.)
(8) Informado por Coggia (Chem. News, 24-193); detalles suplementarios de esta observación por Guillemin, y otros 
por de Fonville (Comptes rendus, 73-297-755).
(9) (Year Book of Facts. 1845-278.)
(10) (Sci. Amer., 115-493.)
(11) (Nature, 43-89, 90.)
(12) Nature, 44-519.
(13) (Nature, 44-541)
(14) (Amer. Met. Jour., 1-110)
(15) (Sci. Amer., 50-40)
(16) Sci. Amer., 40-204, hay publicada una carta de Henry Harrison, de Jersey City, copiada del New York Tribune.
(17) Sci. Amer. Supplement, 7-2885.
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«Una forma que tenía el contorno de un dirigible.» El objeto luminoso fue señalado el 19 de Julio de 1916, a las 
once de la noche, por encima de Huntington, Virginia occidental (1). Observado a través de «potentes prismáticos», 
parecía tener dos grados de longitud por medio grado de anchura; se debilitó gradualmente y desapareció, después 
reapareció,  para  desvanecerse  completamente  en  el  espacio.  No  se  trataba  de  un  dirigible,  puesto  que  el 
observador notó que a través del objeto eran visibles las parpadeantes estrellas. Lo que parece oponerse a toda 
idea de un dirigible en visita a la Tierra, excepción hecha del carácter poco concluyente de todas las cosas en un 
mundo de apariencia no final. Sugiero que estas estrellas debían de ser visibles a través de algunas partes del 
objeto, de la cosa o de la construcción. Aquí surge una controversia. El profesor H. M. Russell piensa que debía 
tratarse de una nube desprendida directamente de alguna aurora boreal. En la página 369 del mismo volumen del 
Scientific American, otro especialista supone que era la luz de la insuflación de un alto horno. Pero si hubieran 
habido altos hornos en los alrededores de Huntington,  me parece inverosímil  que sus reflejos hubieran podido 
causar la más mínima sorpresa.
Es tiempo de citar varias observaciones sobre apariciones de cuerpos cilíndricos en la atmósfera terrestre: digo bien 
cilíndricos, pero puntiagudos en las extremidades,  es decir  en forma de torpedo. Algunos informes carecen de 
precisión,  pero,  por  los  informes  parciales,  me  siento  inclinado  a  creer  que  las  rutas  supergeográficas  son 
atravesadas por superconstrucciones en forma de torpedos que, ocasionalmente, visitan nuestro planeta o se ven 
arrastracas hacia él. Al penetrar en la atmóstera terrestre, estas naves spaciales son perturbadas tan fuertemente 
que deben volver a partir bajo pena de desintegración total. Al hacer esto, ya sea como tentativa de comunicación, 
ya sea en un espíritu de completa gratuidad, dejan caer objetos que estallan casi inmediatamente o se desintegran 
con  violencia.  De un modo general,  no  creo  que se dejen caer  voluntariamente  explosivos,  sino  que  algunos 
fragmentos de construcciones han sido arrancadas y caen estallando, como lo que llamamos «globos de fuego». 
Puede muy bien tratarse, por lo que suponernos, de objetos de piedra o de metal recubiertos de inscripciones. En 
cada uno de los casos, las estimaciones dimensionales carecen de valor, mientras que los informes dimensionales 
parecen más aceptables. Un objeto estimado como de dos metros de largo puede tener doscientos, pero la torma 
no está sujeta a las ilusiones de la distancia.
El 10 de octubre de 1864 (2), Laverrier envió a la Academia de Ciencias tres cartas de testigcs que describían un 
largo cuerpo luminoso, de afiladas extremidades, que se había visto caer del cielo.
En Thunder and Lightning, (3), Flammarion relata que, el 20 de agosto de 1880, durante una violenta tormenta, Mr. 
Trecul,  de  la  Academia  oe  Ciencias,  vio  un  cuerpo  de  color  naranja  brillante,  de  treinta  y  cinco  a  cuarenta 
centímetros  de largo por  veinticinco  de ancho,  en  forma de torpedo,  o  más bien  «cilíndrico,  de  extremidades 
ligeramente  cónicas»,  dejar  caer  algo  antes  de  desaparecer  entre  las  nubes.  Lo  que  había  soltado  cayó 
verticalmente y dejó una estela luminosa, sin exhalar el menor sonido (4).
El 2 de julio de 1907 (5), en la ciudad de Burlington, en Vermont, se oyó una terrorífica explosión y una bola de 
fuego, un objeto luminoso cayó del cielo, o más bien de una construcción aérea parecida a un torpedo. Sostengo 
que un dirigible o que una construcción aérea en vías de dislocación tuvo apenas el tiempo de soltar lo que soltó 
antes de situarse en lugar seguro. He aquí lo que relata del incidente, en la misma revista, el  obispo John S. 
Michaud: «Yo estaba en la confluencia de las calles de la iglesia y del Colegio, cara al Howard Bank, con el rostro 
vuelto hacia el este, en plena conversación con el ex-gobernador Woodbury y A. A. Bluell cuando, sin la menor 
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advertencia, fuimos sacudidos por lo que se parecía a una terrible e insólita explosión, evidentemente muy próxima. 
Al levantar los ojos a lo largo de la calle del Colegio, observé un cuerpo en forma de torpedo, a cien metros de 
distancia, que tenía el aspecto de estar estacionado, suspendido en el aire, a quince metros por encima de los 
edificios más altos. Tenía alrededor de dos metros de largo y treinta centímetros de diámetro, su pared exterior 
parecía de color oscuro, y aquí y alla surgían lenguas de fuego como otros tantos semáforos. Poco después, el 
objeto se puso en movimiento, muy lentamente, y desapareció hacia el sur por encima de los almacenes Dolan 
Hermanos. Mientras se desplazaba, la pared pareció agujerearse en algunos sitios, dejando pasar intensas llamas.» 
El obispo Michaud intentaba relacionar este fenómeno con observaciones meteorológicas.
A causa de la proximidad de la observación, este correlativo es de interés capital, pero voy a citar otro aún más 
extraordinario en relación al considerable número de testigos que reúne. Creo firmemente que, el 17 de noviembre 
de 1882, un enorme dirigible atravesó Inglaterra, pero la precisión imprecisa de todas las cosas cuasi-reales permite 
relacionar estas observaciones con prácticamente no importa qué.
E. W. Maunder, solicitado por los redactores del Observatory a redactar varios hechos retrospectivos para el número 
quinientos de su revista, les proporcionó uno de gran magnitud (6) acerca de lo que él denomina «un extraño 
visitante celeste». Maunder se encontraba en el Observatorio Real de Greenwich, el 17 de noviembre de 1882, en 
plena noche. Había una aurora desprovista de todo rastro distintivo, pero de pronto apareció un gran disco de luz 
verdosa que se desplazó rápidamente en el cielo. Sin embargo, su circularidad no era evidentemente más que un 
efecto de perspectiva, ya que, al pasar por encima de la Luna, este objeto fue descrito como «con forma de un 
cigarro», «de un torpedo»,  «de una lanzadera» o «de un huso».  Maunder  añadió:  «Si  el  incidente se hubiera 
producido un tercio de siglo más tarde, todo el mundo lo hubiera comparado sin duda a un zepelín.» El efecto duró 
cerca  de  dos  minutos.  El  color  era  parecido  al  de  las  luces  de  la  aurora  boreal,  aunque  Maunder  disocie  el 
fenómeno de todas las auroras boreales. «Parecía haber allí un cuerpo definido». El movimiento era demasiado 
rápido para que se tratara de una nube, pero «nada podía parecerse tan poco al paso de un meteoro». En el 
Philosophical Magazine (7), J. Rand Capron, en un interminable artículo, hace alusión al fenómeno de «radiación 
aurorial», pero emplea la expresión «en forma de torpedo» y comenta la existencia de un núcleo oscuro. Entre 
nubarrones  de observaciones  confusas,  estima  la  altura  del  objeto  de sesenta  a  quinientos  kilómetros,  según 
observaciones  hechas  en  Holanda  y  en  Bélgica.  A  través  de  la  observación  espectroscópica,  concluye 
identificándolo con un rayo de luz auroral. En el Observatory (8), Maunder, en su descripción contemporánea de los 
acontecimientos, daba una longitud aproximativa de veintisiete grados y una anchura de tres grados y medio. Pero, 
por otro lado, Capron, en Nature (9), reconoce que el claro de luna le impedía servirse convenientemente de su 
espectroscopio.
Otros detalles: El color era blanco. pero la aurora rosada. A su través se veían las estrellas, pero no en el cenit,  
donde el objeto tenía una apariencia opaca. Esta es la única afirmación de transparencia. Demasiado rápido para 
una nube, demasiado lento pare un meteoro. «Su superficie tenía un aspecto jaspeado». «De forma muy definida, 
parecida a un torpedo». «Probablemente era un meteoro», doctor Groneman. La demostración técnica del doctor 
Groneman señaló que se trataba de una nube de materia meteórica (10).
«Sin la menor duda: era un fenómeno eléctrico» (11).
El redactor del London Times, el 20 de noviembre de 1882, confía haber recibido abundante correspondencia sobre 
este fenómeno. Un corresponsal lo describe como «una magnífica masa luminosa, en forma de torpedo»; otro como 
«una extraordinaria e inquietante forma, con contornos de pez»...

(1) (Scientific American, 115-241.)
(2) L'Année Scientifique, 1864-54.
(3) Thunder and Lightning. p. 87.
(4) (Para el relato de Trécul, véase: Comptes rendus, 103-849.)
(5) Monthly Weather Review, 1907-310.
(6) (Observatory. 39-214.)
(7) Philosophical Magazine, 5-15-318.
(8) Observatory. 6-192.
(9) Nature, 27-84.
(10) Nature, 27-87, 27-100, 27-296, 28-105. Véae tambien Nature, 27-315. 338, 365, 388, 412 y 434.
(11) (Proctor: Knowledge, 2-4l9)
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Las  ocho  luces  (1)  que  se  observaron  en  el  país  de  Gales,  scbre  una  extensión  de  trece  kilómetros,  y  que 
mantenían cada una su propia trayectoria, moviéndose juntas, perpendicularmente, horizontalmente o en zigzag, 
tenían el aspecto de ser eléctricas. Desaparecían, aparecían de nuevo vagamente, después brillaban de golpe tan 
fuertemente como antes. «Vimos tres o cuatro de ellas a la vez, en cuatro o cinco ocasiones.»
«De cuando en cuando (2), la costa oeste del país de Gales es el punto de reunión de luces misteriosas... Se nos 
comunica desde Towyn que en las últimas semanas resplandores de diversas tonalidades se han desplazado por 
encima del estuario del río Dysynni, para ganar la desembocadura. Toman en general la dirección del norte pero a 
veces siguen la costa, se desplazan a gran velocidad hacia Aberdovey, después desaparecen bruscamente.»
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Las luces (3) que aparecieron en pleno cielo por encima de Vence, en Francia, el 23 de marzo de 1877, fueron 
descritas como bolas de fuego casi cegadoras surgidas de una nube de un grado de diametro y desplazándose con 
relativa lentitud. Se las vio durante más de una hora dirigirse hacia el norte, y se dijo que ocho a diez años antes se 
habían observado otras completamente idénticas en el propio Vence.
En  Inverness  (4),  en  Escocia,  dos  luces  vivas,  completamente  idénticas  a  estrellas,  fueron  vistas  en el  cielo. 
Permanecían estacionarias, pero de pronto tomaban una velocidad excepcional.
En la noche del 30 de julio de 1880 (5), en San Petersburgo, se vio un amplio resplandor esférico acompañado de 
dos más pequeños salvar una barranca, mostrarse durante tres minutos, y desaparecer después sin el menor ruido.
En Iloilo (6), el 30 de setiembre de 1886, un objeto luminoso grande como una luna llena «flotó» lentamente «en 
dirección al norte», seguido de varios mas pequeños.
«Las falsas luces de Durham».
Se ha hablado en abundancia, en los periódicos ingleses, a mitades del siglo XIX, de estas luces observadas en el 
cielo, demasiado bajas sobre el suelo, la mayoría de las veces en la costa de Durham. Los marinos las tomaban 
fácilmente por balizas. Se produjo naufragio tras naufragio. Se acusó a los pescadores de encender falsos faros y 
de entregarse al sórdido oficio de recoger los restos de los naufragios. Pero los acusados protestaron: sólo muy 
viejas naves, sin valor excepto para los aseguradores, se estrellan contra la costa.
En 1866 (7), la emoción del público llegó al máximo. Se abrió una encuesta. Fueron tomadas declaraciones ante 
una comisión, dirigida por el almuante Collinson. Un testigo describió la luz, que había tomado equivocadamente 
como «considerablemente elevada por encima del suelo». No se sacó ninguna conclusión: se designó el fenomeno 
con un vocablo práctico, que hacía alusión a «luces misteriosas»; cualesquier cosa que hayan podido ser «las 
falsas luces de Durham», la encuesta no cambió nada. En 1867, la comisión de pilotaje de Tyne volvió a tomar el 
asunto entre sus manos.
Opinión del alcalde de Tyne: «Un asunto muy misterioso.»
En el Report of the British Association (8), se habló mucho de un grupo de «meteoros» que había atravesado el 
espacio «con una notable lentitud». Fueron visibles durante tres minutos, lo que me hace pensar en que la palabra 
«notable»  es  poco  apropiada,  puesto  que  se  aplica  en  general  a  fenómenos  que  duran  como  máximo  tres 
segundos. Estos meteoros tenían otra particularidad: no dejaban ninguna estela de su paso. Se les describió como 
sigue:  «Parecían estrechamente  agrupados,  como una bandada  de patos  salvajes desplazándose  a la  misma 
velocidad, con la misma gracia regular.»
 Según numerosas observaciones (9) reunidas por el profesor Chant, de Toronto, el 9 de febrero de 1913 apareció 
un espectáculo que se pudo apreciar en el Canadá, en los Estados Unidos, en el mar y en las Bermudas: «un 
cuerpo luminoso dotado de una larga cola y que aumentó de tamaño muy rápidamente». Los observadores están en 
desacuerdo en cuanto a determinar si el cuerpo era uno o estaba compuesto de dos o cuatro partes, todas dotadas 
de  una  cola.  El  grupo  de  objetos  o  la  estructura  completa  de  que  se  tratase  avanzaba  «con  una  singular  y 
deliberada majestad». «Desapareció a lo lejos, y otro grupo apareció en su lugar de origen, avanzando a su vez, por 
tres o cuatro,  tan reposadamente como el  primero».  Después desapareció  y  fue seguido por un tercer  grupo. 
Algunos observadores compararon el espectáculo con una flota de naves aéreas, otros a acorazados escoltados 
por cruceros y destructores. Uno de ellos comentó: «Había probablemente treinta o treinta y dos cuerpos, y lo más 
extraño era la manera de moverse por grupos de cuatro, de tres o de dos, alineados en una fila. La alineación era 
tan perfecta que se hubiera creído una flota aérea en plena maniobra después de un severo entrenamiento.»
Una carta del capitán Charles J. Norcock (10)» del buque inglés Caroline, señala que el 24 de febrero de 1893, a las 
diez de la noche, entre Shanghai y el Japón, el oficial de máquinas señaló «dos resplandores no habituales» entre 
el buque y una montaña de dos mil metros de altura. Estos resplandores parecían globulares, y se movían a veces 
en  masa,  a  veces  en  lineas  irregulares.  Avanzaron  durante  dos  horas  en  dirección  al  norte,  después 
desaparecieron. A la noche siguiente volvieron a aparecer. Fueron eclipsadas un momento por una pequeña isla, 
iban  siempre  al  norte  a  la  misma  velocidad  y  en  la  misma  dirección  que  el  Caroline.  Pero  se  reflejaban 
extrañamente, desplazando por debajo de ellas sobre el horizonte cierta radiación. Un examen por telescopio aportó 
pocas precisiones: los resplandores eran rojos y parecían emitir una débil humareda. Esta vez, el fenómeno duró 
siete horas y media. 
El capitán Norcock añade que en los mismos parajes, y más o menos en el mismo momento, el capitán Castle, del 
buque  inglés  Leander,  vio  varias  luces  cambiar  de  drección  para  ir  a  su  encuentro,  pero  después  huyeron, 
desplazándose esta vez más alto en el cielo.
Informe tomado (11) de las observaciones de tres miembros de su tripulación por el teniente Frank M. Schofield, del 
buque americano Supply. El 24 de febrero de 1904, tres objetos luminosos, de distintos tamaños, el mayor con un 
diámetro  de  seis  soles,  se  manifestaron  a  poca  altura  por  debajo  de  nubes  de  una  altura  estimada  en  dos 
kilómetros. Huyeron o dieron media vuelta, ascendieron en un solo movimiento hasta ocultarse en las nubes, de 
donde  habían  salido.  Pero  esta  unidad  de  movimiento  no  cambia  nada  a  su  diferencia  de  tamaño,  ni  a  sus 
diferentes susceptibilidades a las fuerzas de la tierra y del aire.
He aquí finalmente (12) dos cartas de C. N. Crotsenburg, de Crow Agency, Montana. Durante el verano de 1896, el 
observador estaba empleado en los vagones postales, y conocía por su larga experiencia todos los fenómenos 
relativos a su puesto. Un día que su tren se desplazaba en dirección norte, después de Trenton, Montana, él y otro 
empleado vieron, en las tinieblas de una espesa lluvia, una luz de apariencia redonda y color rosáceo, que parecía 
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tener treinta centímetros de diámetro, flotar a treinta metros del suelo, después elevarse «a medio camino entre el 
horizonte y el cénit». El viento soplaba fuerte del este, pero la luz continuó yendo hacia el norte.
Su velocidad variaba. A veces pasaba «muy considerablemente» al  tren,  otras veces parecía ir  a la cola.  Los 
empleados de Correos la contemplaron hasta el momento de alcanzar Linville, en Iowa. La luz desapareció tras el 
depósito de esta ciudad y ya no se la vio más. No había dejado de llover, pero había poca actividad eléctrica, lo que 
no impide a Crotsenburg explicar el prodigio por los «rayos en bola» o los «globos de fuego». Pero el redactor de la 
Review no está de acuerdo con él: cree que la luz podía ser un reflejo de la lluvia, de la niebla, de las hojas de los 
arboles temblando en la lluvia o de las luces del tren. En el número de diciembre fue publicada una carta de Edward 
M. Boggs, sugiriendo que la luz era un reflejo de la caldera de la locomotora sobre los hilos telegráficos mojados: 
apariencia que, lejos de aparecer estriada por los hilos, pudo ser englobada en una sola redondez, y parecer oscilar 
con cada ondulación de estos hilos, y acercarse o alejarse horizontalmente con los diversos ángulos de reflexión, 
después avanzar o retrasarse cada vez que el tren tomaba una curva.
Es un ejemplo perfecto de pseudorazonamiento. Incluye y asimila diferentes datos, pero excluye el que amenaza 
con destruirlo: el simple hecho de que los hilos telegráficos bordeaban la vía más allá de Linville y no solamente 
antes de llegar allí.
Mr. Crotsenburg piensa en los «rayos en bola», los cuales, aun ofreciendo un desconsolador desorden a todas sus 
especulaciones, se suponen generalmente en concordancia con el viejo sistema de pensamiento. Pero la más neta 
consciencia de «alguna otra cosa» se expresa en algunos pasajes de sus dos cartas, cuando declara: «Tengo que 
revelar algo tan extraño que jamás lo hubiera mencionado ni siquiera a mis más íntimos amigos... si no hubiera sido 
confirmado de manera tan irreal que vacilo en hablar de ello,, por miedo de que no haya sido un horrible capricho de 
mi imaginación.»

(1) Notes and Queries, 5-3-306.
(2) London Times, 5 de octubre de 1877.
(3) L'Année Scientifique, 1877-45.
(4) London Times, 19 de setiembre de 1848.
(5) L'Année Scientifique, 1888-66.
(6) Nature, 35-173
(7) (London Times, 9 de enero de 1866.)
(8) Report of the British Association, 1877-152.
(9) Jour. Roy. Astro. Soc. of Canadá, noviembre y diciembre de 1913.
(10) Nature, 25 de mayo de 1893.
(11) Monthly Weather Review, marzo de 1904-115.
(12) Monthly Weather Review, agosto de 1898-358.
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Enorme y negra, la cosa que estaba posada, como un cuervo, sobre la Luna.
Bolas de cañón, redondas y lisas, que han caído en la Tierra.
Nuestros cerebros son inestables.
Objetos completamente idénticos  a bolas  de cañón han caído en la  Tierra en plena tormenta.  Completamente 
idénticos a bolas de cañón son los objetos caídos en plena tormenta en la Tierra.
Aguaceros de sangre.
Aguaceros de sangre.
Aguaceros de sangre.
Cualquier  cosa que haya podido ser esa sustancia roja y desecada,  ese polvo de ladrillo rojo que cayó en el 
Piamonte el 27 de octubre de 1814 (1) o el polvo rojo que, en invierno de 1867, se abatió sobre Suiza (2), algo ha 
sangrado muy lejos de esta Tierra, algún superdragón ha chocado contra un cometa.
Hay en alguna parte en el cielo océanos de sangre, una sustancia que se deseca y cae en forma de polvo, después 
flota durante siglos. Un vasto territorio que los aviadores conocerán un día bajo el nombre de Desierto de Sangre. 
No me adentraré muy lejos, por el momento, en la Supergeografía, pero el Océano de Sangre, o el Desierto de 
Sangre, o tal vez los dos, están muy próximos a Italia.
Sospecho que debía de haber corpúsculos en la sustancia caída en Suiza, pero todo lo que se señaló, en 1867, fue 
que contenía una gran proporción «de materia orgánica diversamente configurada». En Giessen, Alemania, el año 
1821, según el Report of the British Association (3) vio una caída de lluvia de color rojo melocotón conteniendo 
copos de color jacinto, de los que se nos dice eran de materia orgánica: de pirrina, se precisa.
Pero  se  nos  dice  muy  claramente  de  cierta  lluvia  roja,  de  una  nieve  roja  más  exactamente,  que  tenía  una 
composición corpuscular. Cayó el 12 de marzo de 1876 cerca del Crystal Palace, en Londres (4). No me opongo a 
la «nieve roja» de las regiones polares o montañosas, porque no se la ha visto jamás caer del cielo: es una erupción 
de microorganismos o un «protococcus» que se desarrolla  incluso en la nieve.  Pero esta vez no se habla de 
«arenas del Sahara»: la materia del 12 de marzo de 1876 estaba, se dice, compuesta de corpúsculos de apariencia 
vegetal, es cierto. Pero, dicho sea de paso, nueve días antes había caído la sustancia roja de apariencia cárnica del  
Condado de Bath, en Kentucky.
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Hagamos  la  suma  de  nuestros  elementos  Supergeográficos.  Hay  regiones  gelatinosas,  regiones  sulfurosas, 
regiones frígidas y tropicales, una región que fue fuente de vida en relación a la Tierra, regiones en que la densidad 
es tan grande que todo lo que sale de ella estalla al penetrar en la atmósfera terrestre.
Hemos hablado de granizo explosivo. Tengo ahora todas las razones para creer que se forman en un medio más 
denso que el aire terrestre al nivel del mar. En el Popular Science News (5), se menciona que se ha fabricado hielo 
bajo una gran presión, en los laboratorios de la Universidad de Virginia. Este hielo, una vez puesto en contacto con 
el aire normal, estalla bruscamente.
Volvamos a esta sustancia de apariencia cárnica del Kentucky: ¿no cayó bajo forma de copos? El fenómeno del 
aplastamiento bajo presión se nos ha hecho familiar, pero el de presión desigual según los diferentes lados es 
extraordinario. En el Annual Record of Science (6) se dice que en 1873, después de una tempestad en Louisiana, 
un número prodigioso de escamas de peces fueron halladas sobre veinticuatro kilómetros a lo largo de las orillas del 
Mississippi. Se recogieron en algunos lugares sacos enteros de escamas llamadas de gar, una especie de pez que 
pesa de dos a veinte kilogramos. Parece imposible aceptar tal identificación: se piensa en una sustancia comprimida 
en copos o escamas. Algunas piedras de granizo de forma redonda se hallan bordeadas de franjas delgadas, pero 
amplias, de hielo irregular: en el Illustrated London News (7) se citan algunos casos. Son algo estacionario, se diría 
que han sido retenidas bajo un campo de placas glaciares.
Un dia promoveré una tesis que colmará mi positivismo avanzado: los demonios han venido a visitar esta Tierra. 
Demonios extranjeros, de apariencia humana, con barba en punta, buenos cantantes, mal calzados de un pie, pero 
exhalando azufre con indiferencia. Siempre me he sentido impresionado por la frecuente recurrencia del azufre con 
todo lo que cae del cielo. En Orkney, el 24 de Julio de 1818 (8), una caída de bloques de hielo dentados expandió 
un fuerte olor sulfuroso. ¿Y esta especie de coque que, en Mortrée, Francia, cayó el 24 de abril de 1887 con una 
sustancia sulfurosa? ¿Y las enormes cosas redondas que ascendieron del fondo del océano en torno al Victoria? Si 
aceptamos  que  se  trataba  de  superconstrucciones  surgidas  de  una  atmósfera  más  densa,  en  peligro  de 
descomposición,  venidas  a  hundirse  en  el  océano  para  hallar  un  alivio,  emergiendo  después  de  nuevo  para 
reemprender el camino de Urano y de Júpiter... Recordemos que se les atribuyó un fuerte olor a azufre. Y de todos 
modos, esta idea de proximidad se opone a la explicación oficial que quiere que estos objetos, lejos de salir del 
pleno mar, se hayan elevado por encima del horizonte, dando ilusión de proximidad.
Otra cosa aún: en Nature (9) se cita que el 1º de julio de 1898, en Sedberg, un observador vio elevarse hacia el  
cielo un objeto rojo de diez grados de largo o, para emplear su expresión más exacta, algo que se parecía a la parte 
roja de un arco iris. El cielo estaba entonces totalmente oscuro, el sol se había ocultado y caía una espesa lluvia. El 
dato que me impresiona más en este libro es el de las caídas sucesivas. Si en un espacio restringido caen objetos 
del cielo, después vuelven a caer de nuevo, y caen aún otra vez, no son el producto de un torbelimo el cual, incluso 
estacionario axialmente, se vierte siempre tangencialmente. Las ranas de Wigan cayeron de nuevo. En cuanto a los 
casos de sustancias gelatinosas caídas a la Tierra en compañía de meteoritos,  sostengo que estos últimos,  al 
atravesar los temblorosos y protoplasmáticos mares de Génesistrina, le han arrancado fragmentos de gelatina y de 
protoplasma que les han escoltado en su caída.  Y a este propósito advierto a todos los aviadores:  un día se 
encontrarán sofocándose en una reserva de vida, o pegados a la misma como moscas a un budín.
Pero el elemento positivo de mi composición reclama una apariencia de plenitud: si hay lagos Supergeográficos 
poblados de peces, hay meteoritos para hundirse en los mismos antes de llegar a la Tierra Y mi estructura positiva 
debe registrar aunque sea un solo caso de meteorito arrastrando consigo un banco de peces.
En el Perú, el 4 de febrero de 1871 (10), sobre el ribazo de un río, cayó un meteorito: se hallaron en el lugar varios 
peces muertos, pertenecientes a distintas especies. La tentativa de correlación quiere que «estos peces hayan sido 
proyectados fuera del agua, es decir contra el bloque de piedra». El hecho de que esta eventualidad sea o no 
imaginable depende de las hipnosis individuales. Pero otra teoría (11) quiere que los peces hayan caído entre los 
fragmentos de meteoritos.
Bastantes páginas antes he citado el caso de una piedra esculpida caída en Tarbes. Esta es, a mi modo de ver, la 
más impresionante de mis nuevas correlaciones: recuerden el hecho de que estaba cubierta de hielo. Si pasáramos 
por el tamiz todo el contenido de este libro y rechazáramos la mitad, me gustaría que este dato pudiera sobrevivir. 
Llamar la atención hacia la piedra de Tarbes sería, a mi modo de ver, una empresa conforme al espíritu de este 
libro.
Y los fragmentos de los bancos de hielo supergeográficos, estos bloques de hielo planos dotados de estalactitas. 
Creo que no he recalcado lo suficiente el hecho de que, en los casos en que estas estructuras no eran estalactitas, 
semejantes protuberancias cristalinas indicaban de todos modos una larga suspensión. En Popular Science News 
(12) se cita que, en 1869, cerca de Tiflis, cayeron enormes piedras de granizo dotadas de protuberancias. «Su 
característica más notable es el hecho de que, a juzgar por nuestros actuales conocimientos, tuvo que ser necesario 
un largo periodo de tiempo para su formación». Otra fuente, el Geological Magazine (13) precisa la fecha: el 27 de 
mayo de 1869, y pone de relieve: «Estas erupciones cristalinas han debido permanecer en suspensión durante muy 
largo tiempo.»
Y el fenómeno casi clásico: catorce días más tarde, en el mismo lugar, caían más de estas piedras de granizo.
Ríos de sangre ocupan el lugar de venas en los mares albuminosos, en una composición próxima al huevo en la 
cual la Tierra es un centro local de incubación. Estas son las superarterias de Génesistrina. Las puestas de sol son 
el modo de percatarse. Enrojecen a veces el cielo con resplandores nórdicos, son depósitos superembrionarios de 
los que emanan las formas de vida.
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Nuestro  sistema  solar,  en  su  conjunto,  no  es  más  que  un  organismo  viviente,  sujeto  de  vez  en  cuando  a 
hemorragias internas. De ahí los vastos cuerpos de materia viviente en el cielo, como los que se encuentran en los 
océanos.
O aún: en un lugar, en un período muy especial, un objeto viviente del espacio, grande como el puente de Brooklyn, 
es muerto por otro, grande como el Central Park. Y sangre.
Pienso en los bancos de hielo celestes, que no caen jamás a la Tierra, pero cuya agua se vierte tan fácilmente.
Según el profesor Luigi Palazzo (14), jefe de la Oficina Meteorológica de Italia, el 15 de mayo de 1890 cayó en 
Messignadi, Calabria, algo que se parecía mucho a sangre fresca. La sustancia fue examinada en los laboratorios 
de Salubridad  pública,  en Roma:  se la  identificó  con la  sangre.  «La explicación más válida de este  terrorífico 
fenómeno es que bandadas de pájaros migratorios (codornices o golondrinas),  han sido desmembradas por la 
violencia del viento.» Pero no se menciona que haya habido, en este instante preciso, un viento violento, el cual, por 
otro lado, hubiera dispersado fácilmente la sustancia en cuestión. Tampoco se vieron caer pájaros, ni se recogió tan 
siquiera una pluma de pájaro.
Queda un solo dato: esta lluvia de sangre celeste.
Y el hecho de que, en el mismo lugar, un poco más tarde, volvió a caer sangre.

(1) (Electric Magazine, 68-437.)
(2) (Pop. Sci. News, 10-112.)
(3) Report of the British Association, 5-2.
(4) (Year Book of Facts, 1876-89; Nature, 13-414.)
(5) Pop. Sci. News, 22-38.
(6) Annual Record of Science, 1873-350.
(7) Illustrated London News, 34-546.
(8) (Trans. Roy. Soc. Edin., 9-187.)
(9) Nature, 58-224.
(10) Nature, 3-512.
(11) (Nature, 4-169)
(12) Pop. Sci. News, 24-34.
(13) Geological Magazine, 7-27.
(14) Pop. Sci. News, 35-104.
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Un corresponsal (1), que había vivido en el Devonshire, recuerda un acontecimiento ocurrido treinta y cinco años 
antes:  el  suelo estaba recubierto  de nieve,  y todo el  sur del  Devonshire se despertó una buena mañana para 
descubrir en la nieve virgen huellas desconocidas hasta aquel día, «huellas de garras de forma inclasificable», 
alternando a intervalos inmensos pero regulares con lo que se parecía mucho a la impresión de la punta de una 
pica.  Las huellas  estaban esparcidas  en un territorio  sorprendentemente vasto,  y  parecían haber  salvado todo 
obstáculo posible como cercados, murallas y casas. Ante la excitación general, los cazadores y los perros siguieron 
esta extraña pista hasta un bosque, ante el cual los perros huyeron aullando de terror, de modo que nadie se atrevía 
a explorarlo.
Otro corresponsal (2) recuerda el incidente: se trataba de huellas de tejón, y la excitación general «había dejado 
paso en un solo día a la más completa calma».
Pero un tercero (3) había conservado los moldes de estas huellas, que su madre había obtenido en la nieve de su 
jardín, en Exmouth: se trataba de huellas de pezuñas pertenecientes a un animal bípedo.
Finalmente, un último corresponsal (4) recordaba la emoción y la consternación de «algunas clases». Dijo que un 
canguro escapado de una casa de fieras «había, por la separación y la forma peculiar de sus huellas, acreditado 
alguna aparición diabólica».
Esta es la historia que voy a relatar ahora en las fuentes contemporáneas al hecho: he preferido comenzar ante 
todo  con  los  relatos  ulteriores  para  hacer  hincapié  en  la  impresión  de  correlación  que  proporciona  el  tiempo 
transcurrido,  por  adición,  negligencia  o distorsión.  Por ejemplo,  esta  calma total  renacida «en un solo  día»:  la 
agitación prosiguió, en realidad, durante varias semanas.
Todo  fenómeno es  «explicado»  en  términos  de  la  Dominante  contemporánea.  Yo  también  me  contentaré  con 
traducir: los demonios que dejan sus huellas en la nieve pertenecen a la Tercera Dominante y, en el siglo XIX, era 
asunto de puro tropismo humano interpretar las huellas como pertenecientes a garras. Las huellas de cascos no son 
solamente caballunas, sino también demoniacas. En el siglo XIX, eran garras. Y sin embargo, la mención viene 
directamente del profesor Owen, uno de los biólogos más grandes de su época, pese a la opinión contraria de 
Darwin. En la Biblioteca Municipal de Nueva York existen dos moldes de estas huellas: ninguna sugiere, ni siquiera 
accesoriamente, una huella de garras. Concluyo, pues, de ello que el profesor Owen, lejos de explicar sea lo que 
fuere, se dedicó al pequeño trabajo clásico de correlación.
Una  de  las  versiones  ulteriores  busca  reducir  este  incongruente  acontecimiento  a  la  Antigua  Dominante, 
integrándolo al paisaje familiar de los cuentos de hadas, y a desacreditarlo asimilándolo a lo convencional ficticio: 
hablo de esta historia de perros aulladores y aterrorizados, que se niegan a penetrar en el bosque maldito. Se sabe 
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que fueron organizadas expediciones de caza, pero los perros aulladorés y aterrorizados no aparecen en ningún 
relato contemporáneo a los acontecimientos. La hipótesis del canguro intenta adaptarse a la necesidad urgente de 
algún animal susceptible de dar saltos gigantescos, ya que algunas huellas fueron halladas en los techos de las 
casas. Un poco más tarde, la dispersión de las huellas de pasos obligó al rumor público a inventar un segundo 
canguro, para tomar bien la medida pese a que la línea de las huellas fuera rigurosamente única. Considero que 
hubieran sido necesarios no menos de mil canguros unípedos, todos herrados con un casco minúsculo, para dejar 
en la nieve las huellas del Devonshire.
Y he aquí la versión periodística.
«Se señala  (5)  una considerable  sensación en los  pueblos  de Topsham, Lymphstone,  Exmouth,  Teignmouth  y 
Dawlish, en el Devonshire, causada por el descubrimiento, el 8 de febrero de 1855, de una increíble cantidad de 
huellas  de formas extrañas y  misteriosas.»  Aquí  aparece ya la  increíble  multiplicidad de las  huellas  de pasos 
descubiertas en el enorme espacio limitado por los distintos pueblos. Se ercontraron incluso en los lugares más 
imprevistos: jardines cerrados por altos muros, campo raso y techos de casas. En Lymphstone, no hubo, por así 
decirlo, un solo jardín que no hubiera recibido esta indescriptible visita.
Hemos citado muy a menudo informes indiferentes, pero ninguno supera en pura negligencia a aquel que atribuye 
las huellas a un bípedo antes que a un cuadrúpedo bajo el pretexto de que se presenta en una sola línea, como si 
un bípedo htubiera situado un pie precisamente frente al otro... a menos de haber saltado. Se dice que las huellas 
«estaban, en.genneral, a veinticinco centímetros unas de otras.» «La huella del pie se parece más o menos al casco 
de un mulo, y mide cuatro centímetros, a veces seis». Se trataba en suma de conos de base truncada, en forma de 
media luna. Los diámetros citados son los de los cascos de pollinos muy jóvenes: demasiado pequeños para ser 
comparados razonablemente a los cascos de un mulo. «El domingo pasado el reverendo Musgrave hizo alusion al 
hecho en su sermón. Sugirió la posibilidad de que se tratase de un canguro, pero esto me parece imposible, visto 
que las huellas han sido descubiertas a uno y otro lado del Este. Todo lo cual deja una impresión de misterio, y 
muchos habitantes supersticiosos tienen miedo durante la noche de aventurarse afuera.»
El Este es un pequeño lago de tres kilómetros y medio de largo.
«El interés suscitado por este fenómeno (6) aún no ha disminuido. Se continúa efectuando encuesta tras encuesta 
en cuanto al origen de las huellas de pasos que causaron tal consternación en la madrugada del 8 de febrero último. 
Como adición a las circunstancias mencionadas en el Times, hace algún tiempo, se puede añadir desde ahora que 
en Dowlish numerosas personas han formado una tropa armada, provista de fusiles y otras armas, con el eventual 
fin de encontrar y9 destruir el animal supuesto como responsable de estas huellas. Como podría esperarse, la tropa 
vuelve siempre con las manos vacías. Se han hecho numerosas especulaciones sobre la naturaleza de las huellas. 
Algunos han hablado de un canguro, otros han hecho alusión a las huellas de patas dejadas por grandes pájaros 
empujados a las costas por el mal tiempo. En varias ocasiones se ha hecho circular el rumor de que se habia 
capturado algún animal escapado de una casa de fieras, pero el misterio sigue insoluble.»
En el Illustrated London News (7), se consagra al prodigio un amplio espacio, reproduciendo principalmente un 
croquis de las fabulosas huellas: yo las describiría una vez más bajo su aspecto de conos de base truncada, salvo 
que son algo alargados, como cascos de pollinos. Pero espaciados en línea recta. Las huellas representadas en el 
croquis  estaban  espaciadas  por  distancias  de  veinticinco  centímetros,  y  esta  separación  fue  revelada  como 
invariable en cada pueblo. Se mencionan otras localidades además de las citadas en el Times. El autor del artículo, 
que ha vivido mucho tiempo en el Canadá, y está familiarizado con toda clase de huellas, declara no haber visto 
jamás «huellas tan claramente marcadas en un campo de nieve». Insistiendo en el punto que parece olvidar el 
profesor Owen añade: «Ningún animal conocido deja un rastro de pasos rectilíneo, y tampoco el hombre». Para 
concluir, sugiere que estas marcas no eran huellas de pasos. Y el detalle que da en este punto de su exposición 
puede ser muy bien simplemente crucial.
Sea cual sea el origen de tales huellas, parecían haber levantado la nieve más que haberla comprimido. Ya que, 
tras ellas, la nieve tenía la apariencia de «haber sido marcada como por un hierro al rojo».
En el Illustrated London News (8), el profesor Owen discutiendo el croquis publicado, no renuncia a su convicción: 
se trata siempre, para él,  de huellas en forma de garra dejadas por un tejón. Su carta se ve seguida por una 
abundante correspondencia. Un corresponsal habla de un «cisne perdido». Musgrave envía a su vez un croquis de 
cuatro huellas rectilíneas. Ninguna tiene forma de garra.
Pequeño estudio sobre la psicología y génesis de una tentativa de correlación: el señor Musgrave declara: «He 
juzgado bueno, en un momento dado, el mencionar la palabra "canguro". No tengo confianza real alguna en esta 
solución, pero me declaro feliz de que haya habido un canguro en el aire, ya que esta idea se opone a la impresión 
peligrosa, degradante y falsa de que podía tratarse del diablo. Mi palabra llegó en el momento oportuno y fue sin 
duda saludable.» 
Jesuita o no, no importa, ésta es mi opinión: si bien la controversia me ha puesto a menudo a semejante actitud, soy 
de la opinión de que toda relación del pasado ha sido considerada en este libro en relación a la Dominante de su 
época.
Paso rápidamente sobre otros testimonios: la correspondencia del News fue tan importante que el número del 10 de 
marzo tuvo que contentarse con publicar una selección. Se trataba sucesivamenre de una nutria, de una rata y de 
un chotacabras Alguien emitió incluso la opinión de que una liebre había podido galopar con las patas juntas por 
pares de modo que dejara un rastro rectilíneo.
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Pero por poco que se hojeen los anales del London Times se hallará, en la fecha del 14 de marzo de 1840, la 
mención siguiente.  «En las altas montañas del distrito superior  en el  que están contiguos Glenorchy,  Gleyon y 
Glenochay, se han descubierto varias veces en la nieve, durante el invierno último y el precedente, las nuellas de un 
animal hasta ahora desconocido en toda Escocia. Estas huellas, en todos sus aspectos, eran idénticas a las de un 
pollino de respetable talla, aunque la planta era ligeramente más larga y tal vez menos redonda. Hasta ahora, nadie 
ha tenido la buena fortuna de observar, aunoue fuera por un solo instante, a esta criatura cuya forma y dimensiones 
permanecen en el misterio. Solo la profundidad de las huellas en la nieve da a entender que debe de tratarse de 
una bestia  enorme.  Se ha observado igualmente que su marcha no se parecía a la  de la generalidad de los 
cuadrúpedos, sino que se parecía a los saltos de un caballo asustado o perseguido. Estas huellas no han sido 
descubiertas en una sola localidad, sino en un territorio de una veintena de kilómetros.»
Finalmente, en el Illustrated London News (9),  un corresponsal  de Heidelberg escribe, «con la autoridad de un 
médico polaco», que en la frontera de Galitzia, en la Rusia polaca, en la Piashowa-gora (la colina de arena) se 
encuentran cada año huellas completamente idénticas en la nieve y a veces en la misma arena de la colina. «Los 
habitantes -concluye la carta- las atribuyen a influencias sobrenaturales».

(1) Notes and Queries, 7-8 508.
(2) Notes and Queries, 7-9-18.
(3) Notes and Queries, 7-9-70
(4) Notes and Queries, 1-9-253
(5) London Times, 16 de febrero de 1855
(6) London Times, 6 de marzo de 1855.
(7) Illustrated London News, en su número del 24 de febrero de 1855
(8 Illustrated London News, del 3 de marzo de 1855, p 214
(9) Illustrated London News, del 17 de marzo de 1855
 
POST SCRIPTUM

LOS SEGUIDORES DE CHARLES FORT

Charles Fort publicó, a lo largo de toda su vida, cuatro libros. A «El libro de los condenados» le siguieron: en 1923, 
New Lands (Nuevas Tierras), en el cual llevaba hasta sus últimos extremos las especulaciones astronómicas de «El 
libro de los condenados». En Lo! y Wild Talents (Talentos salvajes), aparecidos respectivamente en 1931 y 1932 
-este último después de su muerte, ocurrida el 3 de mayo de 1932 en el Royal Hospital del Bronx, en Nueva York- el 
tema se hace más amplio  (y  más maldito),  y  Fort  se  dedica a hablar  de los  fenómenos parapsicológicos,  de 
animales que hablan, de alucinaciones colectivas, de apariciones de cocodrilos en las costas de Oxfordshire...
Poco antes de su muerte, y con el fin de continuar la obra iniciada por él, el 26 de enero de 1931 se fundó la 
«Fortean Society», cuyos propósitos (según los enumera su actual secretario, Tiffany Thayer, en el prólogo a la 
edición de The Books of Charles Fort, publicada por Henry Holt and Company en Nueva York, bajo encargo de la 
sociedad forteana, en mayo de 1941, y que en octubre de 1959 había alcanzado ya su séptima edición) eran los 
siguientes:

1. Poner los libros de Charles Fort al alcance de un mayor número posible de personas, a fin de que pudieran 
leerlos.
2. Publicar libros y folletos encaminados al debate y a la lectura de los temas forteanos.
3. Combatir cada esfuerzo de individuos o instituciones que intentaran estigmatizar a Charles Fort o su obra, con el 
apelativo de «visionario» o cualquier otro término derogatorio.
4. Establecer una mención a conferir a la persona que con mayor efectividad difunda los temas forteanos.
5. Preservar las notas, fichas y referencias reunidas por Charles Fort.
6. Continuar el trabajo de reunir los datos de Fort.
7. Ampliar el alcance de los temas forteanos.
8. Forzar a las personalidades más representativas de las distintas ciencias a responder a los cargos formulados en 
los libros de Charles Fort.
9. Acosar a los estamentos más cualificados de las ciencias para que admitan su incompetencia o que muestren su 
ridículo con su silencio.
10. Urgir a los autores, editores y usuarios de libros de texto para que adopten la practica de no enseñar a base de 
juicios últimos y taxativos.
11. Sostener el punto de vista forteano -el del escepticismo ilustrado- entre la población joven y los niños: implantar 
la duda razonable y la sospecha hacia todo lo estatuado.
12. Perpetuar la disidencia.

La Sociedad Forteana tiene actualmente sus oficinas en Nueva York, en el Box 192, Gran Central Annex. Publica 
una revista trimestral llamada Doubt (Duda), en donde se recogen todos los «hechos malditos» que se producen o 
se han producido a lo largo de todos los tiempos, y que les son comunicados por los corresponsales de la sociedad 
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esparcidos por todo el mundo (cincuenta y dos países en total),  y cuyo número crece día a día. Pero la labor, 
reconocen sus miembros, es ingente. Y es por ello por lo que la sociedad Forteana pide la ayuda de todos los 
colaboradores que quieran unirse a su búsqueda y a su movimiento. Su primera finalidad es completar al máximo el 
«archivo  Fort»,  compuesto  por  las  notas  recopiladas  por  Charles  Fort  y  las  que  se  le  han  ido  añadiendo 
posteriormente. Para cumplir esta tarea es necesaria una minuciosa labor de investigación. Hay miles de sitios aún 
inexplorados y donde pueden hallarse nuevos datos: bibliotecas hemerotecas, colecciones de periódicos y revistas 
de todas las épocas... Cualquier nueva aportación es bien recibida. Cualquier nuevo dato ayuda a completar la obra 
de Charles Fort. La Sociedad Forteana confía en la ayuda de todos: cualquier nuevo miembro tiene un lugar en ella.
Para  terminar,  un  detalle  curioso  con  respecto  a  la  Sociedad  Forteana.  el  de  regirse  por  un  calendario 
completamente  distinto  al  actual.  La  Sociedad  Forteana,  considerando  completamente  arbitrario  el  calendario 
mundialmente usado, ha adoptado otro cuyo año cero es el de la creación de la Sociedad (1931 «viejo estilo»), y 
que se indica añadiendo al número correspondiente al año las siglas F.S. (Fortean Society). El calendario forteano 
está compuesto por trece meses en lugar de los doce habituales del calendario «old style»... y, naturalmente, el 
treceavo mes es denominado « mes Fort».

FIN

*    *    *
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